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Аннотация
Вечная тема странствия, прощания, светлых воспоминаний

и надежды. Всю жизнь мы находимся в потоках энергии, времени;
на  нас низвергаются потоки воды, ветра, тепла, холода; нас
захватывают попеременно бурные течения боли, страха, желаний,
ненависти и любви. Не стоит сидеть на дороге и плакать – время
движется нам навстречу, укорачивая отпущенные нам дни.
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Вступление

 
Жизнь быстротечна. То, что вчера казалось незыблемым,

сегодня может быть разрушено и развеяться, как дым. Нет
ничего постоянного ни в природе, ни в том, что создано че-
ловеком, ни в отношениях людей. Всю жизнь мы находимся
в потоках энергии, времени; на нас низвергаются потоки во-
ды, ветра, тепла, холода; нас захватывают попеременно бур-
ные течения боли, страха, желаний, ненависти и любви. Всю
жизнь мы странствуем и заканчиваем свои дни на чужбине,
даже если никогда не  покидали родного села. Потому что
всё, что окружало нас в молодости, унесли беспощадные по-
токи времени, и теперь вокруг нас – чужие люди и незнако-
мый ландшафт. Но у странника есть и радости – восход солн-
ца из  светлого тумана над рекой, под восторженное пение
птичьего хора; лесное озеро с белыми холодными кувшинка-
ми; дорога, которая вьётся среди зеленеющих или созрева-
ющих полей; яркий весёлый костёр на поляне; новые люди,
которые приносят в нашу жизнь горе и радость – а, может
быть, – благодарность или светлую печаль. Не стоит сидеть
на дороге и плакать – время движется нам навстречу, укора-
чивая отпущенные нам дни. И близок конец путешествия –
в объятиях Того, Кто отрёт наши слёзы на пороге небесного
Отечества; лишь Он один верен и неизменен в Своей любви
к нам, детям-странникам на созданной Им земле.



 
 
 

 
Весенний вальс

 
***
Шорох чёрных дождей,
Возникая в степи за оградой,
Пробирается в город,
Оставленный тишиной.
Пепел наших сердец,
Голосов, размышлений и взглядов
На асфальте лежит
Под холодной стальною луной.

Гулкий грохот грозы
Сотрясает стеклянные стены.
Раскололась земля
Под ударами молний с небес.
Нет защиты в камнях.
Ты один на один со Вселенной,
И сжимает рука
На груди можжевеловый крест.

Бесконечная ночь
Лишь разбавлена серым рассветом.
Горький ветер с полей
Режет крылья осколками льда.
Память ранена вскользь
Неуместным изящным сонетом,
И бессменно сверкает



 
 
 

Колючая в небе звезда.
(Автор, «Серенада»)

Закончилась долгая холодная зима. Снег, запачканный
дымом и грязью, медленно таял пока лишь на проезжих до-
рогах, превращаясь в потоки холодной воды. Далёкие глухие
раскаты и дрожь промёрзшей земли стали привычными, как
старая ноющая боль. Иногда гул и грохот приближались на-
столько, что дрожали стены, пол, дребезжали окна.

Анна постоянно мёрзла, несмотря на то, что в комнатах
приюта было относительно тепло. Здесь скопились беженцы,
имущество которых теперь помещалось в дорожных сумках
под кроватью. Анна сидела на своей кровати в комнате, где
кроме неё жили ещё три женщины. Двери комнат выходили
в темноту длинного коридора. Проходя мимо дверей, мож-
но было слышать попеременно то детский плач, то лай со-
баки, которую хозяйка не смогла бросить на руинах, то ссо-
ру соседок по комнате. Чужое временное жильё, чужие лю-
ди кругом, даже на соседней кровати. Чужие разговоры, ли-
ца, запахи, назойливые, от безделья и постоянного страха,
вопросы. Всё это действовало угнетающе. Анна часто лежа-
ла, отвернувшись к стене, и молилась, закрыв глаза. Её счи-
тали странной и необщительной. Ей было до слёз жаль всех
этих несчастных, потерянных людей, она молилась и за них,
но  не  могла заставить себя смеяться и  болтать ни о  чём,
лишь  бы отвлечь их от  мрачных раздумий. Ночью неред-
ки были пьяные скандалы и даже драки. Ссоры вспыхива-



 
 
 

ли мгновенно. Люди были раздражены и напуганы. Запертые
в небольшом пространстве, не имея опоры в вере, не имея
никакого занятия, они всё больше превращались в стаю, где
действовало лишь право силы.

Анна почти никуда не выходила, потому что в любой мо-
мент мог начаться обстрел. На улице можно было пострадать
от осколков. С другой стороны, старое высотное здание мог-
ло рухнуть даже не от прямого попадания и сложиться, как
карточный домик.

Анна тосковала в этих грязных обшарпанных стенах. Её
особенно угнетало то, что умирать придётся среди чужих
людей.

Анна давно не видела себя в зеркале. Чистая, но не по раз-
меру, одежда из  благотворительной организации сидела
мешковато. С обувью были трудности. Но ничего, скоро на-
ступит весна. С весной все связывали надежды на окончание
всех страхов и возвращение домой, хотя многим уже неку-
да было возвращаться. Однако люди долгими зимними ве-
черами в мыслях и вслух строили планы, как они будут на-
лаживать мирную жизнь. Лишь бы прекратился этот страш-
ный, ни с чем несравнимый грозный гул и утихли бы взры-
вы, от которых стонала и вздрагивала земля.

Бывало, что спать ложились, не  снимая даже верхнюю
одежду и обувь. Грохотало настолько близко, что старались
держаться до последнего, но к утру не было сил ни стоять, ни



 
 
 

сидеть с сумками на площадке у лифта, когда обрывки раз-
говоров затихали сами собой от испуганных взглядов с непо-
движных и бледных от страдания лиц.

Однажды ночью стены тряслись особенно сильно. Лифт
отключили. Большие оконные проёмы, заделанные фанерой,
не оставляли нигде укрытия от осколков снаружи и от взрыв-
ной волны. Здание строилось в мирное время. Оно не было
рассчитано на то, чтобы укрывать людей от осколков снаря-
дов. Узкая лестница на первый этаж с одной стороны, самой
опасной, отделалась от внешнего мира стеклянной стеной.
Никто не решался сходить по ней вниз. К тому же было ясно,
что в случае прямого попадания нижний этаж будет надолго
погребен под рухнувшими верхними этажами.

Анна вместе со всеми стояла у лифта, в ярком, режущем
глаза, жёлтом электрическом свете. С  каждым разом глу-
хие разрывы звучали всё ближе, неумолимо и смертоносно.
Один взрыв был уже совсем рядом. Следующий мог стать
последним для старого здания и его обитателей.

Люди метались по  коридору, то вбегая в  свои комнаты
за фанерными дверями, то выбегая из них к лифту с детьми
и  пожитками. Пожилая женщина забилась в  тёмный угол
на полу у лифта. Немой калека закрыл собой старую мать,
которая тяжело дышала и оседала на грязный линолеум.

Анна отчётливо осознала, что настала последняя мину-
та её жизни. Ближе, ещё ближе… «Господи! – взмолилась
она. – Вот я, перед Тобой. Помоги мне, я одна и мне очень



 
 
 

страшно».
В это момент здание содрогнулось от попадания. Люди за-

стыли и кричали, не переставая, до хрипоты. От следующего
взрыва с потолка посыпалась известка, треснула стеклянная
стена у лестницы. Анна, не помня себя, бросилась по кори-
дору. Навстречу ей бежала незнакомая женщина. Они столк-
нулись, и женщина крепко обняла Анну, которую била круп-
ная дрожь. Из глаз Анны полились горячие слёзы. Она судо-
рожно обняла незнакомку и закрыла глаза, ожидая послед-
него взрыва. Бесконечное одиночество поглотило её, как пу-
стыня.

Тишина перед следующим взрывом всё длилась, и Анна
услышала у самого уха, что незнакомка тихо молится: «От-
че наш, который на небе…» Анна дрожащим и сдавленным
от страха голосом подхватила: «Да святится Имя Твоё…».
Обливаясь слезами, они стояли посреди шума, беготни, ру-
гани, звона хлопающих дверей, и их молитва тоненьким лу-
чиком возносилась к небесам. Взрывы продолжались совсем
рядом, но больше не приближались.

Через некоторое время обе женщины разомкнули затек-
шие руки. Незнакомка молча погладила Анну по голове и по-
шла к лестнице. Больше Анна её не видела.

После этого случая многие люди поспешили уехать даль-
ше, в  более спокойные места. Отныне их судьбой станет
странствие по  чужой земле. Анна и  ещё две женщины
также собрались, и для них начались все мытарства поездок



 
 
 

в неспокойное время.

Ехали на попутном транспорте, подолгу стояли в очередях
на улице. Проверки документов, снова ожидание в очереди,
снова проверки.

Дорога тянулась через голую степь, покрытую сухой про-
шлогодней травой. Кое-где ещё оставался слежавшийся снег,
серый и пористый. В поле виднелись опоры линии электро-
передач, погнутые и искорёженные ураганом металла. На до-
роге попадались воронки с неровными осыпающимися кра-
ями. Однажды очередь изогнулась, обходя россыпь крупных
железных осколков, границы которой были отмечены сухи-
ми ветками. Дул пронизывающий ветер.

Недалеко впереди в  очереди стояла девушка с  клеткой,
в которой сидела нахохлившаяся канарейка. Холодный ве-
тер раздувал лёгкие перья птички, которая сидела с закрыты-
ми глазами, вцепившись коготками в перекладину. Хозяйка
птички куталась в коричневую шубку и не смотрела на кана-
рейку. Анне хотелось подойти и сказать девушке, что надо
хотя бы накрыть клетку какой-нибудь тканью. Девушка по-
вернула голову, как будто услышала мысленное обращение
Анны. Выражение её лица ясно говорило, что обращаться
к ней не стоит. Анна запоздало вспомнила, что выглядит со-
вершенно нищей в убогом пальто с чужого плеча и стоптан-
ных сапогах.



 
 
 

Потом были автобусы, которые снова и снова останавли-
вались для проверок. Иной раз надо было выходить на ули-
цу, в сгущавшиеся сумерки, иной раз можно было оставаться
на местах. Багажа у Анны почти не было, поэтому она никого
не задерживала, даже если приходилось отвечать на вопро-
сы. Ответы Анны были так же бедны содержанием, как и её
сумки. Вся прошедшая жизнь уместилась в нескольких сло-
вах. Анна безучастно думала, что это неудивительно. Ведь
на памятнике вся жизнь человека умещается в тире между
датой рождения и датой смерти. Да и была ли она, эта жизнь?
Воспоминания противоречивы и изменчивы. Всё, что у неё
осталось – это слова. Строго говоря, у неё нет никаких до-
казательств, что те или иные события её жизни происходи-
ли в действительности. Даже документы, выданные в одной
местности, в другой уже не считались подтверждением че-
го-либо. Начать жизнь с чистого листа?.. А если так и оста-
вить всё – чистый лист – и не начинать ничего больше? Сей-
час Анну больше заботило, как встретить последнюю свою
минуту. Несмотря на то, что она и её попутчицы давно вы-
ехали из  опасной зоны, ощущение того, что жизнь может
оборваться в любую минуту, осталось. Ведь это так и есть,
просто обычно об этом никто не думает. После пережито-
го Анну постоянно занимал этот вопрос. Если раньше оче-
видную ясность необходимости готовиться к смерти засло-
няли повседневные заботы, обязанности перед семьёй, рабо-
та, развлечения, то теперь, когда словно листья с дерева под



 
 
 

холодным ветром, унеслись все декорации, Анна осталась
наедине с памятью о смерти, как с отполированной дождём
и ветром каменной плитой, на которой начертано: «Memento
mori».
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