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От автора

 
Полагая несправедливым то, что до сих пор не существует

ни одной литературной версии легенд о Святом Валентине,
я написал роман, который склонен считать условно истори-
ческим и условно биографическим.

Что касается исторической составляющей. Наши знания
о жизни Древнего Рима ограничены временнóй пропастью,
которая разделяет тот Рим и современность. Разумеется, для
характеристики быта древних римлян я старался использо-
вать лишь те детали, которые имеют документальное под-
тверждение. Но даже с учётом этого я не претендую на бес-
спорность и историческую подлинность, ибо в процессе ра-
боты над романом с удивлением обнаружил, что признанные
знатоки истории Древнего Рима подчас по-разному тракту-
ют одни и те же предметы и события. И вокруг этого бушу-
ют страстные споры, по своему накалу сопоставимые разве
что с дискуссией лилипутов о том, с какой стороны следует
разбивать яйцо.

Что касается личности Валентина. Более-менее обосно-
ванно, на  эту роль имеется три претендента. Все трое Ва-
лентины, и все канонизированы. Каждый из них обладал ка-
чествами, выделяющими его среди прочих людей, чем и за-
помнился современникам настолько, что сведения сохрани-
лись до  нашего времени. По  странному стечению обстоя-



 
 
 

тельств, мученическая смерть всех троих наступила 14 фев-
раля; лишь один из них имеет определённое отношение к го-
роду Интерамна (ныне Терни, Италия), но, ни один в исто-
рии романтического плана замечен не был.

Особо деликатный вопрос – детали теологического харак-
тера. О временах раннего Христианства сохранилось мало
информации. И здесь также имеются противоречивые тол-
кования. Во всяком случае, некоторые нюансы мне до  со-
стояния полной уверенности прояснить не удалось. Заранее
признаю, что в описании всего того, что касается деятельно-
сти ранних христиан, я вполне мог допустить погрешности.
Однако я склонен квалифицировать их как неточности, обу-
словленные неотъемлемым правом автора на художествен-
ный вымысел, поскольку, не  имея возможности исходить
из того «как было», исходил из того, «как могло быть».

Все три оговоренных мною выше момента имеют две об-
щих детали  – недостаточность и  противоречивость имею-
щейся информации. С учётом этих деталей я не считаю себя
имеющим моральное право твёрдо именовать роман истори-
ческим или некоей претензией на литературную объедини-
тельную обработку мартирологов упомянутых выше Вален-
тинов.

Предлагаю сойтись на том, что я просто отпустил в воль-
ный полёт свою фантазию, ограничив её лишь рамками ду-
ха той романтической легенды о Святом Валентине, которая
повсеместно распространилась как следствие постоянного



 
 
 

роста популярности Дня Влюблённых во всём мире. И в ре-
зультате получился просто роман, автор которого оставляет
за каждым читателем право отнести его к тому или иному
литературному жанру.



 
 
 

 
Глава 1

 
Немногим более девяти лет Пронтоний не  был в  Риме.

Он был легатом1, и это воинское звание обязывало его быть
в эпицентре всех войн, которые вёл Рим, а Рим воевал прак-
тически непрерывно. Храм Януса, который закрывался то-
гда, когда на  всём пространстве империи устанавливался
мир, был постоянно, и уже очень длительное время, открыт.

С  большой неохотой Пронтония отпустили домой
на небольшой срок набраться сил после раны: стрела метко-
го варвара попала в плечо, не задев, к счастью, кость.

Пробыв дома три дня, Пронтоний стал тяготиться моно-
тонным покоем мирной жизни и решил навестить Кратония,
с которым они были дружны ещё с детства. Сейчас, как рас-
сказал старший брат, Кратоний считался одним из  самых
учёных людей Рима и к нему за советами часто обращался
сам император Галлиен.

Пронтоний хотел отправиться в путь пешком, но старший
брат убедил его в том, что сейчас в Риме так не передвигает-
ся ни один благородный гражданин. Путь на лектике2, кото-
рую несли восемь рабов, занял много времени и Пронтоний

1 Легат – военачальник, командующий легионом. Легион состоял из 6200 пе-
хотинцев и 726 всадников.

2 Лектика – обустроенные для комфортного сидения носилки, на которых пе-
редвигались знатные граждане.



 
 
 

с интересом рассматривал, как изменился Рим за время его
отсутствия и сценки городской жизни.

На улицах часто встречались сидящие за столами менялы,
громко выкрикивающие призывы поменять чужеземные мо-
неты на римские, купить-продать золото, серебро и медь.

На небольшой площади на специально сооружённых под-
мостках были выставлены для продажи несколько десятков
рабов. Выстроенные рядами со скрещенными руками на гру-
ди, они все были почти нагие: на бёдрах лишь цветные ма-
терчатые повязки, ноги выбелены мелом. На шее у всех ви-
села вощеная деревянная табличка с нацарапанными на ней
стилосом3 возрастом, именем и  сведениями о  том, каки-
ми они владеют ремеслами. Цена зависела от физического
состояния раба и  ремесла, которым он владеет. Ценились
кузнецы, медники, плотники, сапожники, гончары, так как,
имея двух-трёх хороших ремесленников, семья их хозяина
могла обеспечить себе безбедное существование, торгуя их
изделиями. Хороший раб – покупка всерьез и надолго, по-
этому придирчивые покупатели ощупывали рёбра, плечи,
ноги, осматривали зубы и язык.

По  улицам бродило множество людей. Свободные рим-
ские граждане отличались от рабов гордой осанкой и пря-
мым взглядом. У некоторых рабов была обрита половина го-
ловы, ноги закованы в цепи и на шее находилось железное

3 Стилос – тонкая заостренная палочка для написания текста на покрытой вос-
ком табличке.



 
 
 

кольцо.
Пронтоний отвык от городской жизни, её бестолковая су-

ета была так не похожа на строгий порядок военного лагеря.
Он вскоре стал чувствовать себя неуютно и с облегчением
вздохнул, когда увидел дом Кратония.

С тех пор как он видел дом в последний раз, дом значи-
тельно преобразился: многие помещения были достроены,
вокруг дома появился прекрасный сад с фонтанами, статуя-
ми и аккуратными травяными лужайками. Особенно впечат-
лила Пронтония отводная ветвь акведука4, подающая воду
на дом: для этого требовалось специальное разрешение са-
мого императора

Следом за Пронтонием в дом вошла только сандалигеру-
ла – рабыня, которая несла его домашнюю обувь. Она сра-
зу же удалилась обратно во двор, как только передала эти со-
леас рабыне Кратония. Рабы, усадив Пронтония, аккуратно
сняли его воинские калиги5 красного цвета, цвета, который
свидетельствовал о  высоком общественном положении го-
стя. Обувать общепринятые среди гражданских лиц башма-
ки-сапоги Пронтоний не захотел, несмотря ни на какие уго-
воры старшего брата.

Один из рабов хозяина дома сразу принес таз с  тёплой
водой и рабыни приступили к процедуре омовения ног го-

4 Акведук – водопровод из больших глиняных или свинцовых труб, которых
в Риме было 11.

5 Калиги – воинские полуботинки, которые покрывали икры до половины.



 
 
 

стя. После того как ноги тщательно вытерли полотенцем,
рабыни умастили их аравийскими благовонными маслами.
Пронтоний обул солеас и раб хозяина провёл его в трикли-
ний – специальное помещение в доме, где принимали пи-
щу и потчевали гостей. По пути он с интересом разглядывал
картинки-сценки, искусно выложенные цветными фрагмен-
тами на мозаичном полу.

Предупреждённый рабом-номенклатором6, в  триклинии
его уже ждал хозяин. Это был среднего роста мужчина лет
сорока пяти, с волосами, стрижеными «ёжиком», с пытливы-
ми, табачного цвета глазами, твёрдым подбородком и пря-
мым, тонким носом.

– Я рад снова приветствовать тебя в своём доме, Пронто-
ний, – обратился хозяин к гостю и, приглашая, махнул рукой
в сторону угла, где находились ложа 7, покрытые матрасами
и подушками, – и да хранит тебя Марс8.

– И я очень рад снова видеть тебя, Кратоний, – ответил
Пронтоний, приложив обе руки к груди. – Хотя это уже да-
леко не тот прежний дом, который я знал когда-то. Это без
всяких преувеличений – дворец, в котором можно бесконеч-
но наслаждаться жизнью!

6 Раб-номенклатор – раб, основной обязанностью которого было отслеживать
процедурные моменты приёма гостей: когда подавать воду для мытья рук, поло-
тенца, пищу, напитки и т. п.

7 Древние римляне принимали пищу лёжа.
8 Бог войны у древних римлян.



 
 
 

Кратоний улыбнулся, но его улыбка получилась какой-то
неестественной. На его лице зримо лежал отпечаток грусти
или, скорее, растерянности, характерный для людей, впер-
вые сталкивающихся с неразрешимой задачей либо с боль-
шим горем.

Пронтоний, как опытный военачальник, который обязан
обеспечивать слаженные действия тысяч своих солдат, за го-
ды службы стал неплохим психологом, ибо от умения разби-
раться в душевном состоянии своих подчинённых в опреде-
ляющей степени зависел конечный результат любого из сра-
жений. Поэтому этот оттенок грусти заставил его заподо-
зрить, что в жизни Кратония есть что-то, что лишает его по-
коя и не даёт подобно иным знатным римлянам наслаждать-
ся роскошью и всеми преимуществами высокого положения
в обществе.

Рабыни осторожно сняли с Пронтония тогу и аккуратно
одели его в синтесис – очень лёгкую тунику, предназначен-
ную специально для приёма пищи, чтобы не пачкалась па-
радная одежда.

Два раба внесли тазы с тёплой водой для омовения рук.
Рабыни сразу  же по  окончанию мытья рук, подали чи-
стые полотенца. Как только Пронтоний и Кратоний улеглись
на ложах, красивые рабыни в полупрозрачных туниках внес-
ли уже накрытые яствами столы.

Следом за рабынями вошла жена Кратония, произнесла
приличествующие случаю приветствия гостю, и, пожелав им



 
 
 

обоим благосклонности богов при приёме пищи, удалилась –
присутствие женщин в триклинии в римском обществе не за-
прещалось, но и не приветствовалось. На её лице Пронтоний
отметил сам для себя тот же оттенок грусти, который он за-
фиксировал в улыбке хозяина дома. Это ещё больше укре-
пило его во мнении, что в жизни обитателей этого дома су-
ществует некое обстоятельство, лишающее их покоя.

Раб, отвечающий исключительно за  напитки, прямо
в  небольших серебряных кубках разбавил вино9, настоян-
ное на травах, водой и подал сначала гостю, а затем хозяи-
ну. Пронтоний и Кратоний выпили вино во славу Юпитера10

и стали руками брать еду с блюд – для удобства всё было за-
ранее порезано на кусочки.

Только после того, как оба насытились и выпили немало
кубков вина, Кратоний стал расспрашивать гостя о его жиз-
ни и воинских приключениях.

Пронтоний был прекрасным рассказчиком и любил рас-
сказывать, поэтому увлёкся, а затем устыдился своей увле-
чённости. Заметив это, Кратоний попросил:

– Давай выпьем во славу Вакха11, и ты продолжишь свой
рассказ. Мне чрезвычайно интересны нравы и обычаи дру-
гих народов, о которых ты так увлекательно рассказываешь.

9 Вино пили, только предварительно разбавив его водой.
10 Главный из богов, в которых верили римляне, бог-аналог древнегреческого

Зевса.
11 Бог виноделия.



 
 
 

Мне кажется, что культура Рима, достигнув своего пика, де-
градирует. Рим погряз в роскоши, праздности и разврате. Да-
же вольноотпущенники12, презрели истину о том, что осно-
ва благосостояния есть труд и реальное производство мате-
риальных благ, всё чаще и чаще собираются в толпы и скан-
дируют лозунг: «Хлеба и зрелищ!» Они пользуются тем, что
у  римских сенаторов от  накопленных состояний ожирели
мозги, и они не способны увидеть реальной опасности, гроз-
ная тень которой накрывает Рим всё больше и больше. Из об-
щества созидателей мы превратились в общество потребите-
лей, несущее другим народам неволю.

Кратоний сделав несколько глотков, осушил свой кубок,
дождался, пока выпьет гость, и продолжил:

– Практически все материальные ценности Рима создают-
ся руками рабов, в армии, вряд ли ты мне в этом сможешь
возразить, всё меньше граждан Рима и всё больше наёмни-
ков из провинций. Чем же в таком случае занят народ Рима?

Пронтоний с удовлетворением отметил про себя то обсто-
ятельство, что с лица увлечённого рассуждениями Кратония
исчезла грусть и, улыбнувшись этим своим мыслям, поощ-
рил хозяина к дальнейшим рассуждениям:

–  Если я правильно понимаю тебя, то ты предлагаешь
частичную ассимиляцию культуры Рима в пользу культуры
варваров?

12 Вольноотпущенники – бывшие рабы, либо освобождённые хозяином за мно-
голетнюю преданную службу, либо купившие свободу за деньги.



 
 
 

– Не совсем так, но где-то довольно близко к этому. Ри-
му нужна свежая кровь. Ты не читал Тацитовы13 «Историю»
и «Анналы»?

– Нет, – ответил Пронтоний. – Ты знаешь, в походах как-
то не до чтения. Перед боем – разработка стратегии и такти-
ки сражения. В промежутках между боями у военачальника
слишком много хлопот по обустройству и бытовым мелочам
лагеря, учениям для выработки слаженности и автоматизма
действия когорт14 и так далее.

–  Я тебе настоятельно советую найти время и  прочи-
тать. Не только захватывает, не только обогащает знаниями,
но и даёт богатую пищу для размышлений о будущем Рима.
Тацитовы сочинения ценны не только описанием новейшей
римской истории, но и тем, что он, придерживаясь чёткой
хронологической последовательности, излагает свой взгляд
на причинность описываемых событий. В его сочинениях на-
глядно прослеживается как воля, стремления и желания от-
дельных личностей стоят у истоков тех или иных событий,
произошедших в нашей истории.

Кратоний потянулся к столу, взял кубок с вином и немно-
го отхлебнул.

– Боюсь, что не найду для этого времени, – воспользовал-
ся паузой Пронтоний. – Да и мой род занятий влияет на мои

13 Древнеримский историк и литератор.
14 В каждом легионе было 10 когорт.



 
 
 

читательские предпочтения. Цезаревы15 «Записки о Галль-
ской войне» и «Записки о гражданской войне» мне гораздо
ближе, чем сочинения историков, философов и литераторов.

Кратоний поставил кубок обратно на стол и о чём-то за-
думался, но тут же, тряхнув головой, отрешился от задумчи-
вости, и оживлённо продолжил:

– Войны всегда были лишь следствием тех процессов, ко-
торые происходят в  обществе. Вы, военные, считаете, что
ваш ратный труд вы совершаете во имя Рима. Но  есть ли
смысл в том, чтобы во имя Рима делать что-то, если в ко-
нечном итоге Рим рухнет и исчезнет всё то, к чему мы при-
выкли? Риму следует остановиться в своих территориальных
притязаниях и заняться совершенствованием общественных
отношений на тех территориях, которые у нас уже есть.

Пронтоний удивлённо посмотрел на собеседника и спро-
сил:

– Подобные советы ты даёшь и императору?
– Да. Но, конечно, не в столь категоричной форме. Галли-

ен, кстати, тоже поклонник Тацита, – Кратоний иронически
усмехнулся. – Но лишь только в той части его трудов, где Та-
цит признаёт неизбежность исторического развития от рес-
публики к империи. Кумир императора – Август16. Он вос-
торгается тем, как Август восстановил мир и порядок после

15 Древнеримский государственный и политический деятель, диктатор, писа-
тель.

16 Первый древнеримский император после времён республики.



 
 
 

хаоса республики. Правда, император считает само собой ра-
зумеющимся то, что Август, восстановив империю, не вос-
становил древних свобод и добродетельных нравов.

– Ну, я тоже считаю, что обществу полезнее, когда оно
построено на основе единовластия. Дай сенату неограничен-
ную власть, и они погрязнут в бесконечных склоках, что, ко-
гда и как надо делать. Это как в армии: представь себе, что
легионами командуют сразу несколько человек. Такая армия
заранее обречена на поражение… – начал высказывать свою
точку зрения Пронтоний.

– Чтобы изменить своё мнение, почитай у Светония Тран-
квиллия17 о временах Тиберия, Калигулы, Нерона, – пере-
бил его Кратоний. – С какой стороны ни посмотри на них –
картина получается неприглядная. Я согласен с  Тацитом,
что именно эта троица заложила личным примером тот упа-
док нравов, который царит сейчас в нашем обществе. Рим
гниёт и разлагается. Государство – есть форма организации
совместного существования людей, когда они распределяют
между собой обязанности по труду и управлению. И, когда
та часть общества, которой негласным общественным дого-
вором предписана обязанность управлять, выше этой обя-
занности ставит ненасытное желание получать извращённые
удовольствия и пребывать в перманентной праздности, госу-

17  Древнеримский писатель, историк, учёный-энциклопедист. Автор работы
«Жизнь двенадцати цезарей» в т. ч. Тиберия, Калигулы и Нерона – императоров
Рима из династии Юлиев-Клавдиев.



 
 
 

дарство гибнет…
– И что же тогда? – Пронтоний не счёл бесцеремонным

перебить Кратония, так как тот перебил его первым.
–  В  других своих сочинениях Тацит немало уделяет

внимания описанию жизни германских племён, их нравов
и обычаев, противопоставляет их «первобытные» нравы раз-
вращённому Риму. Мне кажется, что те, кто разрушит Рим,
придут оттуда, – Кратоний тяжело вздохнул. Его ораторский
дискуссионный задор разом окончился, и он устало откинул-
ся на подушки.

Пронтоний счёл, что наступил момент, когда он удовле-
творил интерес хозяина к своей персоне в достаточной мере.

– Теперь расскажи мне о том, как живёшь ты. Мне пове-
дали, что ты пользуешься большим влиянием на императора
и прославился своей учёностью, – сказал Пронтоний и потя-
нулся за кубком, но прервал своё движение и от растерянно-
сти сменил лежачее положение на сидячее.

Кратоний закрыл лицо руками и  рыдал. Вся его фигу-
ра выражала горе, причём горе такой степени, какой видеть
Пронтонию приходилось нечасто, хотя в силу своей профес-
сии с человеческим горем он сталкивался практически еже-
дневно. Он знал, что мужчины, если их не пытают, плачут
только в одном случае – из-за беды с очень близким челове-
ком.

– Прости меня, если я чем-то тебя обидел, – осторожно
сказал Пронтоний. – Скажи чем и я постараюсь заслужить



 
 
 

прощение.
– Это ты прости меня, мой друг, – Кратоний отнял руки

от лица, но из его глаз продолжали литься по щекам слёзы. –
Пойдём со мной, и ты поймёшь всё безо всяких слов.

Хмель от  выпитых многочисленных кубков вина исчез,
но Пронтоний от такой смены эмоционального настроя их
ужина, долго не мог попасть ногами в свои солеас.

Они шли довольно долго, и Пронтоний понял, что они ми-
новали практически весь дом. Наконец Кратоний, осторож-
но открыв дверь ничем не примечательной комнаты, жестом
пригласил Пронтония войти в неё.

От  увиденного Пронтоний испытал чувство, сопостави-
мое разве что с сильным ударом по голове.

У окна стояло некое подобие трона, сидением которого
была огромная подушка. На этом подобии трона сидел маль-
чик лет одиннадцати-двенадцати весь обложенный более ма-
ленькими подушками. В глаза сразу бросалось, то, что его
позвоночник неестественно искривлён. Из спинки «трона»,
перпендикулярно ей, торчали две деревянные рейки, пере-
вязанные скрученной в жгут мягкой тканью. Между рейками
находилась голова мальчика, а подбородок покоился на этой
перевязи.

Увидев Кратония, мальчик жалобно сказал:
– Больно, папа! – и из его глаз по щекам медленно потекли

две слезы.
Рабыня, очевидно присматривающая за  мальчиком, же-



 
 
 

стом дала им знак выйти из помещения.
Пронтоний почувствовал, как что-то сдавившее ему гор-

ло лишило его возможности управлять своим голосом. Толь-
ко когда они вошли обратно в триклиний, способность гово-
рить отчасти вернулась к нему, и он непохожим на свой го-
лосом спросил:

– Неужели это Геримон, которого ты гордый наследником
вздымал к небесам18? Тот Геримон, которого я держал на ру-
ках, когда ему исполнился один год? И что с ним случилось?

–  Да  – это Геримон. В  таком состоянии мальчик нахо-
дится уже без малого два года. Он не может ни ходить, ни
стоять. Голова его не  держится и  клонится книзу самым
неестественным образом, – Кратоний снова зарыдал. – Ска-
жи, Пронтоний, как мне жить с этим? О, боги, как это страш-
но! Временами мне кажется, что я оказал бы ему милосер-
дие, убив его. Это страшно!.. Так страшно!..

Только для того, чтобы предотвратить явно надвигающу-
юся истерику Пронтоний задал вопрос, ответом на который
было состояние мальчика.

– А что говорят лекари?
– Знаешь, я всё больше убеждаюсь в том, что все лекари

просто шарлатаны, – немного успокаиваясь от охватившей
его злости, ответил Кратоний. – Геримона осматривали все
лучшие лекари, которые известны в империи. Не помог ни-

18 Когда мужчина-римлянин первый раз видел своего ребёнка, в знак призна-
ния его своим наследником он должен был взять ребёнка в руки и поднять вверх.



 
 
 

кто… Не смогли помочь…
– А знаком ли ты с моим младшим братом, Кратоний?
От резкой смены темы разговора Кратоний опешил и смог

лишь удивлённо посмотреть на Пронтония.
Отвечая на немой вопрос, Пронтоний сказал:
–  Дай мне сейчас слово принять приглашение к  ужину

в доме моего старшего брата на завтрашний день. Я хочу по-
знакомить тебя с моим младшим братом.

Отчаянию в душе человека всегда сопутствует надежда,
и Кратоний почему-то почувствовал надежду в этом пригла-
шении. Объяснить самому себе, в чём может заключаться эта
надежда и надежда на что, он не смог. Умоляя взглядом, он
жалобно попросил Пронтония:

– Скажи мне, что знаешь, чем помочь моему мальчику!
Пронтоний лишь выжидающе смотрел на него, и Крато-

ний не в  силах вымолвить ни слова от вновь охватившего
отчаяния лишь поднял вверх правую руку в знак того, что
он принимает приглашение. Не прощаясь, Кратоний вышел
из триклиния, предоставив Пронтония заботам рабов. Прон-
тоний невежливости в этом не усмотрел. Понимая состояние
хозяина дома, он лишь горестно покачал головой и дал знак
рабыням одевать его в тогу. Потом он громко скомандовал
рабам подать обувь «Солеас порцере!», что в Риме было ана-
логом понятия «Пора уходить».



 
 
 

 
Глава 2

 
Ужин в Риме летом начинался в два часа дня, после того,

как римляне возвращались из  термальных бань. Кратоний
еле дождался положенного времени и прибыл в дом старше-
го брата Пронтония сразу после наступления двух часов дня.
Он интуитивно чувствовал, что Пронтоний не зря пригласил
его на ужин сразу после того, как увидел Геримона.

После омовения ног и смены обуви Кратоний быстро про-
шёл в атрий19, где его ждал Пронтоний и повёл в триклиний.
В триклинии их ожидал старший брат Пронтония, который
приветствовал гостя и, после переодевания в синтесис и мы-
тья рук, приглашающе указал на ложа.

– А где же твой младший брат, Пронтоний? – нетерпеливо
воскликнул Кратоний. – Разве его ты не пригласил на ужин?

Братья понимающе переглянулись между собой, и Прон-
тоний успокаивающе ответил:

– Он обязательно придёт, и ты его увидишь. А пока при-
ляг на ложе и давай отведаем угощений хозяина дома.

Пронтоний пытался вовлечь гостя в продолжение их вче-
рашнего разговора о  настоящем и  будущем Рима, но  уда-
лось ему это лишь после третьей чаши вина и первой сме-
ны блюд. Алкоголь помог истерзанному горестными мысля-

19 Средняя часть дома в Древнем Риме.



 
 
 

ми сознанию Кратония обрести равновесие, он постепенно
оттаял и втянулся в разговор.

Младший брат Пронтония пришёл после второй смены
блюд их трапезы. Как только он вошёл в триклиний, Прон-
тоний привстал на ложе и сказал:

– Знакомься, Кратоний, это наш младший брат Прокул.
Он тоже был также болен, как и твой сын, но его исцелил
христианский священник.

Хмель покинул Кратония мгновенно. Он вскочил с ложа
и недоверчиво смотрел на Прокула. Юноше было лет восем-
надцать-двадцать, он был довольно высок ростом, обладал
крепко сбитой фигурой, а на его лице играл румянец совер-
шенно здорового человека. В знак приветствия юноша слег-
ка склонил голову и прижал обе руки к груди. После этого он
повернулся к рабыне державшей тазик с водой и тщательно
вымыл руки.

– Спасибо, Лигия, – поблагодарил он рабыню. Вытерев ру-
ки полотенцем, которое подала ему другая рабыня, он по-
благодарил и её, также назвав по имени.

«Благодарить рабов!?» – мелькнула было в сознании Кра-
тония мысль, но она тут же затерялась в вихре других мыс-
лей.

– Если ты пошутил надо мной, Пронтоний, то твоя шут-
ка – оскорбительное глумление над человеческим горем. Ес-
ли же ты сказал правду… – гневное выражение лица Крато-
ния сменилось растерянным. Не в силах продолжать от спаз-



 
 
 

ма, сжавшего, словно клещами, его горло, он лишь развёл
руки в стороны.

Прокул подошёл к Кратонию, мягко и одновременно на-
стойчиво усадил его на ложе.

– Брат не обманул вас, учёнейший. Несколько лет назад я
не мог ни передвигаться, ни держать голову так, чтобы она
не клонилась книзу. Жить мне было больно! А посмотрите
на меня сейчас! – Прокул отошёл от Кратония, давая тому
возможность рассмотреть себя.

– Но-о-о… – забормотал Кратоний не в силах продолжать
от охватившего его волнения, хотя вопрос, который он хотел
задать, совершенно явно читался в его взгляде.

– Меня излечила вера в истинного Бога и человек, научив-
ший меня этой вере, – ответил Прокул на этот немой вопрос.

– Где мне найти этого человека. Я готов заплатить любые
деньги за то, чтобы он вылечил моего сына, – нетерпеливо
воскликнул Кратоний.

– Деньги не интересуют его, – мягко остановил его Про-
кул.  – Он помогает всем бескорыстно во  имя Отца, Сына
и Святого Духа.

– Ты… ты… ты христианин? – испуганно произнёс Кра-
тоний. Далеко не все римляне понимали христиан. Принять
идею одного бога для римлянина в то время было кощун-
ством. Как один единственный бог может уследить за всем
и всеми?

– Да, учёнейший, я христианин и горд тем, что смог отка-



 
 
 

заться от поклонения богам-идолам! – то, как это произнёс
Прокул, та абсолютная вера в свою правоту, которую излучал
его взгляд, поразили Кратония настолько, что он не нашёлся
с ответом и сидел на ложе, во все глаза глядя на юношу.

– Давай дадим возможность Прокулу насытиться, а потом
он отведёт нас к своему учителю, – мягко сказал Пронтоний,
обратившись к Кратонию.

За всё время пока Прокул ел, за столом не было произне-
сено ни единого слова. Пронтоний со своим старшим братом
изредка перебрасывались понимающими взглядами, а Кра-
тоний сидел, устремив взгляд куда-то сквозь стену, и на лице
его сменяли друг друга то скорбь, то удивление, то надежда.

Когда Прокул встал с ложа и опустил руки в таз для омове-
ния, который ему сразу же заботливо поднесла рабыня, Кра-
тоний вскинулся:

– А примет ли нас твой учитель, если он способен творить
такие чудеса?

–  Учитель способен на  многое, но  ему чужда гордыня.
Гордыня в Христианстве считается одним из самых главных
грехов, – со снисходительностью человека, которому откры-
то больше чем остальным, и, одновременно мягко и успокаи-
вающе, ответил Прокул. – Перед Богом равны все и Учитель
не делает между людьми никаких различий на основании их
имущественного или общественного положения, – заметив,
что Кратоний собирается что-то сказать, Прокул продолжил
уже более твёрдым тоном. – Такова наша вера, и должен пре-



 
 
 

дупредить, что в сложных случаях Учитель в силах помочь
только тому, кто искренне её примет.

Сесть в  лектику Прокул наотрез отказался. Пронтоний
из солидарности с ним тоже решил идти пешком, несмот-
ря на попытки старшего брата доказать ему неприличие по-
добного передвижения по городу для благородного челове-
ка. Кратоний от нетерпения увидеть человека, который, воз-
можно, облегчит участь его сына, а, может быть, и излечит
от недуга полностью, готов был преодолеть путь до встречи
с ним любым, желательно самым быстрым способом. И они
отправились в путь пешком.

Идти пришлось довольно долго. Они уже практически ми-
новали окраину Рима, когда Прокул остановился у некази-
стого на вид одноэтажного здания, у которого стояла лекти-
ка и восемь рабов носильщиков, и трижды постучал в дверь.

Когда дверь раскрылась, оттуда выглянул юноша-ровес-
ник Прокула. Взгляд его мгновенно стал настороженным, ко-
гда он увидел двух, судя по одеждам, важных римлян. Взгляд
его стал испуганным, когда он отметил для себя воинские ту-
нику. калиги Пронтония и меч, висевший в ножнах на поясе.

– Всё в порядке, Эфинус, эти люди пришли к Учителю
не со злым умыслом, – успокоил этого юношу Прокул.

В помещении, куда они вошли было достаточно светло:
свет лился из отверстия в крыше, предназначенного помимо
освещения и для сбора дождевой воды в имплювий – неболь-
шой бассейн в полу. Помещение было довольно большим,



 
 
 

потолки – высокими, но Кратония поразила большая карти-
на, написанная масляными красками прямо на стене.

На  ней был изображён молодой мужчина с  длинными
спускающимися на плечи русыми волосами и такой же бо-
родой, одетый в розовую тунику с наброшенным на неё го-
лубым плащом, несущий на плече овцу20. Внимание сразу
приковывали его глаза: казалось, что этот взгляд проникает
в самые затаённые уголки души; что изображённый на кар-
тине человек знает всё, что было, есть и будет и готов ис-
пользовать это знание во благо людям. Кратоний поразился
мастерству художника, сумевшему передать зрителю одной
лишь кистью такой сложный эмоциональный посыл. Римля-
не были большими ценителями искусств, и Кратоний, как
один из самых учёнейших из них, не был исключением.

С трудом оторвавшись от созерцания картины, Кратоний
осмотрелся. Эфинус оставил гостей на попечение Прокула
и занялся смешиванием каких-то растворов на большом сто-
ле в углу помещения. Пронтоний, подойдя к картине на сте-
не, с интересом её рассматривал. Прокул прошёл в боковую
комнату, и недолго пробыв в ней, вышел и сообщил, указав
на человека в богатых одеждах с сильно отекшей щекой, си-
девшего на лавке у этой комнаты:

– Учитель примет нас, как только окажет помощь этому
человеку.

20 Икон в те времена ещё не было и Христа чаще всего изображали на картинах,
несущим на плечах заблудшую овцу.



 
 
 

Через некоторое время, когда человек с  отёкшей ще-
кой, вошёл в боковую комнату, оттуда раздался вопль боли,
но сразу всё стихло.

Кратония бросило в жар. «Уж не занимается ли этот пре-
словутый учитель колдовством?»

Едва только у  него мелькнула эта мысль, как из  двери
вышел человек, щека которого уже была значительно менее
опухшей, а вид не таким страдальческим. Следом за ним шёл
молодой мужчина лет тридцати с длинными чёрными воло-
сами, но  во  всём остальном поразительно похожий на  че-
ловека, изображённого на картине. Главное, что бросалось
в  глаза в  его облике,  – это редкое сочетание достоинства
и непринуждённой простоты, которым обладают немногие.
Он был высок, безупречно сложен, во всех его жестах чув-
ствовалась уверенность в себе. Сходство с человеком, изоб-
ражённым на картине, усиливал пронзительный взгляд ка-
рих глаз, казалось, что в нём тоже было знание всего того,
что было, что есть и что будет.

– Возьмите же хоть на этот раз деньги, отче. Мне право
стыдно в очередной раз обращаться к вам за помощью ни-
чего не оставив в знак благодарности, – речь из-за опухшей
щеки была нечёткой, но в ней чувствовалась натуральная ис-
кренность.

–  Я уже говорил вам, сенатор, что мой Бог тут  же ли-
шит меня способности к  врачеванию, если я стану делать
это за  деньги. Возьмите на  память свой зуб, как видите,



 
 
 

он совершенно разрушен костным гниением, которое пере-
шло на  десну и  вызвало опухоль. Рекомендую вам утром
и  вечером полоскать рот настоем ромашки, который сей-
час вам даст Эфинус, – так ваши зубы прослужат вам доль-
ше. А деньги, сколько считаете нужным, отдайте Эфинусу
на нужды нашей общины.

Кратоний поразился услышанному: все лекари, с которы-
ми он до сих пор имел дело, прежде всего, заводили разговор
о деньгах и стремились взять с него как можно больше.

Прокул собрался представить учителю пришедших, но тот
жестом остановил его и, приветственно поклонившись
Пронтонию, подошёл к Кратонию.

– Дайте мне вашу руку, – требовательно сказал он и Кра-
тоний тут  же подчинился. Когда его рука очутилась в  ру-
ке Учителя, он ощутил быстро прошедшее лёгкое покалы-
вание. Учитель полуприкрыл глаза, и замер, словно прислу-
шиваясь к чему-то внутри себя самого. Постояв так недолго,
он заговорил:

– Я много слышал о вас, уважаемый Кратоний. Своей учё-
ностью вы снискали себе в Риме заслуженное уважение и из-
вестность. Я был бы вам чрезвычайно благодарен, если бы
вы дали мне переписать трактат «Прогностика», написанный
Победителем чумы21, который вы сейчас переводите для им-
ператорской библиотеки. Но это после… После излечения

21 Гиппократ – древнегреческий доктор, философ, реформатор античной ме-
дицины.



 
 
 

вашего сына. К сожалению, его болезнь такова, что мне од-
ному с ней не справиться – у меня просто не хватит на это
духовной энергии.

От последних слов Кратоний окаменел, но Учитель, по-
чувствовав изменение его состояния, успокоил:

– Болезнь вашего сына из разряда тех, что не лечится тра-
вами, ножом для пускания крови или уколами золотых игл
в жизненно важных местах. Она лечится только целенаправ-
ленным духовным воздействием и здесь усилий одного чело-
века недостаточно. Прокул может подтвердить вам, что вме-
сте со мной за его исцеление, молились его отец и мать, Цар-
ствие им Небесное, – Учитель, Прокул и Эфинус при этих
словах правой рукой сделали жест, словно изображая перед
лицом и грудью крест.

Учитель продолжил:
– Вам придётся принять Христианство, совершить таин-

ство Крещения и молиться вместе со мной за исцеление ва-
шего сына. Иначе я вам помочь ничем не смогу. А я в по-
мощи не имею права отказать даже представителю власти,
которая преследует моих единоверцев, как бешеных собак.
В моей безотказности вы только что имели возможность убе-
диться.

Кратоний едва успел подумать про себя, что ради здоро-
вья своего сына готов поверить во что угодно и сделать что
угодно, если это поможет, как Учитель распорядился:

– Прокул и Эфинус, приготовьте всё, что нам будет нужно



 
 
 

для проживания в доме Кратония и для Крещения мальчика
и его родителей. Сюда мальчика перевозить нельзя. Отправ-
ляемся туда прямо сейчас – болезнь прогрессирует и при-
ближается к критической точке, из которой нет возврата на-
зад. Аполлоний ушёл собирать травы, оставьте ему послание
и с помощью Кратония подробно напишите ему, как нас най-
ти.

После этого учитель перевернул ладонь Кратония в поло-
жение для рукопожатия и, пожав ему руку, сказал:

– Зовите меня Валентин!



 
 
 

 
Глава 3

 
Валентину и его помощникам-ученикам отвели комнату

рядом с комнатой Геримона. Валентин отказался есть, со-
славшись на то, что надо спешить и немедленно приступил
к процедуре Крещения мальчика.

Пока Эфинус укрепил в правом от кресла мальчика уг-
лу, доску, на которой масляными красками был изображён
Христос, несший на себе заблудшую овцу, Валентин объяс-
нил Кратонию, что Крещение – есть духовное рождение че-
ловека для таинственной жизни с Богом, которое происхо-
дит лишь однажды. В таинстве Крещения человеку даётся
благодать Святого Духа, помогающего ему обогащаться ду-
ховно, укрепляться в любви к Богу и ближним, и право на от-
ветную любовь Бога, если он того заслуживает.

После этого в комнате мальчика с ним остались только
Валентин, Прокул и Эфинус.

Поскольку родители мальчика ещё не  прошли таинства
Крещения, крестить его решили по вере крёстного отца –
эту ответственность взял на себя Прокул. Таинство креще-
ния длилось более двух клепс22, лишь по  истечении этого
времени Валентин разрешил войти в комнату Геримона его
родителям.

22 Каждый час у римлян и греков делился на три клепсы, вследствие чего во-
дяные часы назывались клепсидрами.



 
 
 

У Кратония от боли сжалось сердце, когда он увидел сына
с мокрыми волосами и с надетым через голову белым оде-
янием. Он с ужасом представил, как мучился мальчик, ко-
гда на него натягивали это белое одеяние, но вдруг обратил
внимание на то, что во взгляде сына появилась умиротво-
рённость, и он впервые за долгое время не встретил его став-
шей уже традиционной фразой: «Папа, больно!» Сын сидел
молча, взгляд его был осмысленным и устремлён на пламя
свечи, которую держал в руках Прокул.

Не мешкая, Валентин стал разъяснять Кратонию и его же-
не – Цецилии – всё, что им необходимо делать в ходе таин-
ства Крещения. Крёстным отцом Кратония согласился стать
Эфинус, а крёстной матерью Цецилии – рабыня Лигия, ко-
торую по просьбе Валентина привёл Пронтоний из дома сво-
его брата.

Кратоний выполнял всё необходимое механически.
На втором уровне его сознания всё время крутилась мысль
о  благоприятной перемене, произошедшей с  сыном после
Крещения, и  параллельно ей крепла уверенность, что Бог
христиан способен творить чудеса. Он хотел верить в тако-
го Бога, он готов был служить ему всю жизнь. Кратоний ма-
шинально дёрнулся, когда Валентин окропил его голову во-
дой и произнёс: «Во имя Отца…» Дальше Кратоний стоял
спокойно до заключительных слов таинства, произнесённых
Валентином: «Все вы во Христа крестившиеся, во Христа
облеклись».



 
 
 

Позже, обсуждая с женой свои чувства, он признался ей,
что после этих слов ощутил себя малой, но важной частицей
чего-то огромного и чрезвычайно важного, могущественно-
го и в то же время доброго.

Сразу после окончания таинства Крещения Валентин
приказал поднять мальчика из кресла. Положив на пол мяг-
кую подушку, и поставив небольшой табурет, Валентин рас-
положил Геримона так, что тот коленями опирался на по-
душку, а  грудь лежала на  табурете. После этого Валентин
приказал всем остальным покинуть комнату Геримона, мо-
литься за исцеление мальчика и не входить в комнату, что бы
ни случилось до рассвета.

– Молись вместе со мной Геримон, просто повторяй то,
что говорю я, – услышал Кратоний, покидая комнату сына
голос Валентина.

Кратоний замешкался и оглянулся. Тело мальчика недви-
жимым кулём лежало на табуретке, а голова уродливо дёр-
галась в попытках смотреть на доску с изображением Хри-
ста и повторять вслед за Валентином слова молитвы. От этой
жуткой картины Кратоний едва не потерял сознание, но тут
Цецилия сильно потянула его за руку и вывела из комнаты
сына, осторожно, но плотно прикрыв за собой дверь.

Молиться они расположились в соседней комнате. Про-
кул укрепил в углу комнаты ещё одну доску с изображением
Христа, а Эфинус достал из большого деревянного цилиндра
пергаментные свитки с молитвами. Пронтоний в ходе всех



 
 
 

этих приготовлений ощутил себя лишним и незаметно уда-
лился в одну из соседних комнат: он не чувствовал себя го-
товым принять новую веру.

Прокул читал молитвы, а  остальные повторяли за  ним
слова. Вскоре к ним присоединился Аполлоний.

Повторяя слова молитвы за Прокулом, Кратоний с удив-
лением отметил про себя, что с того момента, когда поки-
нул дом старшего брата Пронтония, ничего не ел, и есть ему
не хочется.

Ближе к  полуночи монотонное чтение молитв, стояние
на коленях, испарения от плавящегося воска свечей утомили
Кратония. Боковым зрением он посмотрел на остальных: Це-
цилия тоже заметно устала, Лигия повторяла слова молитвы
полуприкрыв глаза, лица Эфинуса и Аполлония были блед-
ными и лишь Прокул по-прежнему твердо и чётко произно-
сил слова молитвы и никаких признаков усталости не про-
являл.

За четверть клепсы до полуночи в комнате, где они моли-
лись, что-то стало меняться. Кратонию показалось, что воз-
дух в комнате стал густым, закружилась голова, пламя све-
чей стало наклоняться в противоположную сторону от ком-
наты, в  которой остались мальчик и  Валентин, несмотря
на то, что никаких сквозняков в комнате не было.

Невидимыми волнами от комнаты мальчика постепенно,
но быстро наползало что-то мощное, что Кратоний неосо-
знанно определил, как Сила. Это невидимое давление мед-



 
 
 

ленно нарастало…
Валентин тоже ощутил невидимое давление и  отметил

про себя странное изменение положения пламени свечей,
но молиться не прекратил. По-прежнему глядя на изобра-
жённого на  доске Христа, Валентин отметил в  себе ощу-
щение того, что комната наполнилась невидимыми мощью
и энергией, которые слились в единый поток с энергией его
желания исцелить мальчика. Ему стало страшно, но это чув-
ство ему уже было знакомо: когда он молился за  исцеле-
ние Прокула, у него тоже возникало чувство страха. Он уже
знал, что страх быстро пройдёт. И действительно, страх че-
рез непродолжительное время исчез, словно был грузом, ви-
сящим на нити, и её кто-то обрубил острым мечём.

Не прекращая молиться, Валентин скосил глаза на Гери-
мона. Мальчик сполз с табурета, на который опирался гру-
дью и, корчась на полу, негромко повизгивал от боли. Ва-
лентину показалось, что над мальчиком нависло почти пол-
ностью прозрачное небольшое облако, но утверждать это на-
верное он бы не стал, так как пламя свечей стало медленно
распрямляться из-за чего обстановка в комнате меняла чёт-
кость.

Не зрением, а скорее интуитивно, Валентин «увидел» как
облако вошло в Геримона. С телом мальчика стали проис-
ходить странные трансформации, и  он страшно закричал.
В  этот момент Валентин потерял сознание и  упал на  пол,
ударившись правым плечом о стену…



 
 
 

Кратоний прекратил молиться и с ужасом смотрел на пла-
мя свечей, которое склонилось почти параллельно полу. При
этом горение всех свечей было ровным, без каких-либо коле-
баний. Нарастание Силы, идущей от стены комнаты, где на-
ходились Геримон и Валентин, почти достигло предела чело-
веческого терпения, и Кратоний ощутил себя сосудом, свер-
ху донизу наполненным Ужасом. Но вот это ощущение мгно-
венно исчезло.

Кратоний осмотрелся и убедился, что все остальные ис-
пытали то же самое. Он прислушался к происходящему в со-
седней комнате. Оттуда очень приглушённо доносился голос
Валентина, читающего молитвы. Услышав страшный крик
сына, Кратоний попытался вскочить, но на него внезапно на-
хлынула такая слабость, что он, стоявший на коленях, пова-
лился набок и мгновенно уснул…

Валентин очнулся и сразу вспомнил всё, что произошло.
Опираясь на пол, он попытался встать, но снова упал от силь-
ной боли в правом плече, которым он ударился о стену. То-
гда он сел и осмотрел комнату – свечи догорели уже почти
до основания.

Сквозь толстое нешлифованное оконное стекло в комна-
ту пробивался свет. Геримон лежал у табуретки. Валентин
с трудом поднялся, опираясь о пол левой рукой, и на коленях
приблизился к Геримону. Мальчик был без сознания, но ли-
цо его уже не было бледным, голова лежала на полу совер-
шенно естественным образом, а тело не было искривлённым.



 
 
 

Левой рукой Валентин стал тормошить Геримона за пле-
чо, от волнения громко выкрикивая его имя. Мальчик от-
крыл глаза и некоторое время смотрел на Валентина молча,
вспоминая всё, что с ним произошло…

Кратония разбудил Пронтоний. Услышав крик Геримона,
Пронтоний тут же бросился к комнате, где молились Крато-
ний и все остальные. Обнаружив их всех уснувшими и лежа-
щими на полу, он приказал рабам перенести их оттуда и уло-
жить на кровати. Искушение посмотреть, что с Валентином
и  Геримоном он не  без труда, но  поборол  – как военный
он знал, что такое приказ, а Валентин приказал не входить
в комнату до наступления рассвета.

– Уже наступил рассвет, Кратоний, – Пронтонию оказа-
лось достаточным только легко дотронуться до плеча, и Кра-
тоний сразу вскочил с кровати.

Вспомнив всё, что произошло, Кратоний побежал к ком-
нате, где они вчера оставили Валентина с  Геримоном,
но по мере приближения к этой комнате, шаги его замедля-
лись, и Пронтонию удалось его догнать.

Пройдя ещё несколько шагов, Кратоний остановился.
– Что я увижу там? – спросил он, обернувшись к Пронто-

нию. В его голосе одновременно звучали надежда и страх.
Ответить Пронтоний не успел: их догнали Прокул, Эфи-

нус и Аполлоний. Следом за ними спешили Цецилия и Ли-
гия., а за ними толпой шли домашние рабы. Пока мужчины
обменялись приветствиями, Цецилия растолкала всех и по-



 
 
 

бежала.
Когда она собралась толкнуть дверь в комнату, где оста-

вались Валентин и Геримон, дверь распахнулась сама и она
едва не упала на сына, который вёл Валентина, поддерживая
того под руку.

Лицо Валентина было почти белым от залившей его блед-
ности, выглядел он донельзя уставшим и шёл, едва передви-
гая ноги. Увидев мать, Геримон остановился. Он собрался
что-то сказать матери, но она, рухнув на колени, схватила
Валентина за правую руку и стала её целовать, бормоча сло-
ва благодарности.

Валентин вскрикнул от боли и его тут же подхватили Про-
кул и Эфинус. Вокруг них, забегая то с одной, то с другой
стороны суетился Аполлоний в попытках каким-либо обра-
зом принести пользу.

– Нам это удалось, и благодарить надо не меня, а Госпо-
да, – слабо прошептал Валентин. – И не будите меня, пока
я не проснусь сам.

Прокул и Эфинус увели Валентина в отведенную им ком-
нату. Геримон, когда взгляды всех сошлись на нём, смущён-
но развёл руки в стороны, и глядя на Кратония сказал:

– Я здоров, мама!
Его оговорка вызвала смех. Смеялись все, в  том числе

и  сам Геримон, смеялись до  изнеможения, до  появления
слёз. Этот смех напомнил Пронтонию то, как иногда смеют-
ся солдаты, когда убит последний враг и достигнута победа.



 
 
 

«Видимо, так легче всего сбросить страшное напряже-
ние», – подумал он.



 
 
 

 
Глава 4

 
Кратоний был очень известным и популярным человеком

в Риме. К нему обращались за советом, консультацией, ре-
комендациями по многим вопросам. К высказанным им со-
ображениям прислушивался император Галлиен и Кратоний
входил в  число государственных сановников, присутствие
которых на больших императорских советах было обязатель-
ным.

Его известность у одних вызывала уважение. Другие же,
завидуя его влиянию на императора, не упускали случая под-
вергнуть сомнению его учёность, компетентность, порядоч-
ность и преданность интересам империи.

К личной жизни известных людей, не наделённые интел-
лектом и, следовательно, самодостаточностью, индивидуу-
мы, а таковых в любом обществе хватает в избытке, всегда
проявляют нездоровый интерес.

О болезни сына Кратония в Риме знали многие. Поэтому,
в тот же день, когда родители впервые увидели его исцелён-
ным, в термах23 началось обсуждение того, что произошло
в доме Кратония.

Началось обсуждение с  фактов, которые действительно
имели место быть.

23 Термальные бани.



 
 
 

Один из знатных римлян, чей дом соседствовал с домом
Кратония, поведал о том, что его рабыня, дружившая с ра-
быней Кратония, рассказала ему следующее. Отчаявшийся
Кратоний пригласил для исцеления сына христианского кол-
дуна, который закрылся с мальчиком в комнате. Остальные
в соседней комнате вслух читали христианские заклинания.
К утру, мальчик вышел из комнаты исцелённым, ведя под
руку обессилевшего колдуна.

Позднее обсуждение переместилось на Форум24. Другой
сосед Кратония, сообщил, что его рабы, со слов рабов Кра-
тония, поведали ему о том, что «колдун истязал мальчика
так, что крики от боли были слышны на всю округу».

Как водится в таких случаях, к окончанию третьего дня
с момента появления мальчика исцелившимся перед роди-
телями и рабами Кратония, версия произошедшего обросла
такими подробностями, что совершенно не соответствовала
произошедшему на самом деле и выглядела следующим об-
разом.

Кратоний, разуверившись в способностях «этих мошен-
ников лекарей», от  отчаяния пригласил для лечения сына
христианского колдуна. Христианин при отправлении своих
колдовских обрядов допустил настолько неприемлемые ве-
щи, что вызвал гнев самого Юпитера, и тот поразил христиа-
нина молнией». Затем Юпитер, сжалившись над мальчиком,

24  Центральная площадь Рима, одновременно центр общественной жизни
и ежедневного общения римлян.



 
 
 

исцелил его.
В том, что произошло дальше, рассказчики расходились

во мнениях. Одни «своими глазами» видели обугленное те-
ло колдуна, которое выносили из дома рабы. Другие утвер-
ждали, что «от христианина осталась кучка пепла». Третьи,
опять-таки, «своими глазами», видели, как единоверцы вели
под руки колдуна «всего в страшных язвах от ожогов».

Деятельность христиан, постоянный и быстрый рост чис-
ла сторонников христианства очень беспокоили жрецов хра-
мов римских богов, а храмов в Риме было много – Сатурна,
Весты, Венеры и Ромы, Венеры Клоакины, Юпитера Капи-
толийского, Марса, Геркулеса, Фортуны, Диоскуров или Ка-
стора и Полукса, Меркурия, Юноны Монеты, Януса, Исиды
Кампейской, Конкордии или храм Согласия, обожествлён-
ных после смерти Цезаря, Антонина и Фаустины, Веспасиа-
на и Тета и это не полный перечень. Сюда же следует доба-
вить бесчисленное множество более мелких святилищ. При
храмах и святилищах зарабатывали на хлеб насущный тор-
говцы жертвенными животными, ремесленники, изготовля-
ющие изображения богов и другие «священные» предметы.
Все эти заинтересованные лица понимали, что рост популяр-
ности христианства ведёт к уменьшению количества прихо-
жан, а, соответственно, и доходов.

Религиозная верхушка Рима имела в империи огромную
власть. Каждый из храмов возглавлял верховный жрец – пон-
тифик. Все важные вопросы, имеющие отношение к рели-



 
 
 

гии, а имеющей отношение к религии при желании можно
назвать любую область человеческой деятельности, решал
совет понтификов. Совет возглавлял Верховный Понтифик.
Со времён Августа Верховным Понтификом неизменно из-
бирали императора.

Первым сообразил, как использовать в выгодных для се-
бя целях обывательскую версию исцеления сына Кратония,
верховный жрец храма Юпитера, расположенного на Капи-
толийском холме25. Он не без оснований считал себя пер-
вым после Великого Понтифика, так как многие официаль-
ные церемонии проходили именно на Капитолийском хол-
ме в  храме Юпитера, здесь  же чествовали триумфаторов,
то есть полководцев, обеспечивших Риму победу в чрезвы-
чайно важных сражениях. С учётом же того, что наступили
времена, когда императоры очень часто менялись, он и во-
все считался верховными жрецами других храмов некой ру-
ководящей константой, неподвластной капризам политики
и  борьбы за  власть. Верховная жрица храма Весты как-то
охарактеризовала его, как человека, «который желает иметь
сразу и медведя и его шкуру» и добавила – «амбициозен, хи-
тёр, вероломен, изобретателен и нагл. Любит власть, любит
деньги, любит себя. Всё остальное для него значения не име-
ет».

Подготовив соответствующим образом своих коллег, пон-

25 Рим расположен на семи холмах, имеющих названия Авентин, Виминал, Ка-
питолий, Квиринал, Палатин, Целий, Эсквилин.



 
 
 

тифик храма Юпитера решительно потребовал от Галлиена
прекратить деятельность христиан в империи, как несущую
угрозу основам её существования, поскольку христиане про-
пагандируют равенство рабов с гражданами Рима. «Даже бо-
ги подают нам знаки, поражая христиан молнией», – пате-
тически закончил он свою гневную речь на совете, намекая
на происшествие в доме Кратония. Коллеги из других хра-
мов поддержали его единодушно и потребовали от импера-
тора «уничтожения всех христиан, которые есть в Риме».

Галлиен, как только ему доложили о происшествии в доме
Кратония, немедленно вызвал того к себе и имел с ним про-
должительную беседу. То, что Кратоний решительно стал
на  защиту христианского священника и  признался Галли-
ену в  том, что принял христианство, заставило императо-
ра серьёзно задуматься. Отрицать сам факт исцеления было
невозможно и то обстоятельство, что один из самых просве-
щённых людей в империи, советам которого он привык до-
верять безоговорочно, сам стал христианином, подтвержда-
ли реальную силу христианской религии.

Симпатизируя Кратонию, Галлиен попытался проигнори-
ровать прозрачный намёк на получившую стараниями жре-
цов негативную окраску у  большинства римлян историю
с исцелением попыткой повернуть ход обсуждения в другую
сторону: «Все мы знаем способность плебса на пустом месте
рождать из ничего небылицы. Давайте лучше сосредоточим-
ся на…» Понтифик храма Юпитера заранее учёл авторитет,



 
 
 

которым пользуется Кратоний у императора, поэтому подоб-
ный поворот событий предвидел и принял соответствующие
меры. Императорское «сосредоточимся на…» перебил сдер-
жанный ропот жрецов.

То понятие, которое мы вкладываем в  слово «власть»,
как и  решительно всё остальное в  жизни, подчинено дей-
ствию закона единства и борьбы противоположностей. Имея,
казалось  бы, неограниченные полномочия, любой власти-
тель должен поступать только так, как диктуют ему принци-
пы осуществления властных функций, не признающие лич-
ных симпатий или антипатий, если вопрос стоит в плоскости
«быть ему самому или не быть?».

Галлиен, как соправитель своего отца, тем не менее, стал
императором не без определённых трудностей. До сих пор
в  империи было предостаточно людей, подвергающих его
право на императорскую власть сомнению. Да и в наследство
ему досталась империя далеко не в образцовом состоянии.

Бунтовали, объявляя себя самостоятельными, дальние
провинции. Шло брожение в армейских легионах – чувствуя
нестабильность власти, некоторые военачальники, искушае-
мые примером Септимия Севера26 и других «солдатских им-
ператоров», честолюбиво терзались вопросом: «А чем я ху-
же?» Активность алеманов и франков на западе фактически
была агрессией, и давно уже было пора признать её военны-

26 Один из так называемых «солдатский императоров» – императоров, которых
избирала армия.



 
 
 

ми действиями против империи. На востоке империи не да-
вали покоя готы и персы. И в основе всего этого лежала ка-
тастрофическая нехватка средств для укрепления власти.

Лишившись в таких условиях поддержки жрецов, Галли-
ен фактически приговорил бы сам себя к неминуемой потере
власти. Понтифик храма Юпитера всё это учитывал и не со-
мневался в том, что император примет нужное ему решение.

Галлиен надолго задумался. При этом он машинально гла-
дил ручку железного ножа – отличительный знак Верховного
Понтифика. Как опытный психолог, понтифик храма Юпи-
тера заподозрил в этом машинальном действии императора
намерение поступить вопреки воле жрецов. В нём стал за-
кипать гнев, но услышав ответ императора он тут же успо-
коился.

– Среди христиан есть граждане Рима, а закон даже им-
ператору и сенату запрещает приговаривать их к смертной
казни без серьезных оснований, – сказал Галлиен, сделав по-
следнюю попытку обойтись без кровопролития.

«Ну, за серьезными основаниями дело не станет, – поду-
мал понтифик храма Юпитера. – И так действительно бу-
дет лучше. Если подлость облечь в одеяние законности, то
со стороны она будет смотреться не как подлость, а как дей-
ствие, обусловленное необходимостью. Может быть, импе-
ратор умнее, чем я о нём думаю?».

Не зря другие жрецы безоговорочно признавали автори-
тет понтифика храма Юпитера и считали не столько глав-



 
 
 

нее императора, как Верховного Понтифика, сколько важ-
нее его.

Более года назад по просьбе понтифика храма Юпитера,
один из самых ревностных прихожан – наместник импера-
тора в Иудее, человек, обладающий несметными богатства-
ми, – всегда во время своих приездов в Рим делавший бо-
лее чем щедрые дары храму, пообещал пятерым своим рабам
отпустить их на волю, если они формально примут христи-
анство, будут регулярно сообщать о планах христиан и вы-
полнять другие поручения. Очень скоро они заработали ре-
путацию истинных последователей Христа и соответствую-
щий авторитет у христиан Иудеи. Около полугода назад один
из этих шпионов, заручившись письменными свидетельства-
ми приверженности Христианской идее, и изображая из се-
бя жертву начавшихся в Иудее гонений на христиан, тайно
прибыл в Рим на купеческом корабле, щедро оплатив проезд
деньгами своего хозяина.

Римские христиане приняли его, как надлежит принимать
единоверца: его рекомендации были написаны людьми, ко-
торые стояли выше всяких подозрений. Как его и инструк-
тировал хозяин, этот раб дал знать о своём прибытии понти-
фику храма Юпитера. Получив от понтифика условный знак,
этот раб прибыл к нему за инструкциями…

Утром Рим буквально содрогнулся от святотатства. Ста-
туи богов у храмов, расположенных на Форуме, подверглись
надругательству вандалов. У статуи Ромы – богини-покро-



 
 
 

вительницы Рима – была отбита голова, статуе Цезаря изуро-
довали лицо, отбив нос и уши. Но самое чудовищное надру-
гательство свершилось в храме Весты, где неизвестные, во-
рвавшись ночью в храм, избили весталок, обязанных непре-
рывно поддерживать Священный огонь, и, опрокинув ча-
шу с огнём, пытались погасить его. Рассказывали, что одна
из весталок, превозмогая боль от побоев, с трудом дополз-
ла до тлеющей тряпки, на которую брызнула капля горящего
масла из опрокинутой чаши, и раздувала тлеющую искорку
до тех пор, пока огонь не был восстановлен.

Во всех случаях вандалы оставили знак – изображенный
чёрной краской крест: у статуй Ромы и Цезаря он был тороп-
ливо выведен кистью на постаментах, а в храме Весты его
изобразили на дверях. Такой крест не так давно стали ис-
пользовать христиане, как символ своей веры. Нашлось мно-
го свидетелей, видевших вандалов, и утверждавших, что те
были одеты в коричневые плащи с капюшонами из грубой
шерстяной ткани, которые, как считалось, предпочитают но-
сить христиане, хотя подобные плащи тогда носили отнюдь
не только они.

Ввиду особой чрезвычайности происшествия немедлен-
но был собран сенат, принявший решение об аресте всех из-
вестных христиан и преданию их главарей смертной казни.
Когда решение сената об арестах было исполнено, свидетели
среди арестованных сразу опознали шпиона понтифика хра-
ма Юпитера, и тот, умоляя сохранить ему жизнь признал-



 
 
 

ся, что действовал, выполняя решение христианской общи-
ны. Назвать своих сообщников он отказался, мотивируя это
тем, что не хочет лишних жертв среди простых исполните-
лей, и «лишать жизни надо тех, кто принимает решения и от-
даёт приказы». Впрочем, сообщников он не мог назвать при
всём своём желании, так как их роль исполнили люди, подо-
бранные понтификом храма Юпитера. Как только они яви-
лись в условленное место на берегу Тибра получить огово-
ренную плату, их убили младшие жрецы храма, и, привязав
к ногам камни, сбросили тела в воду.

На совете понтификов было решено для успокоения рим-
лян устроить в Колосее27 зрелища: вначале сражения глади-
аторов, затем последует травля главарей христиан львами,
а в завершение народу на арене будет показано, как христи-
анок будут насиловать быки, кони, ослы и собаки.

–  Давненько римляне не  видели подобного зрелища.
На мой взгляд, отвратительно, но вполне соответствует тяже-
сти совершённого преступления, – пряча цинизм за маской
объективности, после безупречной инсценировки длитель-
ной нерешительности и внутренней борьбы, одобрил пред-
ложение верховной жрицы храма Весты понтифик храма
Юпитера.

Галлиен во время заседания совета не проронил ни слова.

27 Современный Колизей – амфитеатр, на арене которого проходили бои гла-
диаторов, травля хищниками преступников и даже имитация морских сражений.



 
 
 

 
Глава 5

 
После срочного вызова к императору и беседы с ним, Кра-

тоний вернулся домой мрачнее тучи. Первым делом он осве-
домился, не проснулся ли Валентин. Эфинус и Аполлоний
уже покинули дом Кратония, сославшись на то, что «в оби-
тели ожидает много дел» – дом, где проживали, они поче-
му-то называли «обителью».

Валентин спал уже четвёртые сутки подряд, присмат-
ривать за  ним в  доме остался Прокул. Помогать Прокулу
вызвался Геримон. Хотя помогать собственно говоря было
не в чем – Прокул сам тяготился бездельем и эта тягость уси-
ливалась тем, что его не оставляла тревога за состояние Ва-
лентина.

Сон Валентина был скорее длительным обмороком, чем
собственно сном. Прокула успокаивало лишь то, что с ли-
ца Валентина сошла та смертельная бледность, с которой он
вышел из комнаты Геримона после исцеления мальчика. Ды-
хание, первоначально какое-то аритмичное, стало ровным,
стоны, которые время от времени издавал Валентин прекра-
тились.

Геримон чувствовал себя неловко из-за оказываемого ему
повышенного внимания окружающих, поэтому предпочитал
общество Прокула, которого расспрашивал об учении Хри-
ста, об  истории Христианства, о  Валентине. По  тому, как



 
 
 

мальчик задавал вопросы и смотрел на него, спящего, чув-
ствовалось, что его благодарность Валентину за исцеление
безгранична.

Кратоний, наблюдавший за сыном, с огромным огорчени-
ем начал сознавать, что мальчик последует за Валентином
без раздумий хоть в огонь, хоть в воду.

Как учёный, Кратоний, приняв новую веру, сразу решил
разобраться в её нюансах. Имея доступ в императорский ар-
хив, он разыскал там сочинения христианских публицистов
Аристида и  Юстина, адресованных императору Антонину
Пию с целью объяснить сущность христианских религиоз-
ных верований и убедить в клеветническом характере обви-
нений, возводимых на христиан их идеологическими конку-
рентами и соперниками. У своих постоянных поставщиков
книг он заказал полемические произведения о христианстве
Тертуллиана и Киприана, казнённого по приказу отца Гал-
лиена – Валериана.

Читая сейчас Аристида, Кратоний с горечью узнавал в по-
движническом обожании сына, подвижническое обожание
Христа своими учениками. Но, размышляя о  дальнейшей
судьбе сына, Кратоний понимал, что рядом с  Валентином
мальчик будет далёк от  того множества извращённых со-
блазнов, которыми искушает неопытные подростковые души
Рим, сумеет сохранить и развить лучшие человеческие ка-
чества.

«Судьба служителя настоящего Бога, гораздо завиднее



 
 
 

любой мирской судьбы, так как в  этом мире воинствую-
ще торжествуют жадность, зависть и подлость, угнетая чест-
ность, благородство и  порядочность,  – рассуждал про се-
бя Кратоний. – В конце концов, именно Валентин вырвал
мальчика из лап смерти, которыми она уже крепко ухватила
его, и Валентин теперь имеет, возможно, даже больше прав
на мальчика, чем мы, родители. – Эта мысль его возмути-
ла, и он тут же ответил сам себе. – Валентину скорее всего
даже в голову не придёт мысль предъявлять какие-то пра-
ва на мальчика. Это всё глупые проделки сознания отца, де-
лающего выводы на основании одних лишь взглядов ребён-
ка на человека, рядом с которым он пережил самый страш-
ный момент своей жизни. Это всё глупая отцовская ревность
к человеку, вклад которого в судьбу сына оказался не мень-
шим, чем мой: я дал мальчику жизнь, но оказался не способ-
ным поддерживать её должным образом, а Валентин вернул
Геримону эту жизнь, когда тот её почти уже потерял. – От-
гоняя эти мысли от себя, Кратоний подумал о том, что пусть
всё будет так, как решит сам мальчик. – Но как это воспри-
мет Цецилия?»

Валентин проснулся лишь утром пятого дня после исце-
ления мальчика и так долго не покидал бассейн с тёплой во-
дой, что Цецилия, вместе с рабами хлопотавшая над приго-
товлением блюд, чтобы накормить Валентина, стала пережи-
вать, что те из них, которые подают горячими, остынут.

Вошёл в триклиний Валентин освежённым, с аккуратно



 
 
 

расчёсанными мокрыми волосами, распространяющий тон-
кий запах благовоний, которыми его умастили рабы, напе-
ребой старающиеся ему угодить. Столик с едой вместе с ра-
быней внесла Цецилия и её взгляд, обращённый на Валенти-
на, буквально излучал безграничную материнскую благодар-
ность. Прокул встал с ложа и вместе с Валентином они стали
читать молитву-благодарность Богу «за хлеб насущный дан-
ный днесь». Для хозяев это оказалось неожиданным, об этой
норме христианского поведения они не знали, но сразу стали
повторять слова молитвы вслед за Валентином и Прокулом.

Когда приступили к еде, стало видно, как проголодался
Валентин.

За едой Валентин поблагодарил хозяев за тёплый приём
в их доме и объявил, что сразу после завтрака намерен вер-
нуться в свою обитель. Кратоний осторожно поинтересовал-
ся у Валентина, чем он может выразить свою благодарность
за исцеление сына. Валентин усмехнулся.

–  Сейчас я с  удовольствием приму вашу благодарность
в виде кубка любого красного неразбавленного вина, жела-
тельно хиосского, только не  с  галльских виноградников, –
и уже без усмешки пояснил. – Обычно я не пью вина, но сей-
час оно поможет мне восстановить кондиции организма.

Без какого-либо знака от хозяев раб, отвечавший за на-
питки, исчез. Как показалось присутствующим, отвлёкшим-
ся на реплику Прокула, через несколько мгновений он снова
возник за спиной Валентина, почтительно указывая на вход



 
 
 

в триклиний.
Четверо рабов, просунув в ручки деревянные палки, осто-

рожно внесли в триклиний амфору высотой чуть меньше ро-
ста человека. Сделана она была из чёрного гранита и на кор-
пусе были искусно высечены египетские иероглифы.

Раб-виночерпий небольшим молоточком осторожно сбил
гипс, которым была залита шейка амфоры, затем щипцами
извлек пробку из волокон пальмы. Потом он дал команду ра-
бам носильщикам и те осторожно наклонили амфору, чтобы
слить масло, перекрывавшее доступ воздуху.

Налитое в кубки вино янтарного цвета имело удивитель-
ный аромат, который заполнил весь триклиний, и было очень
приятным на вкус.

– Может всё-таки хиосского? – лукаво усмехаясь, спросил
Кратоний.

– Теперь уже нет, – ответил Валентин, маленькими глот-
ками отхлёбывающий вино и явно наслаждаясь его вкусом. –
Теперь я смело могу утверждать, что пробовал нектар – на-
питок богов-олимпийцев.

После завтрака Валентину и Прокулу принесли их корич-
невые с капюшоном плащи из грубой шерстяной ткани, тща-
тельно выстиранные и выглаженные.

Кратоний передал Прокулу мешочек с сотней сестерций,
и, наконец, решился.

–  Недавно меня вызывал к  себе император. Мне пока-
залось, что он обеспокоен поведением жрецов, желающих



 
 
 

представить исцеление Геримона как колдовство и, обви-
нив христиан колдунами, начать репрессии. Галлиен сейчас
не  в  том положении, чтобы пойти против жрецов. Это он
мне дал понять очень ясно и намекнул, что жрецы вполне
способны организовать какую-нибудь провокацию для при-
дания видимости законности репрессиям против христиан.
Сегодня ночью кто-то обезобразил несколько статуй богов
на Форуме и напал на храм Весты, оставив везде знаки в виде
выведенного чёрной краской креста. Сенат принял решение
об аресте всех римских христиан, а на совете понтификов
решено подвергнуть главарей христиан растерзанию львами
в Колосее. Вам лучше остаться у меня, в доме советника им-
ператора жрецы не решатся на  враждебные действия про-
тив вас.

– Все события в этом мире развиваются только так, как
угодно Богу, да и ваш дом не сможет вместить всех наших
братьев, – ответил Валентин и собрался уходить.

– Я покажу вам свою библиотеку, – сказанное получилось
у Кратония как-то жалобно и нетвёрдо, но к его удивлению
Валентин заинтересованно повернулся к нему.

– Прокул, ты иди к братьям, а я задержусь. Ты же знаешь
мою слабость.., – Валентин пояснил, обращаясь уже к Кра-
тонию. – Ещё ни разу я не смог отказаться посмотреть хра-
нилище человеческих знаний и мудрости.

Библиотека занимала почти всю подвальную часть дома
Кратония. Как только Валентин вошёл в неё, он не смог удер-



 
 
 

жаться от восхищённого возгласа.
На деревянных многоярусных стеллажах от пола до по-

толка помещения на полках лежали книги: свитки папируса
и пергамента, стопки тонких металлических пластин, акку-
ратно перевязанные прямоугольники тонкой хорошо выде-
ланной кожи. Надписи на бронзовых табличках под каждой
из них облегчали поиск нужной книги.

«Муций Сцевола28. Восстановленные «Великие анна-
лы», – прочёл Валентин на ближайшей к нему табличке. Он
взволнованно пошёл вдоль этого стеллажа, читая имена ав-
торов: Гелланик Митиленский, Гней Невий, Квинт Энний,
Квинт Фабий Пиктор, Марк Порций Катон, Полибий, Марк
Теренций Варрон.

У этой последней таблички Валентин остановился и спро-
сил у  Кратония, наблюдавшего за  ним с  гордостью и  удо-
влетворением присущими истинным коллекционерам, когда
к их коллекции проявляют неподдельный интерес:

– «Древности» у вас обе части?
– Обе, – стараясь выглядеть равнодушным, ответил Кра-

тоний, но удалось это ему плохо, так как видно было, что его
буквально распирает от гордости.

Ничего не сказав, Валентин пошёл дальше и продолжил
читать: Цицерон, Гай Юлий Цезарь, Гай Саллюстий Крисп.

У таблички с надписью «Тит Лукреций Кар. «О природе

28 Здесь и далее древнеримские и древнегреческие писатели, философы, учё-
ные.



 
 
 

вещей» Валентин снова остановился и задумчиво погладил
её пальцем. Потом он посмотрел на две следующие таблички
и спросил Кратония:

– Диодор Сицилийский и Тит Ливий полностью?
– Да, – уже не в  силах спрятать гордость за напускным

равнодушием ответил Кратоний. – Все сорок и сто сорок две
книги.

Валентин пошёл дальше, читая таблички, и вновь нена-
долго остановился возле «Естественной истории» Плиния
Старшего. Проходя мимо таблички с  надписью «Апуллей.
«Метаморфозы», Валентин улыбнулся.

Когда, не пропустив ни одного стеллажа и ни одной таб-
лички, Валентин закончил осмотр, он сказал Кратонию:

– Вы действительно очень богатый человек. Сомневаюсь,
что у кого-либо ещё в Риме имеется такая богатая библио-
тека. Даже библиотека терм – ничто по сравнению с вашей.
Как вам удалось собрать такие сокровища?

–  Моё утро начинается с  посещения Аргилета29, с  тех
книжных лавок, где появляются литературные новинки,
и лишь потом я направляюсь к Форуму.

Как постоянному покупателю и  советнику императора
мне оставляют первый экземпляр любой новинки, перепи-
санный писцами. Что касается оригиналов, написанных са-
мим автором, то ещё предыдущий император издал специ-
альный эдикт, обязывающий торговцев книгами продавать

29 Аргилет – квартал в Риме, место продажи ремесленных изделий и книг.



 
 
 

их мне, как советнику императора, и возмещать мне расходы
из государственной казны на их приобретение при предъяв-
лении расписки продавца.

Валентин ненадолго задумался, а потом сказал:
– Вы спрашивали меня, чем можете отблагодарить за ис-

целение сына. Я буду очень признателен вам, если вы разре-
шите мне пользоваться вашей библиотекой.

– Одно ваше слово и я прикажу отнести всё, что у меня
есть, в место, которое вы укажете, – волнуясь от того, что на-
конец получил возможность отблагодарить Валентина чем-
то материальным, Кратоний шагнул вперёд и приложил обе
руки к груди.

Валентин улыбнулся.
– Вы видели мою обитель. Подобное богатство мне хра-

нить просто негде. Я буду вполне удовлетворён возможно-
стью брать и читать книги. Обязуюсь пользоваться книгами
со всевозможной аккуратностью. Начну с вашего позволе-
ния с Варроновых «Дела божеские». «Дела человеческие»
я недавно прочёл.

Кратоний бросился к стеллажу, схватил с полки плотно
увязанный свиток листов папируса и, подойдя к Валентину,
протянул ему. Потом он метнулся к другой полке и, вернув-
шись, вложил Валентину в руку аккуратно связанную стопку
тончайших прямоугольников пергамента.

– От этого подарка Учитель у вас нет права отказаться –
это копия подлинника «Прогностики» Гиппократа, о кото-



 
 
 

рой вы упомянули при первой нашей встрече. Она на гре-
ческом языке, но не думаю, чтобы это было препятствием
для вас.

Валентин подтвердил своё знание греческого языка кив-
ком головы и бережно взял книгу.

– В таком случае, с Варроном я, пожалуй, повременю, –
сказал Валентин и вернул свиток папирусных листов Крато-
нию.

Предложение выпить ещё один кубок янтарного египет-
ского вина Валентин отклонил и одел плащ.

– Ну, тогда хоть воспользуйтесь моей лектикой, выгляди-
те вы ещё не вполне восстановившим силы, – просительно
сказал Кратоний.

В  этот момент входная дверь распахнулась от  сильного
удара извне и в дом ворвались солдаты-преторианцы30 из ко-
горты, находящейся в  распоряжении сената. Они без ка-
ких-либо объяснений схватили Валентина под руки и пово-
локли к выходу. Стопка пергамента выпала из рук Валенти-
на, немного скользнула по полу, и один из солдат наступил
на неё своей грубой солдатской калигой.

– Стойте! – закричал Кратоний. – Я советник императора
и имею право знать, на каком основании арестовывают граж-

30 Специальные охранные подразделения, которые находились по отношению
к другим военнослужащим в привилегированном положении: служили 16 лет
вместо 20, получали значительно большее денежное содержание. Первоначально
охраняли только императора, но затем стали охранять и других высших долж-
ностных лиц государства.



 
 
 

данина Рима в моём доме.
Старший из преторианцев задержался и обернулся. Как

проводить арест Валентина в доме Кратония его лично ин-
структировал понтифик храма Юпитера. Разъясняя задачу,
он делал особое ударение на том, что ввиду святотатствен-
ного характера совершённого преступления, решение всех
конкретных деталей ареста и наказания сенат делегировал
совету понтификов, а Верховным Понтификом, как извест-
но, является сам император.

– Это может объяснить тебе сам император, если пожела-
ет. Жаль, что нет приказа арестовать и тебя, христианский
пёс. Но я не сомневаюсь, что он скоро последует.



 
 
 

 
Глава 6

 
Валентина доставили в  Мамертинскую тюрьму. Однако

не посадили в камеру, а сразу провели в помещение для пы-
ток.

– Говорят, когда ты колдуешь, появляется огонь, – ска-
зал Валентину палач, мощного гориллоподобного телосло-
жения личность, назвать которую человеком не поворачи-
вался язык из-за выражения звериной жестокости на лице.
Он улыбнулся, и в этой улыбке обнажились мелкие белые зу-
бы, которым могли бы позавидовать очень многие крысы. –
Сейчас ты его получишь.

Валентина толкнули к  огромному деревянному столу.
В  мгновение ока его разложили на  столе в  позе распято-
го Христа: два преторианца держали прижатые друг к дру-
гу ноги, один прижимал к столу голову, ещё двое держали
раскинутые в  стороны руки. Палач, разорвав одежду, ого-
лил Валентину грудь и дважды приложил к ней раскалённый
докрасна металлический прут. Два сразу  же появившихся
багровых рубца образовали крест. Из-за ямки на груди ли-
нии рубцов не получились целостными и палач, снова нагрев
прут на жаровне, исправил допущенный брак. Его лицо при
этом выражало высшей степени наслаждение от выполняе-
мой работы.

Палач видимо принадлежал к очень медленно сообража-



 
 
 

ющим людям, так как с удовлетворением разглядывая крест
из  рубцов на  груди Валентина, не  обратил поначалу вни-
мания на  поведение преторианцев. Оставив Валентина те,
со страхом глядя на него, пятились к входной двери. Потом
и до палача дошло, что Валентин во время пытки не издал
ни звука и даже не пошевелился, хотя ему должно было бы
быть нестерпимо больно. Но не страх, а недоумение вырази-
ло его лицо, и он шагнул к столу, чтобы продолжить пытку.

Валентин приподнялся, сел на столе, и посмотрел на па-
лача пронзительным взглядом. Через несколько секунд лицо
палача потеряло какое-либо выражение и стало похоже на за-
стывшее лицо куклы. Палач замер на том месте, где стоял,
и неподвижностью напоминал статую. Преторианцы в страхе
жались к стенам, а один рухнул на колени и стал громко умо-
лять Валентина не околдовывать его. Но тот даже не обращал
ни на кого внимания, так как был сосредоточен на непонят-
ном для него самого явлении: багровые рубцы на груди затя-
нулись и стали похожи на шрамы от давным-давно получен-
ных ожоговых травм. Но не это удивило Валентина и доба-
вило страха преторианцам – от рубцов стало идти свечение
цвета молнии, и свечение это усиливалось.

Не  услышав криков пытаемого, в  камеру вошёл узнать,
в  чём дело, командир преторианцев. Валентин посмотрел
на него своим пронзительным взглядом, но наверное прето-
рианец был одним из тех немногих людей, которые не под-
даются гипнотическому внушению, и этот взгляд не произ-



 
 
 

вёл на него нужного действия. Преторианец выхватил из но-
жен меч и бросился на Валентина. Свечение рубцов на груди
Валентина мгновенно усилилось настолько, что, превратив-
шись в две перпендикулярно пересекающиеся чрезвычайно
тонкие плоскости, прошло сквозь командира преторианцев
и, достигнув стены камеры, так же мгновенно исчезло, оста-
вив на стене изображение правильного креста.

Тело командира преторианцев начало медленно разъез-
жаться на четыре части. Преторианцы, которые жались к сте-
не, завопили от ужаса, и, когда одна из верхних частей те-
ла с половинкой головы рухнула к их ногам, бросились вон
из камеры.

Видимо, предусмотренное высшими силами на  тот мо-
мент количество чудесных явлений не исчерпалось, так как
ни к чему иному, как к чудесам, следует отнести то обстоя-
тельство, что пятеро здоровенных солдат практически одно-
временно вылетели из камеры через узкую тюремную дверь.
Палач из состояния статуи так и не вышел и продолжал сто-
ять с выражением бездушной куклы на лице.

Валентин долго смотрел на развалившееся тело претори-
анца, но этот взгляд был рассеянным, он словно прислуши-
вался к чему-то или к кому-то внутри себя.

– Я не хотел этого, но мой Бог оказывается способен про-
являть жестокость, если возникает угроза жизни тем, кто
преданно ему служит, – с искренним сожалением произнёс
вслух Валентин, переступая через останки командира пре-



 
 
 

торианцев. Уже у  двери он сказал палачу,  – Ты пойдёшь
со мной.

Увидев Валентина, стражники тюрьмы и  солдаты, стол-
пившиеся в коридоре, в панике бросились бежать.

– Нужно открыть камеры, в которых сидят братья, – ска-
зал Валентин палачу, следовавшему за ним, будто привязан-
ный.

Палач бросился вперёд, преодолев расстояние до убегаю-
щих за несколько прыжков, своей огромной ручищей выудил
из бегущей толпы старшего из стражников. Ключи от камер,
висевшие у  старшего стражника на  кожаном набедренном
ремне он сорвал одним мощным рывком, что едва не окон-
чилось для того плачевно: если бы не разомкнулось метал-
лическое кольцо, на котором висели ключи, ремень от тако-
го рывка вполне мог сломать позвоночник. Ключи рассыпа-
лись, палач отшвырнул от себя старшего стражника, словно
тряпичную куклу, одним движением сгрёб их с пола и пошёл
открывать камеры.

Христиане вначале робко выглядывали из камер, не по-
нимая, что происходит, но, увидев Валентина, поспешили
к нему. Когда братья окружили Валентина и забросали его
вопросами, палач угрожающе зарычал и  собрался разбро-
сать эту толпу в стороны. Валентин предостерегающе глянул
на него, и палач успокоился, прислонившись к стене.
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