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Аннотация
Рыцарь, вернувшийся из похода в Святую землю, знакомится

с  девушкой, которую обвиняют в  колдовстве. Против её воли
он решает спасти её. А дома его ждет красавица-жена, которую
он не  видел более 10  лет, деспотичный отец и  сослуживец,
умирающий от  простуды. В  наше время студент из  категории
вечных романтиков пытается найти свое место в жизни. На одной
из литературных встреч он знакомится с девушкой ослепительной
красоты. И его не покидает чувство, что он уже где-то ее видел…
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Встреча

 
 

Часть 1
 

Костер тихонько потрескивал… Немолодой человек с се-
диной в волосах сидел вблизи него и наблюдал за движением
огня. Позади него темной грудой валялось рыцарское обла-
чение и щит. Меч находился рядом с правой рукой.

Снаружи лил дождь, но в пещере было сухо и тепло. Ино-
гда ветер проникал внутрь, тогда костер недовольно шипел,
а тени бегали по стенам. Рыцарь молился.

Наверно, поэтому он не сразу заметил девушку, которая
вошла в пещеру, еле держась на ногах.

– Стой, кто идет? – вскричал рыцарь и схватился за меч:
в полутьме он увидел только смутный силуэт.

– Добрый господин! – прошептала странница, но рыцарь
ее не услышал. Впрочем, теперь он разглядел, что его гость –
безобидная девушка, поэтому отложил меч и показал зна-
ком, чтобы она села рядом.

– Замерзла? – спросил он и устыдился глупого вопроса:
зуб на зуб у девушки не попадал.

Рыцарь отыскал позади себя мантию с вышитым крестом
и укутал ей незнакомку. Она села поближе к огню. Рыцарь
поднял с пола походный котелок с водой и дал отхлебнуть



 
 
 

страннице. Вода уже успела остыть, но и этого хватило, что-
бы немного согреться.

Рыцарь наблюдал, как постепенно к лицу незнакомки воз-
вращается цвет, как ее губы напухают, становясь из мертвен-
но-синих розовыми, как скулы перестают дрожать, а  глаза
постепенно закрываются.

Так и уснула странница в тепле на коленях у приютившего
ее рыцаря…

…А проснулась от резкого звука.
– Всё в порядке, – сказал рыцарь. – Это просто гром бьет.
Девушка ощупала все вокруг себя и поняла, что лежит за-

вернутая в мантию крестоносца, а под головой у нее – веще-
вой рюкзак рыцаря.

– Кто ты? – спросила девушка.
– Меня зовут Себастьян. Я возвращаюсь из похода в Свя-

тую землю.
– Мое почтение, сэр Себастьян! – девушка попыталась вы-

браться из мантии.
– Лежи, лежи, грейся! – остановил ее Себастьян. – И не го-

вори мне: «сэр». Пусть я лорд, но для тебя – простой кре-
стоносец.

– А как же ты стал рыцарем? И где твоя армия?
– Это долгая история, и я как-нибудь ее тебе расскажу.

А  теперь ты ответь: кто ты такая и  что ты делала в  лесу
в дождь одна?

Девушка помедлила, но потом сказала:



 
 
 

– Меня зовут Амелия, и я… Знахарка.
Себастьян вскочил с места, подбежал к Амелии и с насла-

ждением впился ей в губы. Он почувствовал, как сладкая ис-
тома побежала по его телу, как девушка сначала робко, по-
том страстно ответила на его поцелуй… Через миг он обна-
ружил себя сидящим у костра, а Амелия продолжала:

– …Но чума убивала всех подряд, и в этом обвинили ме-
ня… А я пыталась лишь помочь… Они пришли с факелами
и собаками, так ужасно это было… Мне пришлось бежать,
и вот я здесь.

Себастьян готов был поклясться, что он целовал эту де-
вушку. Но, похоже, это просто ему привиделось. Вот что зна-
чит не спать по ночам и мечтать о несбыточном…

– А куда ты идешь? – после молчания спросила Амелия.
– Домой. Я иду домой.
– Возьми меня с собой. Я не ведьма, клянусь! Я буду го-

товить, стирать…
– Мне ничего не нужно. Я все могу сам. Я пятнадцать лет

провел в походах. И я хочу домой.
– Я провожу тебя до дома. Если хочешь, я даже стану тво-

ей женой…
– У меня уже есть жена. И она ждет меня, я знаю. А мой

дом в одном дне пути отсюда. К вечеру я буду уже там.
Себастьян улыбнулся. Амелия вылезла из-под мантии

и рухнула на колени перед рыцарем.
– Я совсем одна, – прошептала она умоляюще. – Совсем,



 
 
 

совсем… Мне некуда пойти! Возьми меня с собой!
– Ну куда я тебя с собой возьму!
– Скажи, что я твой оруженосец. У тебя ведь есть еще до-

спехи?
– Только рубашка, – неохотно ответил Себастьян.
–  Я переоденусь, я мигом переоденусь… Я  же сойду

за мальчика? Только волосы надо обрезать… Скажешь, что
меня зовут Ганс или Роберт… Что ты подобрал меня в Свя-
той земле…

И Амелия стала стаскивать с себя платье. Оно было тяже-
лое и мокрое.

– А что потом?
– Потом?
Амелия стояла перед Себастьяном в одной ночной рубаш-

ке. ее колотила дрожь. Рыцарь взял мантию и укутал в нее
девушку по плечи.

– Ты замерзнешь. Нет, тебе нельзя со мной. Нельзя.
– Пожалуйста! Прошу тебя… – Амелия так искренне, так

умоляюще заглянула в глаза Себастьяну, что он с трудом пе-
реборол в себе желание еще раз… или в первый раз?.. поце-
ловать девушку.

– Хорошо, – наконец, сдался он. – Я доведу тебя до своей
деревни. А потом ты пойдешь восвояси. Договорились?

Амелия кивнула. Она была счастлива…



 
 
 

 
Встреча

 
 

Часть 2
 

Меня совершенно не тянуло на эту тусовку. Конечно, поэ-
зия, это хорошо, но что-то ее стало слишком много в послед-
нее время. По ночам я переводил Шекспира, задавшись це-
лью перевести все его сонеты и выпустить книжку. Я, конеч-
но, понимаю, что уже многие поэты, гораздо более талант-
ливые и усидчивые, чем я, давно это сделали, но все же…

Но  все  же, но  все  же…  – эти три слова вообще могут
объяснить любые, даже самые нерациональные поступки.
Но все же я пошел.

День, конечно, как ему и  водится, не  задался с  самого
утра. Проснувшись, я первым делом поссорился с собствен-
ным котом – он спал на моих тапочках. Доставая из холо-
дильника яйца и надеясь приготовить омлет, я разбил оные,
и  пришлось переодеваться. Потом обнаружилось, что яиц
нет, и пельмени нигде не завалялись, и пришлось идти в ма-
газин.

Сначала не могли найтись деньги, затем выяснилось, что
ближайший магазин закрыт на учет (вроде не 90-е на дворе),
а в супермаркете была огромная очередь. А еще на выходе
из него воткнули огромную елку, которую не обойти не объ-



 
 
 

ехать. Я долго на нее смотрел. И тут до меня дошло: скоро
Новый год!

Новый год  – праздник, конечно, хороший, семейный,
но мне его не с кем было встречать. В этом городе я жил со-
всем-совсем один. Родители два года назад переехали на ра-
боту в закрытый город в соседнюю область, а квартиру вре-
менно оставили мне, высылая деньги раз в месяц. В общем,
жил и учился я как простой среднестатистический студент.
Учился ни шатко ни валко, больше писал стихи, водился
с местными поэтами (как официальными, то есть входящих
в городское поэтическое объединение, так и не очень – то
есть, с теми, с кем можно было попить пиво на кухне дале-
ко за полночь, позубоскалить, похохотать и обсудить заодно,
почему Пушкин не опубликовал 10 главу «Евгения Онеги-
на» и куда ее вообще дел, а также выяснить, в чем особен-
ности идиостиля Достоевского и почему школьники его так
не любят, а ведь в нем масса мыслей и чувств), а также ша-
тался по городу и его окрестностям, выискивая разные раз-
ности.

Одной такой лично моей достопримечательностью был
красивый спуск к реке. Точнее, там спуска не было. Там был
откос. А река была метрах в пятидесяти под ногами. Короче,
это был обрыв за заброшенной фабрикой.

Смотришь вниз – а там далеко внизу деревья качаются,
будто зеленый ковер, и ничего не видно, что там под ними,
и так страшно, что даже дух захватывает.



 
 
 

А вообще, высоты я боюсь. Когда смотрю вниз с обрыва –
даже пятки чешутся, честное слово! Но что поделаешь! Я
решил закалять свой характер. Закалял же Павка Корчагин –
чем я хуже? Поэтому раз в неделю приходил на обрыв, пять
минут пялился вниз, пока голова окончательно не начинала
кружиться, потом садился на пенечек (там у края обрыва был
такой удобный пенек) и начинал – либо мечтать, либо писать,
либо то и другое. Ну, еще иногда я спал (не зимой, конечно).

Я мечтал привести к этому обрыва кого-нибудь и показать
этому человеку всю эту красоту, подарить ему (или ей) это
бесконечное небо, лес под ногами (вы когда-нибудь видели
лес под ногами?), тонкую нить реки и все, что до горизонта –
траву и редко разбросанные домики. А еще облака. Обла-
ка здесь были потрясающие. Когда лежишь на земле и смот-
ришь на них, кажется, что ты взлетаешь, что ты видишь, как
они движутся, как они изменяются, принимая причудливые
формы – то ли как жир в бульоне, то ли как снежинки в пур-
гу.

А еще этот ветер! Он так приятно щекочет пятки, если
снять ботинки!

Мысль о лете вызвала сосание под ложечкой. Я поплотнее
надвинул шапку на лоб и выскочил из подъезда…

…Громыхающий трамвай уже закрывал двери, но я успел
протиснуться между створками. Сунув десятку сонному
кондуктору, я сел к окну, вынул плеер с наушниками и по-
грузился в музыку до самой остановки.



 
 
 

Люблю я музыку! Хоть и ругают меня, что уши можно ис-
портить, все равно слушаю. Уши можно хоть чем испортить.
Если, особенно, в них зубочисткой ковырять. Вон, ди-джей
или звукооператоры всю жизнь в наушниках – и ни жалуют-
ся. Работа у них такая. Романтика называется. Я вот на про-
граммиста учусь – какая у меня может быть романтика? Вот
и спасаюсь музыкой.

Вообще, я сильно жалел, что учился там, где учился.
Не лежала у меня душа к цифрам. Ну вот что такое цифры?
Это изобретение только исключительно ума человеческого.
В природе нет ничего похожего на цифры. Это просто аб-
стракция. Если сложение еще имеет под собой какую-то при-
родную основу (1+10 равно стадо), то вот вычитание? Вот
что природа вычитает? А деление? В математике если что-
то разделишь, в итоге меньше станет. В природе если же де-
лить (клетку, например), то ее, наоборот, становится больше.
А умножение? А все эти логарифмы и функции? Я все еще
жду того дня, когда мне пригодится умение высчитывать ло-
гарифм и применить в жизни теорему Ферма.

Другое дело язык… или музыка… Вот они – природны.
Язык – предмет и способ человеческого общения – родился
в результате естественных фонетических процессов. У че-
ловека есть гортань, приспособленная для говорения – вот
мы и говорим. А музыка… Ну вы вслушайтесь в гармонию!
Семь или четырнадцать нот – какая разница? Музыка – звук.
А звук взят от самой природы, от Бога, если угодно!



 
 
 

Помните  – вначале было Слово?! В  начале всех миров
что-то звучало, а  вовсе не  складывалось или умножалось.
Вообще, в начале времен всю математику можно было сме-
ло посылать к черту. Закон сохранения энергии? Ха! Закон
сохранения массы? Ха! Мир был создан из ничего, по воле
Слова!

Жили бы в начале миров Ньютон с Евклидом, с ума бы
сошли от того, что все их законы нарушаются! Один Эйн-
штейн  бы, наверно, не  свихнулся  бы. У  него относитель-
ность. Ну, еще и  Лобачевский. У  него есть параллельные
прямые, которые пересекаются… Где-то там… На остановке
Дома культуры.

А вот и моя остановка!
Холл Дома культуры. Я предъявил вахтеру свой пропуск

(без бумажки  – мы букашки, а  с  бумажкой  – человеки!)
и проследовал в комнату городского литературного объеди-
нения.

Когда-то я мечтал стать членом какого-нибудь лито, хо-
тя  бы самого захудалого, зато  – официального. В  итоге, я
стал, но радости от этого особой не испытывал. Наверно, по-
тому что понял – и среди поэтов (казалось бы, куда уж ду-
ховнее люди, чем поэты, – ну, еще священники, естествен-
но), точнее, и в среде поэтов оказалось полно подковерных
интриг, измен, подстав и прочих тайн Мадридского двора.

Ходил я сюда больше по привычке. Не все же с однокурс-
никами болтаться, надо и умных людей послушать!



 
 
 

К тому же у меня было новое стихотворение. Мою поэ-
зию, конечно, давно не понимали и даже уже не критиковали
(смирились – чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не постмо-
дернизмом), но читать хотелось. К тому же сердце мое было
в очередной раз разбито, и надо было выговориться.

Если честно, я недавно буквально встал из могилы. Сбив-
шая меня машина полностью перевернула мой уютный до-
машний мирок, показав оскал бледной старухи с  косой…
Точнее, со шприцом и костылями. Но слава Богу, все обо-
шлось, костыли не пригодились (молодой организм – гово-
рили врачи, ну и спасибо тебе, родной мой молодой орга-
низм!), нога срослась, ушибы на  голове тоже, зато мозгов
прибавилось (хотя я думал, что после сотрясения количество
мозгов убавляется). Видимо, удар что-то переключил в моей
голове. Нет, призраков я видеть не стал, будущего тоже, да и,
кажется, стаканы взглядом двигал тоже не я, но вот на мир
я поглядел по-другому. И свою девушку, которая ко мне да-
же ни разу не пришла, пока я лежал в больнице, я простить
не смог, хотя и сказано: прощайте и не судите. Мне показа-
лось, что с ее стороны – это наглость. И все слова, которые
она мне говорила, пришлось забыть.

Наверно, не зря я ее на обрыв так и не сводил. Три ра-
за собирался, и  все никак не получалось. Ну и Бог с ней,
с девушкой этой. Вот только стихи родились в больнице. Как
водится, больные. Однако хотелось ими поделиться. Чтобы
не только у меня одного шиза была.



 
 
 

Итак, я вошел в помещение. По своему старому обычаю
я, естественно, опоздал, поэтому все уже сидели за столом
и пили чай. Была такая традиция у поэтов – при встрече на-
крывать стол и пить чай. Вот они сидели и пили. Я тихонько
пробрался на край стола и тоже стал пить чай, шепотом раз-
говаривая с соседями, пока все остальные по кругу читали
стихи. Это тоже была такая традиция – читать стихи за круж-
кой чая. Традиция давняя, еще от Пушкина идет (помните:
«Выпьем, няня! Где же кружка?»). Стихи меня не особо за-
интересовали (в отличие от чая и конфет), но когда очередь
дошла до меня, я прочитал.

Сейчас не помню, что читал (потерял этот листик), но чи-
тал я громко, с  выражением, и  написанное казалось мне
верхом гениальности. Но я не понимал, почему никто ме-
ня не слушает, а все сидят, пьют чай с конфетами и шепо-
том разговаривают с соседями? Короче, я даже не дочитал
до конца, прервав на полуфразе, но все зааплодировали и за-
ахали – никто даже не понял, что я до конца не дочитал.

Я сел на свое место в расстроенных чувствах и просидел
до конца вечера. Так бы и ушел, но внезапно за дальним кон-
цом стола увидел свою давнюю знакомую. Она сидела, допи-
вала чай и так задумчиво смотрела в потолок, что я не удер-
жался. Я подошел к ней – она была такая хрупкая и безза-
щитная, девочка только, – что я не удержался и обнял ее сза-
ди за плечи и взглянул на то, что оказалось у нас обоих перед
глазами: стулья, сливающиеся со  стеной, яркую лампочку,



 
 
 

блестевшую не только под потолком, но и заодно на паркете,
потертый желтый диван, буфет, в котором помещались, как
в пасти, чайные принадлежности, пейзаж в запыленной рам-
ке и на мотылька, кружащегося по комнате как сумасшедше-
го, поскольку свет его давно не привлекал, в отличие от вы-
хода, но вот выхода нигде не было…

Минута была как вечность. И она положила свои шерша-
вые ладони мне на руки и обернулась ко мне.

– Привет.
Я отнял свои руки и сказал:
– Привет. Как дела?
Затем я присел на корточки, чтобы наши головы оказа-

лись на одном уровне.
– Никак, – ответила она. – Я отменила свадьбу.
И тут у меня как искра в голове сверкнула – инсайт, так,

кажется, называют это психологи. Я вспомнил – она уезжа-
ла, потому что влюбилась в какого-то хлыща, кажется, даже
уехала, или нет, я не знал, потому мы с ней почти никогда
не общались, по крайней мере, я, хоть и жили по соседству,
в домах наискосок через улицу, она – в доме, который стро-
или поляки (жившие, кстати, за чертой города в так назы-
ваемом «польском городке»), потом бросили, и достраива-
ли наши, и накосячили, и перестраивали что-то там, а я –
в доме, построенном на осушенном болоте, панельном та-
ком, типовом, родители-инженеры от предприятия получи-
ли, и учились в одной школе, правда, она была на три (или



 
 
 

четыре?) класса меня старше, и это казалось в то время та-
кой огромной разницей, и хотя я общался со всеми ее одно-
классниками (мы в школьной команде КВН вместе играли,
и, кстати, в свое время в городской лиге заняли второе ме-
сто, проиграв лидерам с разницей в 0,5 балла), но с ней был
почти не знаком, почти не общался, хотя были и общие дру-
зья, и общие учителя, а зря, ведь она была самой красивой
девочкой в школе, да еще к тому же отличницей, не полу-
чившей золотую медаль исключительно из-за своей принци-
пиального характера (кстати, благодаря своей принципиаль-
ности я в 11 классе золотую медаль все же получил), потому
что не желала подвести свою подружку, о которой говорили:
оторви и брось! – а по мне так именно те, про кого говорят:
оторви и брось! – заслуживают самого лучшего, потому что
добиваются всего вопреки всему, только вот их энергию на-
до направить в нужное русло…

– Свадьбу?
– Едва не вышла замуж. – Она чуть улыбнулась.
И тут меня поразила вторая вспышка: мне показалось, что

я ее держу за руку и показываю свой обрыв, что я потом це-
лую, что мы потом вместе, что я потом сижу рядом с детской
кроваткой и пою какую-то песенку, а потом – что-то еще,
и в конце – свои собственные похороны, и наши могилки ря-
дом, и на них первые даты – разные, но последняя – одна.
Нет, видимо, при падении что-то с головой случилось.

– Понятно, – сказал я. – Живешь там же?



 
 
 

– Да.
– Пошли, я тебя провожу.
Не  знаю, зачем я это сказал. Наверно, на  автомате. Я

помог ей одеться (на  ней было шикарное зеленой пальто,
и в нем она казалось такой очаровательной и юной, такой
женственной, словно пришедшей из  начала ХХ века Пре-
красной дамой, по которой сходил с ума Блок, или тем иде-
алом, который судорожно искал Бодлер в узких переулках
Парижа, или той Линор, о которой грезил По, или М.Б., ко-
торую обнимал Бродский, или К., которой строчил в альбом
стихи Пушкин, или Лаурой, служению которой посвятил всю
свою жизнь Петрарка, превратив саму свою жизнь в книгу
поэзии – словом, она была словно Муза, пришедшая в это
время из туманного прошлого… даже не пришедшая – слов-
но туман времени сам ее сформировал, вылепил из  своей
плоти – и была она плоть от плоти земли и одновременно
плоть от плоти воды и неба, и все же, и все же…).

– Ты идешь? – она шутливо толкнула меня локтем, наде-
вая перчатки.

Я в  своей куртке казался рядом с  ней, такой красивой
и стройненькой, круглым и пузатым (ну, куртка была наби-
та синтепоном под самое не хочу, зима была суровая). Но я
поборол свою робость и стыдливость и даже предложил ей
руку. Она осторожно взяла меня под локоть, и мы так вышли
из Дома культуры.

Путь нам предстоял неблизкий, но трамвай мы единодуш-



 
 
 

но отвергли, решив идти домой вдоль леса. Зимний лес, осо-
бенно хвойный – вещь чудесная. Природа сама с собой в гар-
монии: белое и зеленое отличное смотрится. Белое – сим-
вол зимы, а зеленое – символ лета. К тому же снег, висящий
на ветках похож… нет, не на вату (что за больничное срав-
нение!), а на серебро. А серебро не опишет простыми сло-
вами…

Мы шли вдоль леса, и она рассказывала мне о своей жиз-
ни, а я о своей, и все было такое снежное и ласковое… А снег
хрустел под ногами, а другой снег кружился в небесах, а тре-
тий снег медленно таял в моей груди…



 
 
 

 
Дома

 
 

Часть 1
 

Себастьян с наслаждением вдохнул воздух. «Это дом! –
подумал он. – Нигде так вкусно не пахнет свежей травой, на-
возом и молоком! Я уже решил, что никогда не услышу этот
запах. В последние лет десять я ощущал запах исключитель-
но стали, крови и горелой плоти»…

Амелия, закутанная в  плащ крестоносца, шла поодаль.
Себастьян не  оборачиваясь чувствовал ее взгляд в  спину.
Но что он мог ей предложить? Да, она – худая и востроно-
сая – вполне могла сойти за мальчика. Но что потом? Об-
ман когда-нибудь раскроется. Достаточно кому-то увидеть ее
голой… Или обнаружить в туалете… Себастьян не мог так
рисковать. Мало того, что ее ищут, потому что она колдунья,
так еще и родная жена может неправильно понять.

Так и не решив, что делать с Амелией, Себастьян уже тро-
нул плетень ближайшего дома. Он вздрогнул от ощущения
этого шершавого дерева. «Боже милостивый! Да святится
имя Твое!» – прошептал он…

По деревне суетились деловитые женщины, носились с де-
ревянными мечами мальчишки, ошалевшие куры и гуси ша-
рахались от их крика. Себастьяна нагнала повозка, запря-



 
 
 

женная двумя волами. В телеге сидела женщина. Она взгля-
нула на  Себастьяна, затем на  унылую Амелию, хмыкнула,
хлестнула волов и помчалась дальше. Крестоносец обернул-
ся к девушке и произнес:

– Вот моя деревня. Все, теперь уходи. Ты обещала.
Амелия сделала движение, чтобы уйти, но внезапно схва-

тила Себастьяна за руку.
– Что такое?
–  Это они!  – прошептала девушка и  указала пальцем

на двоих дюжих мужчин, которые топали по деревне, при-
стально осматриваясь и заглядывая поверх заборов. – Они
меня найдут и убьют!

– Накинь плащ на голову, – приказал Себастьян. – И дер-
жись поближе.

Мужики прошли мимо, смерив взглядом крестоносца.
Тот ответил им таким угрожающим взглядом, что они от-
шатнулись. Поглядев на  закутанную фигуру, они ничего
не ответили, только пошептались и двинулись дальше.

А Себастьян и Амелия пошли своей дорогой. У самого
своего дома крестоносец сказал:

–  Ладно. Идешь со  мной. Скажу, что ты моя пленница
из Святой земли.

Амелия раскрыла рот, но  возражать не  стала. А  Се-
бастьян, глубоко вдохнув воздух, отворил калитку и вошел
во двор. Там никого не было. Себастьян начал подниматься
по крыльцу и услышал женский голос, который заставил его



 
 
 

сердце биться сильнее:
– Кто там? Кристиан, это ты?
– Это я, Луиза, твой муж!
– Боже мой!
Луиза – Себастьян сразу узнал ее, хотя и не видел пятна-

дцать лет – выскочила из дверей и бросилась на шею кресто-
носцу.

– Я знала, я знала, я знала, – заливаясь слезами и стиски-
вая мужа в объятиях, зашептала она.

Себастьян неловко обнял ее за спину и закрыл глаза. Как
долго он ждал этого момента, как сильно он желал быть с ней
рядом! Когда он ушел в поход, Луизе было всего двенадцать
лет, и она была совсем девчонка. Сейчас он сжимал в объя-
тиях свою любимую, она была старше, она выглядела взрос-
лой женщиной, но от этого она была еще прекрасней и же-
ланней.

Он внес ее в дом, захлопнув дверь, совсем забыв об Аме-
лии. Она постояла немного на пороге, послушала их радост-
ные восклицания, а затем потихоньку пошла со двора…

Себастьян вспомнил о ней только самым вечером, когда
уже было темно. Он даже вышел с лучиной поискать ее, ду-
мая, что она забралась на сеновал или схоронилась в конюш-
не. Но нигде ее не было. «Глупая девочка,  – подумал Се-
бастьян. – С утра найду ее, никуда не денется».

Он вернулся в спальню. Луиза сидела у зеркальца с лучи-
ной и делала прическу.



 
 
 

– Ну не заходи пока! – игриво сказала она.
Себастьян вышел. Он вновь прошелся по дому, где каж-

дая деталь напоминала ему о детстве. Конечно, за годы от-
сутствия многое изменилось, но старый кованый сундук как
стоял у стены, так и стоял. И те же самые иконы укромно
притулились в уголке. И тот же ковер, купленный в Персии
дедом, красовался на стене. И те же стулья, выточенные Се-
бастьяном вместе с отцом, стояли в столовой за обеденным
столом.

– Себастьян! – позвала мужа Луиза.
Он вошел в комнату. Она стояла к нему лицом, с собран-

ными волосами, абсолютно обнаженная, и  улыбалась. Се-
бастьян даже потерял дар речи.

– Я ждала тебя каждый день, – сказала Луиза, – я берег-
ла себя ради тебя. Мы провели с  тобой только одну ночь,
так позволь мы сделать нашу с тобой вторую ночь незабыва-
емой…

Она подошла к нему, стянула с него холщовую рубашку
и страстно поцеловала в губы. Он ответил на поцелуй и про-
сто впился в нее… А потом он просто потерял контроль над
собой…

…Проснувшись ночью, Себастьян привычно потянулся
к поясу за флягой, так как хотел пить. Но вместо фляги его
рука нащупала ладонь жены. Луиза мирно спала, уткнув-
шись ему в плечо.

«Вот я и дома, – подумал Себастьян со странным спокой-



 
 
 

ствием. – Меня не разбудит крик: „В атаку!“, меня не заре-
жет аравийский асассин, пока я сплю…»

Он высвободился из  объятий Луизы и  потихоньку
ускользнул в столовую, натянув рубаху и шорты. Без доспеха
чувствовал себя словно без одежды, без меча – как без рук.
Что-то ударило в стекло – он дернул руку к поясу, хватая
воздух вместо рукояти меча.

«Ты воин. И кроме войны ты ничего делать не умеешь, –
подумал он. – Это, наверняка, ветка или ночная птица. Здесь
нет войны. Здесь мир и здесь твой дом».

Себастьян достал из подпола глиняный кувшин с моло-
ком и сел на стол, отхлебывая прямо из сосуда. Внезапно он
поймал себя на мысли, что думает об Амелии. Об ее губах.
Об ее поцелуе. «Боже всемогущий! Ты только что провел за-
мечательную ночь с женой, с любимой женщиной, а думаешь
не о ней!».

Себастьян допил молоко и вернулся в постель. Но даже
засыпая в тепле и уюте, рядом со столь желаемой и обожа-
емой на расстоянии женщиной – законной женой, ждавшей
его пятнадцать лет и дождавшейся, – он думал об Амелии…



 
 
 

 
Дома

 
 

Часть 2
 

Написание игр было моим хобби. Я любил создавать но-
вые миры, и создание новых игр, в которых бы все было по-
моему, являлось прекрасной возможностью продемонстри-
ровать свой талант демиурга. Наверно, инстинкт создавать
что-то новое есть в каждом человеке, но проявляется по-раз-
ному. Кто-то пишет картины, кто-то придумывает романы,
кто-то сочиняет музыку, кто-то ваяет скульптуры… К сожа-
лению, иных талантов, кроме как писать стихи и придумы-
вать казуальные компьютерные игры, у меня не было, поэто-
му я использовал их на полную катушку.

Кстати, о создании миров… Мы все, наверно, хотим быть
немного богами, повелевать судьбами вселенной… И каж-
дое созданное нами произведение искусства  – от  расска-
за до  мелодии  – является неким таким микрокосмом, об-
ладающим собственной историей, философией, концепци-
ей развития, героями, физическими законами и имеющим
несколько реальных точек соприкосновений с нашей реаль-
ностью (ну, эти точки существуют чисто для того, чтобы мы
могли соприкоснуться с  этим микрокосмом и постичь его
разумом либо чувством).



 
 
 

Может быть, создание чего-то нового – желание увекове-
чить себя в истории, в мире? Человеческая жизнь так корот-
ка. Что человек успевает за 54 года (по статистике, именно
столько сейчас живут представители нашего вида)? Да ни-
чего. Он только к 20 формируется как личность, к 30 что-
то там начинает понимать в жизни, к 40 начинает понимать,
что ничего не понимает, к 50 начинает понимать, что никто
не понимает, что никто из живущих на Земле не понимает
ничего в жизни, а после 60 и умирать пора… Где тут разо-
гнаться? Торопишься все успеть, всего постичь… Жизнь –
она-то, по ходу, дана один раз. Хорошо индусами и будди-
стам – у них сансара есть. Можно хоть сто жизней прожить –
и нырк в нирвану. А что делать остальным, христианам там,
мусульманам? У них душа-то человека бессмертна, и как че-
ловек умрет, так и лежит в земле (душа то есть, лежит, заму-
рованная в человеке, как в ящике), ничего не видя и не слы-
ша, до самого Страшного суда…

В общем, я сидел, писал программу и вспоминал… Вчера
был чудесный вечер… Я проводил ее, всю заснеженную и бе-
лую (даже ресницы были белые, словно хрустальные, а кон-
чики меха на ее воротнике настолько заиндевели, что каза-
лось – тронь, и они сломаются, как хрупкие сосульки) до са-
мого подъезда ее дома. Она показала мне свое окно (в  ее
комнате не горел свет), а затем помахала мне ладонью в бе-
лой от снега варежке. Мне вдруг захотелось обнять ее еще
раз, я даже двинулся ей навстречу, чтобы это сделать, но что-



 
 
 

то меня остановило, но и она, похоже, ничего не заметила
или, по крайней мере, сделала вид, что не заметила, да и я
даже был рад, что все так и получилось (то есть, не получи-
лось).

В общем, я сидел, писал игру и мечтал. Даже не заметил,
как допустил ошибку в коде, и все никак не понимал, поче-
му проклятый компилятор привязался к 441-ому лайну с ко-
ронной фразой: «Syntax error».

Внезапно в  дверь позвонили… Вот дурацкая фраза: ну
как могут в дверь позвонить? В нее даже постучать не могут.
А вот «по» очень даже могут: «по двери постучали», но поче-
му-то так никто не говорит. Правильно говорить не «в дверь
позвонили», а «нажали на кнопку звонка, и раздался, соб-
ственно, звонок», но так тоже никто не говорит. И еще гово-
рят: «Позвони по телефону»… Ну как по телефону позво-
нить? Надо говорить: «Набери номер на телефоне» или «по-
звони по номеру». Это все равно, что «пообедай столом»,
а не «пообедай за столом»…

В общем, кто-то нажал на кнопку звонка, и раздался зву-
ковой сигнал. Я нехотя встал с места и пошел открывать.

На пороге стояла она – улыбалась, и я улыбнулся.
– Привет. Можно к тебе?
– Проходи. Только у меня не прибрано.
Ненавижу прибираться. Какой в этом смысл, если на сле-

дующий день после уборки будет тот же бардак?
– Вот сюда.



 
 
 

Я помог ей снять пальто и шаль, она разулась, и я привел
ее к компьютеру, плюхнулся на стул, а ей указал на кресло
рядом. Она присела, собрав ног, и это выглядело очарова-
тельно. У меня как раз перегорели лампочки на люстре (или
полетел где-то там предохранитель), поэтому горела только
настольная лампа, создавая мягкий неяркий свет, и все иска-
жалось в этом свете, и создавался такой уют, и она такая кра-
сивая сидела в кресле, что все мое плохое настроение, вы-
званное дурацким компилятором с его «Ошибкой в синтак-
сисе», мгновенно улетучилось в трубу, подобно Санта-Клау-
су, вспугнутому проснувшимся ребенком, или ведьме, обна-
ружившей, что она забралась через трубу в дом священника.

Много лет спустя я жалею, что не предложил ей чаю. На-
верно, она замерзла. Она пришла ко мне в гости, чтобы взять
у меня почитать мой сборник стихов, который я опублико-
вал недавно. (Кстати, я серьезно так и подумал, что она при-
шла исключительно за  сборником.) Я почитал ей немного
стихов (среди них были и колыбельные, написанные для мо-
ей будущей дочки – как они родились, это отдельная исто-
рия; я сидел как-то в одиночестве посреди ночи на черда-
ке на родительской даче, и на душе было какое-то светлое,
теплое чувство, и звезды были такие большие и волшебные,
что мне казалось, я мог прочитать по ним свою судьбу, хо-
тя никогда особо одаренным звездочетом себя не  считал,
но все же, но все же, – но все же я представил себя сидящим
там, на чердаке, с маленьким пищащим кулечком на руках



 
 
 

и поющем ему, кулечку этому, песенку, и мне вдруг как в го-
лову вдарило – инсайт опять, похоже – и я сел и написал
с десяток стихотворений, который потом озаглавил: «Колы-
бельные для дочери»). Кстати, всю эту историю, изложенную
в предыдущем предложении, и моей посетительнице расска-
зал (не знаю, почему, может быть, потому что, когда она си-
дела рядом, меня охватило похожее чувство, подобное тому,
когда я сидел на чердаке и нянчил воображаемую ляльку?).

Ее визит окончился через полчаса. Я вручил ей сборник
и буквально вытолкал за дверь. Почему? Побоялся, что еще
чуть-чуть, и я ее обниму, а потом поцелую…

И эта боязнь меня остановила.



 
 
 

 
Больной друг

 
 

Часть 1
 

Наутро Себастьян велел седлать коня.
– Куда ты собрался? – спросила его Луиза.
– Надо проведать отца. И заглянуть по пути к управляю-

щему.
– Твой отец живет в трех днях пути отсюда. Может быть,

ты как-нибудь в другой раз к нему съездишь? Он тебя пят-
надцать лет ждал, еще чуть-чуть подождет. А я, между про-
чим, по тебе соскучилась.

Себастьян задумался.
– Отец, в принципе, никогда меня особо не любил, – ска-

зал он, наконец. – И, наверно, не особо и ждет. Знаешь, я
отправлю к нему гонца, извещу, что я приехал, и попрошу
у него исполнить его обещание.

Луиза, тяжело вздохнув, кивнула.
– Твое обещание стоило нам обоим пятнадцати лет жизни.
– Только так я мог получить свое баронство.
На крыльце раздался шум, и в дом ворвался Кристиан –

старший брат Себастьяна – и с порога прокричал:
– Ты вернулся, братишка, и ничего мне не сказал!
Братья заключили друг друга в объятия.



 
 
 

– Когда ты вернулся? – спросил Кристиан. – И почему сра-
зу не послал за мной?

– Я не знал, что ты в деревне…
– А где ж мне быть? Отец назначил меня новым управля-

ющим…
Себастьян непонимающе посмотрел на брата.
– Почему тебя?
Кристиан пожал плечами.
–  Прежний управляющий оказался редкостным мотом

и транжирой. Его на охоте загрызли собаки – говорят, он был
такой жирный, что они приняли его за кабана. Вот отец и по-
ставил пока меня – до твоего возвращения. Знаешь, за весь
прошлый месяц он мне все уши прожужжал, что ты вот-
вот на днях вернешься. Он велел тебе сразу же прибыть. Он
очень по тебе соскучился.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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