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Аннотация
Книга в  простой и  доступной форме рассказывает о  жизни

и  основных работах семерых нидерландских художников XV
века. Вы узнаете много занимательного: в  чем глубокий
символизм изображений, на фоне каких исторических событий
были написаны шедевры, какие атрибуты соответствовали
разным христианским святым и многое другое.
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Предисловие

 
Определимся сразу – моя книга не является научным тру-

дом, я сама не отношусь к профессиональным искусствове-
дам, и рассказ мой рассчитан на  таких же, как я, любите-
лей, чей разум не  замутнен поглощением пухлых (и, при-
знаться, иногда крайне занудных) искусствоведческих фо-
лиантов. В  своих познаниях в  рассматриваемой области я
прошла путь от  полного дилетантизма и  неведения (даже
невежества, причем самого дремучего образца) до некото-
рой осведомленности, которая помогает мне кое-как ориен-
тироваться в  ранее неизведанной мною области  – раннем
периоде Северного ренессанса. Двигало мной на этом пути
природное любопытство и желание понимать то, что я перед
собой вижу.

Мое изначально невежество отчасти оправдывает то, что
тема «добарочной» Северной живописи на  постсоветском
пространстве до недавнего времени была не особенно попу-
лярна даже в узком кругу знатоков. В советское время все
мы были «перекормлены» эстетикой соцреализма, которая
при всей ее «жизненности» и «идейности» нередко подпи-
тывалась все теми же идеалами античности, что и эстетика
Итальянского возрождения. И если об Итальянском возрож-
дении у цивилизованных сограждан есть хоть какое-то пред-
ставление, ибо худо-бедно это преподавалось в школе и опи-



 
 
 

сывалось в хрестоматийных изданиях, то о том, что суще-
ствовало еще и какое-то другое Возрождение, «Северное»,
знают немногие. Ранние фламандские, немецкие и француз-
ские мастера долгое время незаслуженно были обойдены
вниманием как профессиональных искусствоведов, так и ин-
тересующихся живописью обывателей.

Да и сейчас большинство книг, посвященных этой тема-
тике, по  большей мере содержат множество иллюстраций
и описательную часть на предметном уровне (поясняется то,
что и так очевидно), а также рекомендательную часть – что
должен чувствовать созерцающий их зритель, но при этом
очень мало внимания уделяется тому, ЧТО именно изобра-



 
 
 

жено на той или иной картине и какой это имеет смысл. По-
вторюсь, даже таких книг довольно мало.

И очень зря! Ведь речь идет о почти столетнем периоде,
породившем самобытное и  узнаваемое направление живо-
писи; это целая плеяда мастеров, чьи сохранившиеся до на-
ших дней работы украшают лучшие музеи мира, причем ра-
боты эти весьма разнообразны и довольно многочисленны,
не смотря на почти 600 лет, которые разделяют нас и их ав-
торов. Ни иконоборческие бунты в Нидерландах, ни войны,
ни революции не смогли уничтожить полностью эту сверка-
ющую россыпь ярких и необычных шедевров.

Неискушенному читателю может показаться, что назва-
ние «фламандские примитивы» – немного пренебрежитель-
ное и  даже обидное. Сразу представляется живопись про-
стодушная и наивная – «детская»; что-то вроде работ Нико
Пиросмани или Таможенника Руссо, по-своему очарователь-
ных, но не демонстрирующих вершин технического мастер-
ства. Такое уж свойство русского языка: слово «примитив»
имеет некий негативный оттенок и неизбежно ассоциирует-
ся с чем-либо простеньким, неискусным, не развывшимся,
особенно в сравнении с чем-то последующим, более совер-
шенным. Однако в случае с ранними фламандскими масте-
рами это всего лишь изначальная трактовка латинского сло-
ва «primitivus» – первый, самый ранний.

До  определенного времени для меня лично словосоче-
тание «фламандские примитивы» не означало ровным сче-



 
 
 

том ничего, потому как веяло от него, как мне тогда каза-
лось, смертельной скукой и бархатной архивной пылью. Да-
же увлекшись искусствоведением, я долгое время игнориро-
вала эту довольно обширную область, считая себя страстным
любителем голландской живописи XVII века. Все более ран-
ние периоды живописи казалось мне архаичными, овеянны-
ми академической и богословской тоской, а потому не заслу-
живающими внимания – надо же было изысканной барочной
живописи из чего-то вырасти, надо же было мастерам с че-
го-то начать, чтобы со временем виртуозно овладеть своими
приемами, но не тратить же время на изучение их ранних
неумелых штудий.

Долгое врем меня не  привлекали все эти однотипные
тощие тела с  большими головами, однотипные религиоз-
ные сюжеты, уплощенные формы и идеализированные ли-
ца. На меня, любительницу всего древнего, поначалу не про-
изводили впечатление даже датировки, от которых кружи-
лась голова: 1400-такой-то год – что-то до царя Гороха, когда
не только Иван Грозный еще не родился, но даже и его папа,
Василий Третий. А ведь парсуна с его изображением счита-
ется первым светским портретом на Руси. И хоть Феофан
Грек и Андрей Рублев творили одновременно с Кампеном
и ван Эйком, но из-под их кистей выходила исключительно
каноничная религиозная живопись – фрески и иконы. Пер-
вый светский портрет «зарубежного производства» (предпо-
ложительно итальянской работы) попал на Русь только в 70-х



 
 
 

годах XV века, когда сватавшемуся к Софье Палеолог Ивану
Третьему привезли «лик на иконе написанный» его невесты,
и это событие вызвало такое потрясение у его современни-
ков, что попало в летопись. К этому времени на другом кон-
це Европы уже давно был написан «Портрет четы Арноль-
фини» Яна ван Эйка, портрет Карла Смелого Рогира ван дер
Вейдена и множество других портретов и алтарей фламанд-
ских мастеров.

Все это я узнала позднее, когда у меня неожиданно про-
будился интерес к ранним фламандцам. Не замечали такой
странной штуки? – скучным кажется то, в чем не разбира-
ешься. Как только начинаешь изучать предмет более углуб-
ленно, оторваться уже не возможно.

Интерес появился внезапно, когда мне вздумалось в сво-
ем блоге написать статью про историю Нидерландов с  ис-
пользованием живописных работ XVI – XVII века. Подбирая
иллюстрации, я вводила в поисковик словосочетание «ни-
дерландская живопись», и среди традиционных натюрмор-
тов и пейзажей Золотого века мне то и дело попадались уди-
вительной детализации и натуралистичности портреты, да-
тируемые XV веком. Мелькали непривычные имена: Робер
Кампен, Рогир ван дер Вейден, Хуго ван дер Гус; и только
имя «Ян ван Эйк» казалось смутно знакомым. Я сделала за-
рубочку в памяти и пообещала себе обязательно возвратить-
ся к этому при удобном случае.

По прошествии времени я вернулась к впечатлившим ме-



 
 
 

ня портретам и  попыталась разобраться в  этой старинной
живописи, собирая по крупицам информацию в доступных
источниках, тема эта затянула и поглотила меня полностью
на долгое время; более того, фламандские примитивы стали
моей большой прекрасной любовью, которой я теперь хочу
поделиться со своими читателями. То, что изначально пла-
нировалось, как небольшой пост в  блоге, как краткая об-
зорная статья, бегло освещающая предысторию Золотого ве-
ка голландской живописи, переросло в серию объемных за-
писей, посвященных отдельным значимым художникам то-
го периода, и теперь возникла идея объединить эти записи
в книгу. И, кстати, теперь я знаю, что к Золотому веку фла-
мандские примитивы имеют весьма косвенное отношение,
так как большинство из них жили и творили на территории
современной Бельгии, а не Голландии – обещаю, мы с вами
тоже в этом разберемся.

Естественно, у  меня не  было возможности профессио-
нально работать с оригиналами архивных документов, но мы
живем в счастливое время, когда в книгах и в Интернете до-
ступна самая разнообразная информация на любую тему. Я
слушала и переводила искусствоведческие лекции из Сети,
читала иностранные и русскоязычные статьи, скупала кни-
ги, изучала труды Эрвина Панофского и Аби Варбурга, па-
раллельно пришлось более углубленно познакомиться с ис-
торией Фландрии и Бургундии, и, конечно, были обстоятель-
но изучены сотни репродукций картин. Добавлю, что один



 
 
 

из самых крупных авторитетов современного искусствоведе-
ния, Эрвин Панофский, будучи уроженцем Германии, пер-
вый свой фундаментальный труд «Ранняя нидерландская
живопись» написал в США, куда он был вынужден имми-
грировать в годы Второй мировой войны. Он не имел досту-
па к картинам, большинство из которых находятся в евро-
пейских собраниях, и тем не менее он описал и «расшиф-
ровал» их очень детально и обстоятельно, опираясь исклю-
чительно на свою память и черно-белые репродукции. Мы
с вами не претендуем на лавры Панофского, так что нас тем
более устроит то, что в наше время можно найти в доступ-
ных источниках.

Обещаю сделать все, чтобы рассказ мой не был скучным
и сухим, попытаюсь избежать пустословия и излишнего ака-
демизма. Попробую сделать свой скромный вклад в популя-
ризацию старинной живописи, рассказав о ней то, что мне
самой удалось узнать, сделав акцент на самом интересном.
Хотелось бы, чтобы читая эту книгу, вы приятно провели
время, а заодно получили несколько полезных бонусов:

– посещение музеев и галерей, особенно отделов нидер-
ландской и фламандской живописи, отныне для вас сделает-
ся более интересным и познавательным, так как теперь вы
будете понимать то, что изображено на картинах;

– научитесь отличать Северный и Итальянский ренессанс,
а также готику от Возрождения;

– вы научитесь читать скрытую символику картин этого



 
 
 

периода, а это сродни разгадыванию настоящего ребуса;
– узнаете и даже проследите, как зарождались некоторые

жанры живописи, например, натюрморт и пейзаж;
– познакомитесь с атрибутами многих христианских свя-

тых и сможете безошибочно узнавать их на картинах;
– ближе познакомитесь с самими художниками, их жизне-

описаниями, стилями, фирменными приемами и основными
работами;

– узнаете много интересных фактов из истории Фландрии
и всей Европы XV века, познакомитесь с некоторыми наи-
более яркими персонажами того времени.

Думаю, этих аргументов предостаточно, чтобы безотлага-
тельно приступить к чтению книги.



 
 
 

 
Исторический бэкграунд

и терминология
 

Наверняка вы слышали такие термины: «нидерландская
живопись», «голландская живопись», «фламандская живо-
пись». Для того, чтобы понять, о чем идет речь и как одно
отличать от другого, нужно более-менее иметь представле-
ние об истории земель, на которых эти направления зароди-
лись. На сегодняшний день на карте Европы есть несколько
государств, которые имеют к этому отношение, это так на-
зываемые страны Бенилюкс: Королевство Бельгия, Королев-
ство Нидерланды и крошечное государство с пафосным на-
званием Великое Герцогство Люксембург.



 
 
 

Рогир ван дер Вейден «Портрет герцога Бургундии
Филиппа Доброго»

Сейчас Нидерланды (их традиционно не совсем правиль-
но называют Голландией) и Бельгия – довольно различаю-
щиеся, хоть и соседствующие страны. По культуре голланд-
цы ближе к немцам, бельгийцы – к французам. Официаль-
ный язык Голландии – нидерландский, в Бельгии их три –
французский, нидерландский, немецкий. Бельгийцы – пре-
имущественно католики, голландцы – протестанты.



 
 
 

В интересующий нас период, а именно весь XV век, все
три современные страны (а еще кусок севера Франции) вхо-
дили в одно государственное образование – Бургундское гер-
цогство, Нижние Земли (тот самый современный Бенилюкс)
назывались Бургундскими Нидерландами. Надо сказать, что
это объединение было тоже относительно недавним на тот
момент и искусственно созданным. Еще в XII – XIV веках
Нижнее Земли представляли собой пестрое одеяло из  бо-
лее-менее разрозненных графств, каждое из которых то вхо-
дило, то выходило из состава более крупных государств. Ны-
нешняя Голландия и Бельгия и в те времена довольно сильно
различались, уже тогда жители этих стран говорили на раз-
ных языках и имели родственно близкое, но все-таки раз-
ное этническое происхождение. В тех провинциях, которые
позднее вошли в Бельгию, в то время жили фламандцы, вал-
лоны и франки, в северных провинциях, сейчас входящих
в Королевство Нидерланды, большинство населения состав-
ляли фризы.

Еще Бургундские Нидерланды иногда называют Фланд-
рией, что не совсем правильно: Фландрия – всего лишь од-
на из провинций на  территории нынешней Бельгии, прав-
да большая  – примерно ее половина (как провинцией яв-
ляется и Голландия на территории современных Нидерлан-
дов), вторую половину составляеи Валлония. Так получи-
лось, что живописцев того времени называют «фламанд-
скими примитивами», возможно потому, что все крупные



 
 
 

мастерские художников, прославивших эту живопись, на-
ходились на  территории современной Бельгии (и  именно
во Фландрии) и входили в Южную часть Бургундских Ни-
дерландов – это города Брюгге, Брюссель, Турне.

А  еще их называли «нидерландскими примитивами»  –
этим термином пользовался, например, Эрвин Панофский;
это тоже может ввести в заблуждение тех, кто посчитает, что
территориально это больше связано с современной Голлан-
дией-Нидерландами или Северной частью Бургундских Ни-
дерландов. Это совсем не так. Хоть некоторые из описанных
нами художников и не были уроженцами Юга, они все равно
относились к той же школе.

Еще вы встретите термин «ранняя нидерландская живо-
пись» и «ранняя фламандская живопись» – это одно и то же.
Все эти термины имеют хождение и  означают один стиль
и период: это живопись тех художников, которые проживали
на территории Бургундских Нидерландов в XV веке.

Еще есть термин «Северный ренессанс».
Здесь все немного сложнее, тоже надо разобраться. Все

знаком Ренессанс итальянский, и более-менее представляют,
что этот термин означает: переход на протяжении XIV – XVI
века от  готической изобразительной традиции, во  многом
условной и декоративной, к новому стилю, вдохновленному
классическими античными образцами: до этого, в XIII-нач.
XIV века итальянские живописные и скульптурные изобра-
жения сложно отличить от немецких, французских, нидер-



 
 
 

ландских и  даже богемских и  польских; весь этот период
принято называть «интернациональной готикой», все произ-
ведения того времени в чем-то сходны.

Рогир ван дер Вейден «Портрет Карла Смелого»

Но примерно с середины XIVвека в Италии начинают по-
являться совсем другие изображения – сначала живописные
(фресковые, в основном) а потом и скульптурные. Если ра-
нее священными и главными были изображения божествен-



 
 
 

ные, то теперь фокус сместился на человека. Теперь не счи-
талось постыдным любование красотой идеального челове-
ческого тела, выверенными пропорциями, появился интерес
к его внутреннему миру – эмоциям, размышлениям, пере-
живаниям. Вселенная стала интересовать художника не про-
сто как некий абстрактный фон, который просто надо чем-
то заполнить, а как объект исследования. Появился интерес
к древней геометрии; в архитектуру, а затем и живопись вер-
нулась стройная перспектива.

Итальянцам в чем-то было легче – они географически на-
ходились в самом эпицентре античной культуры. Большин-
ство образцов древнеримского искусства безвозвратно по-
гибли, но все же кое-что осталось и в самом Риме, и в других
городах. Своеобразному обновлению искусств способство-
вали и исторические события – накануне описываемого пе-
риода закончилась чехарда с «двойным папством» и Вели-
ким западным расколом, Авиньонский папский престол еди-
ногласно был признан ложным, быстро возродилось и стало
расти значение Рима.

По другую сторону Альп с античными образцами дело об-
стояло намного печальнее. Их попросту не было. До Север-
ных Нидерландов римляне вообще не дошли, Бельгика ко-
гда-то была провинцией Римской империи, но по сути это
была цепь военных лагерей в холодном захолустье.

И все же Ренессанс зародился и здесь. Свой, без античных
образцов.



 
 
 

Здесь, по всей видимости, источником изменений стали
внутренние влияния, хоть контакты с Италией тоже имели
место. В Северной Европе было множество университетов –
эпицентров философской, научной и богословской мысли,
отсюда распространилось книгопечатание, здесь были со-
средоточены мощнейшие монархии средневековья. Здесь,
в конце концов, зародились ростки новой религиозной мыс-
ли, что в конечном итоге позднее привело к Реформации.

Это не могло не отразиться на живописи. Изменения были
постепенные и поначалу менее выраженными, чем в Италии.
Художники и  скульпторы еще долгое время игнорировали
правильную анатомию тела человека и линейную перспек-
тиву (а возможно, попросту не владели необходимыми при-
емам). Однако и их не обошло стремление познания мира
и человека, как центра мироздания. Удивительного мастер-
ства северяне достигли в портретной живописи, им не было
равных в тонкой детализации изображения и колористике.
Здесь довели до совершенства технику масляной живописи.
При этом на протяжении всего XV века северные художники
еще были под сильным влиянием готических традиций.

Именно поэтому представители некоторых искусствовед-
ческих школ предпочитают называть этот период Северной
живописи «поздней готикой», считая первыми представи-
телями ренессансных традиций Дюрера, Кранаха, Брейгеля
и Босха. Другие (многие искусствоведы в США, например)
чаще используют термин «Северный ренессанс». Он отно-



 
 
 

сится к Франции, Германии и Нидерландам, и к фламанд-
ским примитивам в том числе.

Возможно, у  вас возникнет вопрос: а  почему в  данном
случае Францию мы тоже относим к Северу? Да потому что
к «поставщикам» Северного ренессанса относят все страны
по эту сторону Альп, включая Францию, в противопостав-
ление ренессансу Итальянскому. Тем более, исследуя отно-
шения Франции и Бургундии, мы видим, что связи между
этими странами были очень тесными, хоть и не всегда при-
ятными.

Здесь можно пока отложить обзор терминологии и вер-
нуться к истории.

Формально герцоги Бургундии подчинялись француз-
ским королям, более того, были их родственниками и при-
надлежали к единой династии Валуа. В реальности случи-
лось так, что подвассальная Бургундия в определенный мо-
мент стала сильнее и богаче самой Франции, ослабленной
изматывающей Столетней войной с Англией. Это не могло
не вылиться в ряд конфликтов между Францией и Бургунди-
ей, продолжавшихся, то разгораясь, то затухая, почти 70 лет.
Закончилось все неожиданно – можно сказать, бургундские
Валуа со временем попросту выродились, и конфликт был
исчерпан; правда, начались новые.

Расцвет культуры герцогства пришелся на  долгое прав-
ление Филиппа Доброго  – он правил более 47  лет,
с 1419 по 1467. Потом было довольно беспокойное 10-летнее



 
 
 

правление единственного его законного сына, Карла Смело-
го, убитого в бою со швейцарцами при Нанси в 1477 году.
После Карла Бургундия перешла к его единственной дочери,
Марии Бургундской, но и она погибла через пять лет на охо-
те. У нее был сын, Филипп Красивый, но на момент смер-
ти матери он был совсем крошка, и поэтому от его имени
пытался править его отец, Максимилиан Габсбург Австрий-
ский, что вызвало сопротивление фламандского бюргерства.
Конфликт немного затих, когда Филипп достиг совершенно-
летия и стал править самостоятельно с 16 лет, но он умер
совсем молодым в 1506 году, в возрасте 28 лет, правил всего
12 лет. В это время эпоха Примитивов по сути уже закончи-
лась, но нам надо немножечко дальше проследить историю
Нидерландов, чтобы окончательно разобраться в терминоло-
гии и не путать в дальнейшем этапы живописи.

У Филиппа была жена, Хуана Безумная, дочь властителей
Кастилии и Арагона, короля Фердинанда и Изабеллы Като-
лички. Хуана неспроста получила свое прозвище – она все-
гда была странной женщиной, а после внезапной смерти обо-
жаемого мужа и вовсе сошла с ума и несколько месяцев тас-
кала за собой гроб Филиппа, приказывая его иногда откры-
вать, чтобы «поболтать» с  супругом. Их с  Филиппом сын
Карл V родился в Генте и был, по сути, до мозга костей ни-
дерландцем, но в 1519 году он принял еще и испанскую ко-
рону, так как помимо фламандского наследства отца к нему
перешло и испанское наследство матери и бабки с дедом. Так



 
 
 

началась история гигантской империи Габсбургов и испан-
ский период истории Нидерландов.

Надо сказать, что Нидерланды – одно из первых буржу-
азных (бюргерских) образований Европы. Бюргеры (други-
ми словами «горожане») в отличие от аристократов-дворян
не имели земель, но зато они имели ремесленные цеха ли-
бо процветали за счет торговли – Нидерланды владели це-
лым рядом невероятно удачных бухт, использовавшихся как
международные порты.

Некоторые бюргеры были невероятно богаты, намного бо-
гаче, чем многие мелкие аристократы. Более того, по сравне-
нию с другими странами они имели довольно широкие пра-
ва – так уж повелось. Взаимоотношения с правящим двором
здесь принято было регламентировать жесткими и  весьма
детальными законодательными актами и договорами, за ис-
полнением которых фламандцы следили очень ревниво. Ви-
димо, это некая национальная особенность, подкрепленная
жесткими историческими реалиями – жители Нижних Зе-
мель всегда были помешаны на  документах. Еще одна их
вечная любовь  – страсть к  общественным объединениям:
выборные магистраты, ремесленные гильдии и цеха, добро-
вольные дозорные отряды, религиозные братства – и т.д; ни-
дерландцы, столетьями осушая земли и отвоевывая их у мо-
ря, всегда жили очень тесно, но зато дружно, стараясь все
свои проблемы решать сообща.

Как только очередной правящий дом пытался с  разной



 
 
 

степенью цинизма попирать права горожан, они тут же начи-
нали бунтовать и волноваться – неспокойный это был наро-
дец. В архивах сохранилось много документов, засвидетель-
ствовавших бюргерские выступления – и против Филиппа
Доброго, и против Максимилиана, а уж об испанцах и гово-
рить нечего. С испанцами Нидерланды вообще «не сработа-
лись», особенно Северные провинции.

С Карлом V все было более-менее нормально, он всегда
помнил, где родился и вырос, и нидерландцев не особо оби-
жал. А  вот у  сына его Филипп II, взошедшего на  престол
в 1556 году, почти сразу возникли проблемы. Был он чело-
век фанатично набожный и энергичный, но при этом, судя
по всему, не особенно умный. Он вел сразу несколько войн
и ему нужны были деньги, поэтому он не нашел ничего бо-
лее умного, как взвинтить налоги. А тут еще пара неурожа-
ев – и бомба взорвалась. В Нидерландах, особенно на Севе-
ре, к тому времени стали распространяться протестантские
настроения. Притеснения со стороны испанцев (рьяных ка-
толиков) внезапно вылились в серию варварских иконобор-
ческих бунтов. Это была настоящая катастрофа, особенно
для нас, современных любителей искусства. Сколько было
уничтожено скульптур, картин и алтарей, остается только до-
гадываться; судя по задокументированному размаху драма-
тических событий, странно, что вообще что-то сохранилось!

Для подавления нидерландских волнений Филипп при-
влек еще одного очень исполнительного и последовательно-



 
 
 

го, но тоже не самого умного герцога Альбу – и полились
реки крови. Я не буду в подробностях рассказывать вам всю
хронологию Нидерландской революции, об этом много ин-
формации в  доступных источниках (события войны гезов
с испанцами описаны, например, в романе Шарля де Костера
«Легенда об Уленшпигеле…»), резюмирую только, что за-
кончилось это образованием нового государства – Северных
Провинций (их семь) или Северных штатов, отвоевавших
у Испании независимость и основавших собственную дина-
стию – Оранские. Теперь это Королевство Нидерланды или
Голландия, Южные же штаты еще надолго остались под вла-
стью Испании (современные Бельгия и Люксембург). Север
стал почти полностью протестантским, Юг остался католи-
ческим. К слову, многим жителям Южных Нидерландов под
Габсбургами оставаться не хотелось, и они бежали на Север.
Так, например, поступили родители Вермеера, переехавшие
из Антверпена в Амстердам.

Потрясения и  вооруженные конфликты продолжались
еще 80 лет, но к середине XVII века все более-менее успоко-
илось. Голландия быстро достигла расцвета – никто не давил
ее непосильными налогами, развивалась торговля и произ-
водство, страна небывало обогащалась за счет Ост-Индской
компании и освоения новых колоний. Но это уже другая ис-
тория.

Для нас важно то, что с этого периода живопись делит-
ся на голландскую и фламандскую (северно- и южно-нидер-



 
 
 

ландскую соответственно). Я не буду сейчас о них говорить
и сравнивать – это тема для отдельного обстоятельного рас-
сказа. Скажу только, что XVII век называют «Золотым ве-
ком» голландской живописи, давшим нам многочисленные
шедевры натюрморта, пейзажа и жанровых картин. К слову,
к религиозной живописи голландцы больше так и не возвра-
щались. В этот период мировая сокровищница искусств обо-
гатились такими именами, как Рембранд и Вермеер; знаме-
ниты и мастера помельче: Питер де Хох, Клаас Хеда, Якоб
ван Рёйсдал, Мейндерт Хоббема – всего на протяжении ста
лет на территории небольшой Голландии трудилось не ме-
нее 2000 живописцев, которых сейчас немного непочтитель-
но называют «малыми голландцами». Правда, и Фландрия
не дремала – она дала миру Антониса ван Дейка и Рубенса
(последний творил чуть раньше, в XVI веке).

Из всего многословия, прочитанного вами выше, для про-
должения нашей беседы вы должны вынести одну мысль,
которую я повторю для закрепления материала: «фламанд-
ские» или «нидерландские примитивы» – это группа худож-
ников, работавших на территории тогда еще объединенных
Северных и Южных Нидерландов; их также называют «ран-
ними фламандцами» и «ранними нидерландцами» – это все
одно и тоже; и не надо их живопись путать с «голландской»
и «фламандской живописью», разделившихся в XVI—XVII
веках.

Давайте же, наконец-то знакомиться с художниками!



 
 
 

 
Робер Кампен

 
 

Учитель и основатель
 

Признавайтесь честно, слышали ранее это имя?
Если нет – ничего страшного и уж тем более постыдно-

го. Даже умудренные опытом искусствоведы узнали об этом
авторе совсем недавно – в конце ХХ века, когда в архивах
были найдены некоторые касающиеся его жизни докумен-
ты. В книгах знатока фламандцев Эрвина Панофского, на-
пример, этого имени вы еще не найдете – искусствовед умер
в 1968  году, и имя художника к  этому времени еще было
не открыто, в большинстве документах и книгах ХХ века он
фигурирует как «Флемальский мастер».



 
 
 

Робер Кампен. 1430-е. «Портреты мужчины и порт-
рет женщины». Национальная галерея, Лондон

Предположительно, это портреты мужа и жены.

Даже сейчас имя Кампена не особенно растиражировано,
обычно у обывателей ранняя нидерландская живопись ассо-
циируется с Яном ван Эйком, в лучшем случае вспомина-
ют еще Рогира ван дер Вейдена. Мне кажется это неспра-
ведливым, потому как именно Кампен стал первым ниспро-
вергателем основ, именно по его живописным работам мож-
но проследить существенную и довольно быструю эволюцию
стиля – от готического до ренессансного; уточним, правда,
во многом ренессансного, но не во всём – северные масте-
ра аж до самой эпохи барокко так до конца и не отказались
полностью от некоторых готических элементов.

По  большому счету, до  Кампена и  понятия такого, как



 
 
 

фламандская живопись, попросту не  существует  – отли-
чить работы французских и нидерландских мастеров 14 века
практически невозможно, как и от других европейцев – всю
изобразительную традицию этого периода условно называют
«интернациональной готикой», именно потому, что на тер-
ритории практически всей Западной и частично Восточной
Европы искусство имело общие черты без явных националь-
ных. И даже после появления Кампена (справедливости ра-
ди добавим  – и  его учеников и  последователей) француз-
скую, немецкую и нидерландскую живопись принято обоб-
щать и дифференцировать, как «Северный ренессанс» – уж
больно много у них общего, однако именно в живописи Кам-
пена впервые появились уникальные и самобытные черты,
которые позднее в  полную силу торжественно прозвучали
уже в XVII веке в  работах Больших и Малых голландцев,
а также в поздней фламандской живописи.

Что было до Компена? Не появился же он ниоткуда, за-
явив своим ученикам: «Теперь пишем так-то и так-то, и на-
зываться теперь мы будем фламандские примитивы». Что
вдохновляло его и что заставило меняться? Мы не знаем, пу-
тешествовал ли Робер Кампен по Европе, бывал ли в Риме,
например, как позднее его ученик Рогир ван дер Вейден.



 
 
 

«Обручение Марии». Ранняя из сохранившихся ра-
бот Робера Кампена – 1420-е годы.

Не  известно, посещал  ли он Дижон, как Ян ван Эйк,
и видел ли там дивный Колодец Пророков немецкого скуль-
птора Клауса Слютера – многие специалисты в один голос
утверждают, что его удивительно «человекоподобные» изва-
яния, наделенные яркими индивидуальными чертами – од-
но из первых проявлений «ренессансности» в изобразитель-
ном искусстве, во всяком случае, одно из немногих, сохра-
нившихся до наших дней.

Практически нет сомнения, что Кампен имел дело



 
 
 

с  книжной миниатюрой, и  если не  иллюстрировал ману-
скрипты (правильнее говорить «иллюминировал»), то уж
точно видел их. С большой долей вероятности его ученик
ван дер Вейден создавал миниатюры в часословах, не исклю-
чено, что и сам Кампен имел опыт в этой области. Возмож-
но, вы слышали что-то о  знаменитых миниатюристах бра-
тьях Лимбургах, иллюминировавших «Великолепный часо-
слов герцога Беррийского» (когда-то еще до нашей эры, бу-
дучи шестиклассницей, я учила историю по учебнику, об-
ложку которого украшала их миниатюра), так вот они тоже
были родом из Нидерландов, правда Северных, хоть и про-
жили большую часть своей жизни во Франции. Они, к сло-
ву, были современниками Кампена и жили не так уж далеко
по нашим современным меркам: какие-то несчастные 400 км
от Турне до Буржа.

Конечно, то, что мы видим в миниатюрах, традиционно
без всяких колебаний относят к готике: условность и плос-
кость изображения, сплошные цветовые массивы, тотальное
доминирование линии над объемом – эти изображения пре-
лестны, исполнены скрытых метафор и юмора, но безнадеж-
но архаичны по сравнению с более поздней живописью.

Следует также упомянуть, что во Фландрии того времени
располагались два крупнейших европейских центра шпалер-
ного ткачества – в Брюгге и Антверпене. Фламандские гобе-
лены XIV – XV веков – настоящие шедевры, художествен-



 
 
 

ная ценность которых не уступает живописным работам фла-
мандцев. Несомненно, производство гобеленов оказывало
влияние на живопись, хоть обслуживали они по большей ме-
ре разные аспекты жизни: гобелены – светский, живопись –
религиозный; вернее, это влияние было взаимопроникаю-
щим. Так, известно, например, что сохранившийся до  на-
шего времени грандиозный гобелен «Правосудия Траяна»,
хранящийся ныне в Историческом музее Берна, был сделан
по одноименной картине Рогира ван дер Вейдена в 1461 го-
ду, причем сама картина-оригинал погибла еще в XVII веке.

Почему мы начинаем с Кампена, и чем именно он так ин-
тересен? Ведь он не демонстрирует такой непревзойденной
техники, как ван Эйк, его пейзаж не  так филигранен, как
у ван дер Гуса, не был он и плодовит, как Рогир ван дер Вей-
ден. Творчество Кампена – это настоящий коктейль из го-
тических и ренессансных живописных приемов; он – само
воплощение стилистической трансформации средневеково-
го искусства. На примере его живописи мы можем прона-
блюдать краткую, но довольно энергичную эволюцию в гра-
ницах творческой жизни одного человека. Причем не исклю-
чено, что происходило это без особого влияния гуманисти-
ческих идей и возвращения моды на античность, только бла-
годаря изменению собственных вкусов в ходе приобретения
жизненного опыта и оттачивания мастерства.

Мое знакомство с Кампеном началось с репродукций его
невероятных, фотографически точных портретов. Действи-



 
 
 

тельно, диву даешься: шесть веков назад человек практи-
чески открыл то, что сейчас называют гиперреализмом, ну,
или вплотную приблизился к  этому. Его «Портрет дамы»
в замысловатом белом головном уборе (любовно прописана
каждая складочка, каждая булавка!) просто шокирует своей
реалистичностью и пульсирующей витальностью.

Это, похоже, совсем молоденькая девушка, довольно ми-
лая, хоть и  чуть простоватая, и  художнику удалось с  фи-
лигранной точностью передать очарование наивного, даже
чуть-чуть глуповатого выражения лица этой женщины-ре-
бенка. И рядом портрет угрюмого мужчины в красном тюр-
бане, ее мужа. Есть у  Кампена и  выразительный портрет
черноволосого толстяка с  блестящими глазами-маслинами
и мелкими шрамами (следы от оспы?).

Если вы один раз увидели эти портреты и  рассмотрели
в подробностях, то уже никогда не забудете и вряд ли с кем-
то спутаете автора – ведь это настоящие шедевры!

Потом я стала изучать религиозную живопись Кампе-
на, и столкнулась с удручающим фактом: я невежественна
не только в живописи. В вопросе религиозной христианской
иконографии я «темная, как чернозем» – всегда, к приме-
ру, считала (господи, как стыдно в этом признаваться!), что
Иосиф на картинах, изображающих Снятие с креста и Поло-
жение во гроб, – это земной отец Христа, а тот, оказывается,
к моменту распятия уже годков 20 как почил. Так что при-
шлось наверстывать все сразу, и эта терра инкогнита с готов-



 
 
 

ностью открыла мне множество своих тайн.
Итак, что же нам известно о самом художнике.
Как выглядел Робер Кампен, мы, к сожалению, не знаем.

На одном из сохранившихся триптихов, условно называемых
«Меродский триптих» или «Меродский алтарь», на  левой
створке позади пары донаторов мы видим фигуру бородато-
го мужчины, входящего через калитку. Выглядит он странно
и даже немного неуместно, так что его присутствие на створ-
ке алтаря вряд ли случайно. Историки-искусствоведы спо-
рят, кто бы это мог быть: слуга высокого ранга, стюард, го-
нец, а может быть, сам художник. Шанс небольшой, ведь ху-
дожники редко изображали себя на религиозных триптихах,
кроме того, если уже изображали, то при этом нередко при-
сутствовала какая-нибудь живописная атрибутика, а  здесь
ее нет. Тогда пусть он будут хотя  бы в  нашем воображе-
нии таким – черноволосым, бородатым, немного сутулым –
должно же быть у него хоть какое-нибудь условное лицо для
идентификации. Хотя, вообразить Кампеном можно любого
на любой его картине – солдата из массовки, пастуха, фари-
сея. На самом деле, шанс, что бородач – это именно Кампен,
минимален – на груди у мужчины красуется герб города, так
что, скорее всего, это кто-то из городского совета.



 
 
 

«Меродский алтарь» (фрагменты) Может быть, вот
этот загадочный мужчина позади донаторов  – сам



 
 
 

Кампен? Остается только гадать .

Точный год и  место рождения не  известны. Считается,
что родился он примерно в 1475—1478 годах, причем яв-
но не в самом городе Турне на территории нынешней Бель-
гии, где он прожил большую часть жизни, где умер и был по-
хоронен. Кампен был «понаехавшим», так как гражданство
в городе получил не сразу, об этом сохранились документы.
По одной из версий, он был из Валансьена, где проживали
некие Кампены, возможно, родственники. В Турне он посе-
лился примерно в 1410 году и через пару лет купил граждан-
ство. Городское гражданство в то время было чем-то вроде
нынешней прописки: нет прописки – нет работы. Кроме то-
го, чтобы вступить в местную гильдию художников, нужно
было иметь собственное жилье в городе, то есть, предпола-
гается, что оно у художника уже было, ведь без него факт
гражданства не имел смысла.

Я бы тоже, наверное, с удовольствием жила в современ-
ном Турне – древний-предревний, с гигантской романской
церковью, огромной средневековой колокольней и мостом –
а ведь эти постройки еще помнят Кампена, они были в го-
роде до него, стоят и до сих пор! По современным меркам
это небольшой городок на 70 000 жителей. Кода-то он воз-
ник, как римское укрепление в отдаленной северной провин-
ции Бельгика. Большое значение он приобрел в VIII веке,
когда стал резиденцией Меровингских королей. При Кампе-



 
 
 

не Турне переживал небывалый экономический подъем из-
за бурного развития ткачества и особенно производства го-
беленов.

В  этом городе Кампен прожил почти всю жизнь, здесь
умер в 1444 году, здесь и похоронен. Дата его смерти предпо-
ложительна, просто после 1444 года о нем нет никаких упо-
минаний в архивах. Возможно, художник прожил и дольше,
но, к примеру, болел и картин более не писал.

Панорама Турне XVIII века

Но мы немного перескочили, пока нам еще рано хоронить
художника.

Итак, гражданство у него было в уже в 1412 году, то есть
он уже мог зарабатывать живописью, а в 1418 он уже имел
свою мастерскую с учениками. Из этого следует, что успехов
он добился быстро и вскоре занял довольно высокое поло-
жение в обществе. Более того, длительный период Кампен
был главным городским художником и на какое-то время да-



 
 
 

же занимал пост мэра города – по всей видимости, он был
очень влиятельным и уважаемым человеком в среде своих
сограждан.

Совершенно очевидно, что его мастерская процветала,
имела много заказов, и из нее вышло немало талантливых
учеников.

Интересным мне показалось то, что женился он уже по-
сле сорока, в  1422  году, на  некой Изабель Стокван, при-
чем избранница была на 7 лет старше его! Конечно, он мог
без памяти влюбиться, а возможно это был брак по расчету,
потому как далее встречаются документы, свидетельствую-
щие о невероятном богатстве Кампена – в Турне он владел
несколькими домами, так что брак с 47-летней и, вероятно,
небедной горожанкой мог существенно улучшить его дела.
Расчёт мог быть и в другом: ведь для того, чтобы получать
высокие должности в местном «филиале» гильдии святого
Луки (гильдия художников и ювелиров), нужно было быть
не только гражданином города, но еще и женатым, поэтому
Робер обязательно должен был не  только купить граждан-
ство и дом, а еще и жениться.

С другой стороны, возможно, мы, нынешние, находимся
во власти заблуждений, считая, что все женщины того вре-
мени замуж выходили лет в 14, а в 35 поголовно умирали, ну,
или в лучшем случае, нянчили внуков и еле ползали в цер-
ковь в чепце. Если изучить биографии знатных дам, можно
увидеть, что многие выходили замуж по два, а то и три ра-



 
 
 

за – в Европе непрерывно шли боевые действия, мужчины
гибли в боях, да и смертность от болезней была невероятно
высока. Более того, тогда и разводы встречались! Брак мог-
ли аннулировать, если дама не могла родить наследника, или
муж по причине нездоровья не мог исполнять супружеский
долг. Правда, повторюсь, это по большей мере касалось зна-
ти, но дает некоторое представление об отношении к браку –
не такими уж жесткими догмами руководствовались в этом
вопросе и не так уж замкнута и предрешена была жизнь жен-
щины XV – XVI века.

На ум приходит судьба придворной художницы, служив-
шей при дворе испанского короля, итальянке по рождению
Софонисбы Ангвиссолы (1532—1625); правда, жила она
чуть позже, как видите. В возрасте 47 лет она уже давно ов-
довела, устала от шума и блеска светской жизни и решила за-
кончить придворную карьеру. Возвращаясь домой в Италию
на корабле, она познакомилась с его капитаном, который был
младше ее более чем на 10 лет. Они влюбились в друг друга,
поженились и прожили в счастливом браке 46 лет, до самой
смерти художницы в 93-летнем возрасте.

Так что всякое бывало, могла любовь настигнуть и Кам-
пена.

Есть вероятность, что это был не первый его брак, просто
о других не сохранилось документов. Были ли у художника
дети, мы тоже не знаем, зато кое-что знаем о его карьере.

Удивительно, но пару раз художник «засветился» как…



 
 
 

злостный нарушитель закона.
В первый раз он принял участие в восстании против суще-

ствующего аристократического городского управления. Пат-
рициев свергли в результате бунта, и художник занял боль-
шую должность в новом городском совете. Правда, вскоре
старая власть возвратилась, и все вернулось на круги своя.
Кампена, естественно, осудили, правда, не  так строго, как
можно было ожидать. Обвинение звучало, как «сокрытие до-
казательств», его приговорили к штрафу и принудительному
паломничеству и покаянию в монастыре Сен-Жиль.

Под судом художник побывал дважды  – да-да, он, ока-
зывается, был рецидивист! Во второй раз все было еще ху-
же: в  1432  году он был обвинен в  развратном сожитель-
стве с  некой девицей Лаурой Полетт, за  что его пригово-
рили к годичному изгнанию. Видимо, супруга совсем увяла
и уже не внушала ему нежных чувств, и стареющий сласто-
любец ударился в блуд. Правда, он опять легко отделался,
судьи ограничились штрафом – вмешалась анонимная знат-
ная покровительница, скрывшаяся под именем «Мадам Ха-
ной»; возможно, сама Маргарита Бургундская.

Известно также, что из  мастерской Кампена вышло
несколько известных учеников, самыми талантливыми
из которых были Рогир ван дер Вейден и француз Жак Даре.
Они «скоропостижно» получили документы об окончании
учебы в мастерской Кампена (а значит и право работать са-
мостоятельно) в 1432 году, как раз тогда, когда их мастер был



 
 
 

под судом второй раз. По всей вероятности, угроза годично-
го пелигримажа была вполне реальной, в этом случае худож-
нику пришлось бы закрыть мастерскую и распустить учени-
ков, поэтому он спешно выпустил из-под своей опеки сразу
восьмерых, два из которых стали в последствии маститыми
живописцами. Интересно, что в 1435 году, то есть уже через
три года после окончания учебы, Рогир ван дер Вейден был
назначен главным городским живописцем Брюсселя, что го-
ворит об исключительно высоком уровне его мастерства.

Интересно, что по правилам гильдии, ученик, находящий-
ся на обучении в мастерской мэтра, не имел права подписи
и даже собственности на свои работы; даже если картина бы-
ла полностью выполнена учеником, его имя нигде не упоми-
налось, и он не получал за нее от заказчика ни монеты. За-
казы делались мастеру, так что все, что выходило из мастер-
ской, признавалось его собственной работой.

Это считалось совершенной нормальной и  привычной
практикой. Никому из  живописцев того времени не  при-
шло бы в голову называть себя «художником с большой бук-
вы „Х“», ни о каком необузданном творческом поиске, ка-
призах и всяких там «я так вижу» тогда и речи быть не мог-
ло – это было ремесло, обслуживающее вполне определен-
ные потребности, по большей мере – религиозные. Неред-
ко рамки, диктуемые заказчиками, были весьма тесными.
Очень часто мастеров консультировали служители культа:
как и кого из святых изображать, в какой позе и с какими ат-



 
 
 

рибутами. И хотя в католической живописи не существова-
ло таких жестких канонических правил, как в православии,
но все-таки определенный требования к иконографии были,
это не вызывает сомнений.

Так что никакой ревности между учениками и учителями
в привычном нам понимании не было, попасть в обучение
известному художнику считалось большой удачей. Как пра-
вило, поначалу ученик в мастерской занимался самой про-
стой работой: убирал, столярничал, растирал краски. В кон-
це обучения ему уже доверялись более ответственные пору-
чения: он мог написать самостоятельно целую створку ал-
таря, например; мастер только направлял и корректировал
его работу. Современные исследователи при внимательном
изучении живописи того времени иногда могут определить,
сколько «рук» трудилось над созданием того или иного ше-
девра, и иногда это не две и даже не три, а намного больше.

К  сожалению, в  тот период работы вообще редко под-
писывались и датировались, что доставляет теперь множе-
ство хлопот искусствоведам, спорящим до хрипоты об ав-
торстве того или иного шедевра. Если бы подписи все-таки
ставили, то все, что вышло бы из-под кисти Рогира и Жака
с 1427 по 1432 год, в любом случае было бы подписано «Ро-
бер Кампен».

А нам с его творчеством и без того путаницы хватает!
С атрибуцией его творений проблемы существовали все-

гда, и  по  сей день они не  разрешены окончательно. Су-



 
 
 

ществовало довольно много работ, авторство которых при-
писывалось анонимному художнику, условно называемому
«Мастер из Флемаля» по условному же названию Флемаль-
ского триптиха. В архивных документах с 1406 года значит-
ся некий «живописец из  Турне», теперь принято считать,
что это Кампен. После множества дискуссий и ожесточен-
ных споров, исследователи пришли к выводу, что большин-
ство из работ, значившихся ранее, как картины Флемальско-
го Мастера, сделаны Робером Кампеном.

Справедливее было бы подписывать их «Кампен & Co»,
ведь скорее всего, он только разрабатывал композицию
и прописывал основные фигуры, а мелкую «грязную» рабо-
ту, как обычно, выполняли ученики; он мог внести безжа-
лостные правки поверх полностью завершенной учеником
работы, мог просто выдать готовую работу ученика за про-
дукт своей мастерской, то есть за свою, ведь, как мы уже зна-
ем, он имел полное на это право. Однако ученые приняли со-
глашение: то, что общепринято считать на сегодняшний мо-
мент работами Кампена, именовать работами Кампена, хо-
тя бы для того, чтобы на время прекратить споры. Правда,
некоторые неугомонные знатоки до  сих пор с пеной у рта
отстаивают свои версии, переводя бумагу на кипы диссерта-
ций, но мы на них не будем обращать внимания.

Что мы еще о нем знаем?
Считается, что контактировал художник (не исключено,

что в чем-то и конкурировал) с Яном ван Эйком, который по-



 
 
 

сетил Турне в 1427 году. Еще не был написан прославивший
Ван Эйка «Гентский алтарь», но художник был уже очень
знаменит и почитаем – как-никак друг и придворный живо-
писец самого бургундского герцога! Во время визита в Тур-
не он точно встречался и общался с представителями мест-
ной гильдии святого Луки и, скорее всего, виделся и с самим
Робером Кампеном —не мог не видится, ведь Кампен в то
время был самым крупным и значимым живописцем города.
Почти наверняка ван Эйк видел его работы.

Робер Кампен «Портрет Робера де Масмина». 1430-
е. Портрет и авторская копия. Теперь они хранятся
в разных музеях.



 
 
 

Вот мы представляем себе всякие страсти: Средневеко-
вая Европа, ни мобильной связи, ни Интернета, ни поездов,
ни даже маршруток – дикость, крысы и чума. Думаем, си-
дели себе художники сами по себе, в одиночестве, как мед-
веди в берлогах, в своих полутемных мастерских в отдален-
ных селениях, и творили не понятно, как и не ясно, для кого.
А потом через 500 лет их работы пособирали по подвалам
и чердакам по всем уголкам Европы, распределили по музе-
ям и сказали: «Возрождение, однако!».

Но посмотрите, что получалось на практике: Кампен вы-
учил ван Дер Вейдена и Даре, причем последний долгое вре-
мя вообще жил с  Кампеном на  одной улице. Ян ван Эйк
с братцем к ним в гости захаживали, а Рогир ван дер Вей-
ден, возмужав, конкурирует с ним в борьбе за благосклон-
ность бургундского герцога. У  ван Эйка, в  свою очередь,
со временем подрос еще один небезызвестный ученик – Пет-
рус Кристус; северо-нидерландский живописец Гертген тот
Синт Янс тоже явно видел картины ван Эйка, и они повлия-
ли на его творчество.

Далее подтягивается «молодняк» – Мемлинг, скорее все-
го, был учеником уже у Рогира ван дер Вейдена, как и Дирк
Боутс. Последний, как принято считать, сам оказал большое
влияние на Хуго ван дер Гуса, с которым они, похоже, тоже
контактировали. С ван дер Гусом точно работал одно время
Юстус ван Гент. Так, смотришь – а все Северное, по край-



 
 
 

ней мере, Нидерландское возрождение практически в сосед-
них домах проживало. Все они были чуть ли не выходцами
из одной артели, а создали целое направление европейской
живописи, мощное и самобытное.

С биографией Робера Кампена мы, вроде бы, разобрались,
пару слов стоит сказать об его технике.

Писал он, как уже упоминалось, масляными красками,
причем никаких готовых наполненных красивеньких тюби-
ков тогда не было, пигменты растирали вручную между дву-
мя каменными жерновками сами художники или их учени-
ки, причем многие доступные ныне пигменты тогда либо
еще не были изобретены, либо были страшно дороги.

Сейчас есть возможность исследовать живопись под элек-
тронным микроскопом, в инфракрасных лучах и т.п., бук-
вально разбирая ее по молекулам – даже состав дерева, на ко-
тором писались картины, сейчас тщательно изучают, и назы-
вается это дендрологический анализ. Это позволяет узнать
некоторые профессиональные секреты мастеров. Некоторые
из них, к примеру, для создания особых оптических эффек-
тов добавляли в пигменты растертые блестящие минералы,
красиво преломляющие свет – этим особенно славились ита-
льянцы эпохи Высокого Возрождения. Ван Эйк использо-
вал многослойную живопись полупрозрачными быстро сох-
нущими масляными слоями, что придавало глубину его ра-
ботам и особую яркость цветам.

К слову, ныне в ходу легенда, что братья ван Эйки чуть ли



 
 
 

не изобрели масляную живопись. Так вот, ее технология бы-
ла известна еще с античных времен, да и в Древней индии
тоже, а опыты по ее усовершенствованию и применению Ро-
бер Кампен начал одновременно и независимо от ван Эйков.
Правда те, говорят, придумали способ более быстрой суш-
ки, экспериментируя с сиккативами и разными маслами, что
позволили делать многочисленные слои – ведь не нужно бы-
ло долго ждать, пока они высохнут.

Я просто слышу разговор Кампена и ван Эйка при встрече
в 1427 году: «Ты что, до сих пор пигменты с яйцами расти-
раешь?!» – «С ума сошел?! Нет, конечно, давно уже маслом
балуемся! А у тебя сохнет быстро?» – «Я одну штуку добав-
ляю, но это секрет фирмы!»

Писали ранние фламандцы на деревянных досках – обыч-
но дубовых или ореховых. Дерево на нидерландских болотах
и дюнах всегда было в относительном дефиците. Хорошую
древесину нередко везли из-за границы, морем – из поль-
ских лесов, например. Некоторые художники сами готовили
дерево под живопись, но чаще обращались к плотникам, ко-
торые специально для картин обрабатывали доски, и стоили
они иногда недешево.

Кампен, насколько мне известно, особых ухищрений
с пигментами не использовал. Более того, в ранних его рабо-
тах явственна готическая простота и безыскусность: складки
одежды геометричны и абстрактны, цветовые массивы прак-
тически однородны, как на книжных миниатюрах, светотень



 
 
 

незрелая и едва намеченная.
Если сравнивать, к примеру, готические миниатюры бра-

тьев Лимбургов с ранними работами Кампена (в их числе
и «Положение во гроб»), бросается в глаза во многом общая
стилистика: та же статичность поз, то же нарушение пропор-
ций человеческого тела, причем иногда сознательное, в уго-
ду общему построению композиции, примитивная трактов-
ка пространства, композиционные вольности. Еще раз по-
вторюсь – поначалу Кампен во многом наследует традици-
ям готики, однако в  более зрелых его работах проявляет-
ся и его смелое новаторство: усиливается пластичная объ-
емность фигур и выпуклость складок ткани, мы наблюдаем
первые, и довольно удачные, попытки игры со светотенью.

Как и  большинство фламандских примитивов, Кампен
не был силен в перспективе и человеческой анатомии. Кро-
ме того, у него была «фирменная» особенность: его мадонны
коренасты, приземисты, лица лишены всякой идеализации,
выглядят они, как обычные фламандские женщины – рыжие
и простоватые, за что его богородиц называют «бюргерски-
ми».



 
 
 

Братья Лимбург. Миниатюра из  «Великолепного
часослова герцога Беррийского». «Ноябрь» (фраг-
мент)

С  ростом мастерства художник преднамеренно отходит
от идеалистичного стиля изображения святых персонажей,
показывая их обычными людьми: уязвимыми, страдающи-
ми, не  всегда красивыми  – это то, чего никогда не  будет



 
 
 

у итальянцев, стремившихся к античному идеалу. В более
зрелых работах новаторские черты его живописи будут про-
являться еще отчетливее, но полного отхода от некоторых
готических традиций у Кампена, его учеников, последовате-
лей и других представителей Северного возрождения не бу-
дут наблюдаться еще долго.
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