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Предисловие

В этот сборник вошли стихи, написанные в период с 2000 по 2016 год. Пока его составляла, словно прожила еще раз. И удивилась: вокруг жизнь менялась с бешеной скоростью, но в моей мало что произошло. Она похожа на берег, который омывают волны – выносят какие-то предметы, потом снова уносят в море, и он так же пуст и безлюден. Ничто не может задержаться. Ничто не может стать таким же подлинным, каким всегда были стихи – единственные значимые события моей жизни. Мне даже кажется, что жизнь нужна мне только как повод.
Я по-настоящему люблю только создавать. И, как мне кажется, я только там, в стихах, могу позволить себе быть такой, как я захочу, сохранять достоинство, быть услышанной, вовремя уходить и выбирать. По крайней мере, в жизни у меня это получается гораздо хуже.
Я уверена в том, что стихи – единственное пространство, где есть абсолютная истина. Где вообще нельзя не сказать правду, раз уж смог заговорить. Это молитва, которая нигде не записана. Каждое стихотворение – вот такая молитва, из одиночества – к диалогу. Из неразборчивого – к ясному.
Мне бы хотелось, чтобы этот диалог снова и снова начинался с каждым, кто откроет этот маленький сборник. И тогда, может быть, я смогу сказать себе: что-то в моей жизни все-таки изменилось.
Я выражаю благодарность своей семье и друзьям – за их поддержку и любовь.
Февраль 2017 года



Возвращение


		 
Осенний прилив шумно подносит
Родные смешные забытые странные
Ласковые очертания
Мотив возвращенья нелеп и резок
Всеобщая радость зажмёт ладонью
Дыру в моем сердце печаль в моем теле
Литавры ветра во мне перебьют
Плач уносимого в открытое море
В воронку лета в круговорот
Лет – всё дальше и всё светлее
Где море станет едино с небом
Где песня станет едина с тобой

		 


Настоящее


		 
     Спроси у дождя моросящего,
     Видящего насквозь,
     О том, что настоящего
Ему разглядеть довелось.

		 

		 
     Спроси об этой границе
Между вместе и врозь,

		 

		 
     Между небом и птицей,
     Было и не сбылось,
     Между объятьем и хваткой,
     Правдой и небылицей,
     Земля под струями шатка,
     Как будто всего лишь снится…
     Спроси у дождя равнодушного,
     Молчанием говорящего,
     Влюблённая и послушная,
     Разве я настоящая?
     В глазах твоих настороженных,
     Во мне меня вспоминающих,
     Счастливая, неосторожная,
     Об этом еще не знающая,
     Разве я настоящая?
Земле, чёрствой от вымыслов,

		 

		 
     Каплю здравого смысла,
     Капель дождя моросящего.

		 


Люблю


		 
     Когда глаза по тебе скучают,
     Стихи мельчают,
     И вместо щедрых пророчеств неба
     Хочется хлеба,
     Когда на фоне оконных капель – всякому ясно! —
     Нужен твой задумчивый профиль,
     Когда напрасно
     Стук собственного сердца ловлю,
     Когда люблю.

		 


Имя


		 
     Твоё имя – весёлый разбег воды,
     По асфальту листьев осенних шалость.
     В нём шумят цвета с полотен Матисса,
     Отворяются льды.
     Твоё имя – жало.
     Твоё имя – жалость.
     Равнодушный далёкий тёплый свет звезды.
     Твоё имя на мне, как на камне следы,
     На века осталось.

		 


Отнимите у меня чудеса


		 
     Отнимите у меня чудеса,
     Уничтожьте магию слов.
     Занеси меня в несбыточность снов,
     Листьев взлётная полоса!

		 

		 
Заберите у меня всё моё.

		 

		 
     Круглый год в сердце – теплынь.
     Немоту степей и пустынь
На моё обрушьте жильё.

		 

		 
     Я к тебе без единой мечты,
     Без надежды хочу пойти.
     Забросайте мои пути,
     Затопчите мои цветы,

		 

		 
     В одночасье возьмите то,
     Что в своей глубине ращу.
     На поверхности отыщу
Я тебя лет через сто.

		 

		 
     Отнимите у меня небеса:
     Выше всех и бессильней всех.
     Вслед за мной рождественский снег —
     Я опять творю чудеса.

		 


Ноябрь


		 
     У ноября есть слуховое окно,
     Другая, невидимая сторона,
     В его тишине – потайное дно,
     В котором ворочается весна.
     Ноябрь – языковая находка весны,
     Метафора того, чему быть суждено. Постскриптум невыигрываемой войны.
    «Да», потерявшееся в «но».
     Мысли о тебе – лавиной с горы.
     В воздухе опять ткутся слова.
     Смотри, в этом месте разлом коры,
     Здесь вчера лавой текла листва.
     В воздухе опять ткутся слова
     О каком-то позавчерашнем дне.
     И опять какая-то послезавтрашняя синева
     Чудится ноябрю в слуховом окне.

		 


Оконное пространство


		 
     Я живу между стёкол, в оконном пространстве, В летаргическом царстве паутины и бабочек. В предвкушении чуда, в ожидании странствий, Поминутно впадая в зимнюю спячку.
     Сквозь стекло – горизонт: боюсь оторваться. Не вернуться назад: комната – космос.
     Я себя подожгла, чтобы здесь оказаться,
     И, из пепла восстав, стала бескостной.
     Тоньше нитей протянутых паутинных, Невесомей пуха в щелях оконных.
     От меня – лишь голос. Стай лебединых
Устремленье. Дар прорицанья сонных.

		 

		 
     Я змеёй ужаленный принц в пустыне,
     На песке тает моя улыбка.
     Я, как кисть, по своей же хожу картине,
     Как смычок, мечусь на груди у скрипки.
     Словно папоротник, память цветёт неслышно.
     Сквозь безумье колес – призрак оркестра. Горизонт – единственный третий лишний, И на карте нет этого места.
     Это просто моё оконное царство:
     Полоса молчанья и превращенья.
     Я отсюда отправлюсь в дальние странствия.
     Я отсюда начну своё возвращенье.

		 



Осень


		 
     Я банальностями исписываю
     Такую нежную осень,
     Чем больше я говорю,
     Тем больше ты исчезаешь,
     Твои руки срывают с клавиш
Самые настоящие листья,

		 

		 
     Смело, легко и сухо,
     Нежные ломкие листья.
     Ты даже не знаешь, что в этом
Маленьком вихре пальцев
Больше поэзии, чем
Во всей, написанной мною.

		 

		 
     Ты даже не знаешь, что
Прекрасен и чем прекрасен,

		 

		 
     Когда переходишь на этот
Щелкающий свой язык.

		 

		 
     Можно тебя не любить?
Сердце мое не рвётся,

		 

		 
     Ты наступаешь на ноги,
     Если с тобой танцую.
     Я не могу объяснить
Земными словами ни слова.

		 

		 
     Можно, я буду рядом?
     Слушать, как пляшут листья.

		 


Свидание


		 
     Предельно просто – жить на пределе,
     От точки до точки, и так – по кругу.
     Известная мера во всяком деле:
     Мы, как шпионы, ловим друг друга.
     А смерть – милая – всем пределам
Кладет последний, круг размыкая.

		 

		 
     Спасайте душу! Конечно тело,
     Душа ж не знает конца и края.
     Бескрайни письма. По междустрочью
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