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Тарас Балашов

Чтобы не сойти с ума

На обложке: Москва, вечер. Фото Сергея Саканского, модель Ольга Пуреховская
Во всем, что ты сделала со мной, виноват только я

Во всем, что ты сделала со мной, виноват только я. Я сам себе изменил, сам себя предал, сам себя бросил. Это не риторическая фраза, а из научной теории вывод.
Один восточный мудрец сказал: Женщина – это сосуд, который наполняет мужчина. Просто пустой сосуд причудливой формы, и только мужчина создает его содержание.
Все встало на свои места, как только я услышал эти слова: здесь и история Галатеи, и ребро Адама, и какие-то греческие мифы, и чеховская «Душечка», наконец…
Оказывается, вся причина моих несчастий в том, что я не смог наполнить этот сосуд так, как мне хотелось. Это я наполнил его твоей изменой. Это я создал тебя по образу и подобию, из своего ребра, такой, какой ты стала для меня. Каждый мужчина достоин своей женщины, как каждый народ – своего правительства.
Вот интересно, кто теперь наливает тебя, и чем ты налита? Ведь, если у тебя другой мужчина, то и ты стала другой. Наверное, тебе очень трудно справиться с пустотой – в те дни, когда у тебя никого нет.
Что ж! Дело теперь за малым. Надо научиться наполнять своих женщин. И тогда все в жизни будет по-другому: они будут поступать со мной так, как я хочу, чтобы со мной поступали. Призрак Христа на горе, белый призрак, в белых одеждах…
Чтобы не сойти с ума

Чтобы не сойти с ума, когда твоя девчонка тебя бросила, надо всего лишь пересмотреть свои представления о времени.
Эту мысль я схватил и принял, когда бродил по болоту и резал березовую лозу для веника. Идея пойти в баню пришла мне, как и все прочие идеи последней недели, именно в связи с тем, что я теперь брошенный, и мне надо как-то изменить свою жизнь: например, стать завсегдатаем какой-нибудь бани или крепко запить, или затопить камин, или купить себе в друзья собаку…
Но если воспринимать время не как монотонно текущую реку, а как озеро или даже болото, то события, которые происходили с тобой в жизни, никуда не делись: вот они – торчат перед глазами в виде сочных зеленых кочек. Ты можешь подойти к любой из них по шаткой трясине и крепко сжать в горсти эту острую, эту молодую траву.
Все, что с нами было, моя дорогая, высоко и ясно стоит перед моими глазами. Никуда не делись наши дни и ночи, твой голос в телефонной трубке, твой поцелуй с еще не слетевшей улыбкой.
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