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Аннотация
Оставшись один, он вспоминает свою жизнь и думает о

том, что больше никогда не сможет поделиться с любимой ни
воспоминаниями, ни впечатлениями от красоты окружающего
мира. Уникальный метод автора заключается в психологическом
тренинге читателя: сопереживая герою, он избавляется от
собственных комплексов.
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Странные у памяти свойства

 
Странные у памяти свойства. Иногда я помню что-то, а

на самом деле – это не мое воспоминание, а твое. Я помню
какого-то твоего Тараса, который любил тебя, был у тебя.
Твоими глазами – я.

Блондин какой-то, а ты предпочитаешь темных. Худой,
высокий, нескладный, а тебе нравятся крепыши. Ходит по
твоей территории, словно измеряя ее циркулем, то и дело
цепляясь за рояль, обходя его со всех сторон и отражаясь,
будто в черной воде. Размахивая руками, старается уложить
свои дурацкие стихи в твои великие мелодии.

Этот человек мне тоже не нравился, я бы совершенно не
удивился, что прекрасная пианистка бросила его и забыла.

Что это за человек и что он делает? Работает редактором
на какой-то студии, пишет тексты для песенок, которые по-
ют маленькие звездочки, и глупые куплеты на виниловых со-
ветских дисках кажутся ему теперь значительными.

Тексты этого жалкого бледнокожего поэта, чьи кости све-
тятся внутри руки и ног, состоят из маниакального повторе-
ния одних и тех же умопомрачительных слов, из намеренно
неточных (это современный стиль, произошедший от люби-
тельских сочинений уголовников) рифм, вроде «одна – судь-
ба». А свои настоящие стихи он тебе так и не показал – все
откладывал на потом, которое так и не наступило. И на вело-



 
 
 

сипеде этот луноликий скелет ездит так себе, ездит, как все.
Слава Богу, такого меня и вовсе теперь не существует, по-

скольку был он, моя дорогая, только в твоем воображении, а
ты – ты уже и не помнишь меня.

Странные у памяти свойства. События, которых и вовсе
не было – фантазии или сны – занимают какие-то соседние
ячейки, и они путаются, наступают на пятки реальности, и
ты порой не в силах выбрать истинный вариант бытия, слов-
но в некой виртуальной игре.

Я иногда представляю себе другого Тараса – такого, каким
видела меня ты. Того, кто если и стерт окончательно из твоей
памяти, но продолжает зачем-то жить в моей, крутится у ро-
яля, просто крутится в голове под шлемом, словно какой-то
черный виниловый диск.



 
 
 

 
Я смотрел на птиц,

как смотрят на звезды
 

Я смотрел на птиц, как смотрят на звезды, далеко запро-
кинув голову, но можно было видеть птиц и не подымая го-
ловы, потому что я сидел у самой кромки воды, и сквозь эту
черную воду рассматривал небо.

Я ждал электричку на берегу небольшого черного пруда,
на замшелой березовой коряге, у края земли, а земля конча-
лась в нескольких сантиметрах от моих ног, и сразу же рас-
текалось небо, полное птиц.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/taras-balashov/devushki-vsegda-vozvraschautsya-kniga-vtoraya-taras-iz-chetvertoy-kvartiry/
https://www.litres.ru/taras-balashov/devushki-vsegda-vozvraschautsya-kniga-vtoraya-taras-iz-chetvertoy-kvartiry/

	Странные у памяти свойства
	Я смотрел на птиц, как смотрят на звезды
	Конец ознакомительного фрагмента.

