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Глава 1. Мы едем, едем, едем

 
Вот и  настал наш долгожданный отпуск. Решили мы

в этом году провести его в Абхазии. В поездку нас собра-
лось много народу: я (Алена), мой муж Паша, дочь Анаста-
сия, которой шел двадцать первый год, сестра Паши, Ирина,
с мужем Вовой (Вован). А также наши близкие друзья, се-
мья Закирзяновых: Лена, Рамиль (Рамарио Агро) и Данька
четырех лет. Вот такой дружной компанией мы загрузились
в поезд «Северная Пальмира» тридцать первого августа две
тысячи двенадцатого года.

Уже в самой Абхазии к нам должна присоединиться моя
московская подруга Наталья, которая собирается приехать
поездом третьего сентября, а четвертого сентября из Питера
должен прилететь наш общий с Закирзяновыми друг Сергей
Макеев (Макеша).

Итак, вагон оказался достаточно приличным. Несмотря
на то, что завтра первое сентября, поезд был полностью за-
бит. Наверное, люди стремились захватить бархатный сезон
и продлить себе теплые деньки. Можно смело сказать, что
в  этом году лето прошло мимо города Санкт-Петербурга.
Есть хороший анекдот на тему питерского лета:

– Лето-то было у вас?
– Да, было, только я в этот день был на работе.
Наша дружная, веселая компания оказалась очень беспо-



 
 
 

койным хозяйством для окружающих, так как мы все шум-
ные и громко говорящие как «итальянская семья».

Ирина рассказала, что они с Вовой приехали на вокзал по-
раньше, и как только подали поезд, сразу загрузились в ва-
гон. Разговорились с соседями, что сидели рядом на боковых
местах. Те посетовали на прошлогоднюю поездку на поезде,
им тогда не повезло, так как попались шумные соседи. Ири-
на еле сдержала улыбку, так как понимала, что сейчас при-
дет честная компания и – прощай, тишина.

Как только мы все загрузились в поезд и стали расклады-
ваться, то через пару минут соседи поняли, что и в этом году
им крупно не повезло.

Размещались мы шумно, из чемоданов вынимали шлеп-
ки, сменную одежду, помывочные принадлежности и  рас-
пихивали чемоданы по полкам. Все это, естественно, дела-
лось демонстративно громко, с какими-то глупыми вопроса-
ми со стороны мужчин:

– Дорогая, а где мои носки? Шлепки где лежат? А что, мы
зубную пасту забыли? Бритвенный прибор ты взяла?

И шумными указаниями со стороны женщин:
– Открой чемодан! Закрой чемодан! Достань пакет с ве-

щами! Сумку с едой засунь под ноги! Воду выставь на пол!
Убери чемодан на полку!..

Когда улеглись страсти с расселением, мы по очереди по-
тянулись в туалет переодеваться. В поезде были биотуалеты,
что нас очень порадовало.



 
 
 

Наконец настал тот момент, которого каждый из нас ждал
с нетерпением – дорожная трапеза. Мы разложили на столе
еду, традиционную для всех путешественников: вареные яй-
ца, курицу, котлеты, огурцы, помидоры, картошку в мунди-
рах. И, конечно же, водочка, куда же без нее, родной.

Я обратила внимание, что набор перечисленных продук-
тов присутствовал практически на  каждом столе пассажи-
ров. Похоже, народ не нарушал традиции, заложенные еще
нашими бабушками и  дедушками. В  вагоне стойкий за-
пах традиционной еды смешивался с алкогольными парами
и ароматом усовершенствованной пищи для дальних дорог
под названием «китайская лапша».

Ужинали мы весело, не  торопясь, часа три. А куда нам
спешить? Трапеза проходила под детские песни из советских
мультиков. Магнитофон, взятый Настей, считывал с флешки
только первую папку, а она оказалась «Песни из детства».

Под веселые детские песенки было выпито полтора литра
водки – в основном, мужской половиной. Выпито было бы
и больше, но я удачно спрятала водку в чемодан, и все по-
пытки наших мужиков найти спиртное, потерпели фиаско.
Женская половина мужественно сдержала оборону.

Пока продолжался дружеский ужин, лица соседей выра-
жали недовольство. Кроме того, во время ужина случилась
небольшая неприятность: Даньку вытошнило. То  ли съел,
что-то, то ли укачало. А, может просто перенервничал. Его
ведь в первый раз вывезли за пределы Рощино. Все за Дани-



 
 
 

лу испугались, засуетились, стали его успокаивать. Рамиль
пошел к проводнице менять простынь. У соседей на лицах
читалось напряжение и недовольство.

У Насти место было в четвертом вагоне, а мы ехали в пя-
том, так как она брала билеты позже нас. Все не могла ре-
шить ехать или нет. Кроме того, ее муж долго не решался
отпустить Настю с родителями на юг.

Настюше в какой-то степени повезло, она в своем вагоне
встретила бывшую одноклассницу Яну. Яна ехала в Адлер
к своему молодому человеку, и быстро присоединилась к на-
шей веселой компании.

Когда многочасовой ужин подошел к концу, Настя и Яна
ушли спать к себе в вагон. Пашу я тоже спать отправила, на-
ши места были через отсек, на верхних полках. Паша как по-
ложил голову на подушку, так вырубился сразу. Я послушала
музыку и стала уже дремать, как вдруг слышу Вовкин крик:

– Стой, стой! Куда побежала! Она вещи взяла! Воровка!
Смотрю: женщина с перепуганными глазами передвигает-

ся к своему месту, а за ней, шатаясь из стороны в сторону
и хватаясь за полки, двигается Вован с криками. Все, кто уже
лежал, приподняли головы, кто-то встал. Позади Вовы, хва-
тая его за футболку, мелкими перебежками двигалась про-
водница со словами:

– Успокойтесь, никто ваши вещи не брал, вам показалось!
Тут подоспел Рамиль и оттащил Вована на место. Ока-

зывается, Вове показалось, что проходящая мимо женщина



 
 
 

что-то взяла с его полки. Пассажирке просто не повезло, что
она в этот момент проходила мимо Вовы, который, по мне-
нию Ирины «поймал белочку».

Я слезла с  полки и  пошла узнать, что случилось. Ра-
миль успокоил орущего Вовчика. Проводница, тем вре-
менем, успокаивала шокированную женщину. Ирина стала
утрамбовывать Вовку спать, приговаривая:

– Допился до «белочки», что воры мерещатся.
Но Вова упорно утверждал, что какая-то девица цыган-

ского вида шоркалась возле их лежаков. Хотя бедная женщи-
на совсем не похожа на цыганку. Вову еле успокоили. Спать
уже не хотелось, и я решила посидеть и обсудить произошед-
шее.

Рамиль рассказал, что как только мы с Пашей ушли спать,
он пошел к проводнице высказывать свои претензии по по-
воду того, что поезд трясется, как будто у него колеса квад-
ратные, и ему бедному из-за этого не уснуть. Проводница,
выслушав жалобы, попыталась убедить его, что колеса все-
таки, не квадратные, а круглые. Но Рамиль не успокоился
и стал требовать начальника поезда.

Проводница оказалась опытной и, вероятно, привыкла
к разным выходкам своих «клиентов», и как нужно реаги-
ровать на пьяные бредни. Она серьезно отнеслась к просьбе
Рамиля и повела его к начальнику поезда.

Начальник поезда, тоже мужик не промах, выслушав пре-
тензию Рамарио, по поводу квадратных колес, которые ме-



 
 
 

шали заснуть, сначала извинился за тряску, а потом пояснил,
что железная дорога между Питером и Москвой достаточно
старая и действительно поезд очень трясет. Но как только по-
езд выедет за пределы Москвы, то там колеса покатятся, как
по маслу. Рамилю очень понравилось, что такой важный че-
ловек, как начальник поезда, все ему объяснил и прощаясь,
долго жал ему руку и с гордостью возвратился к себе в ва-
гон. Как раз в это время Вова начал ловить «воровку» и Ра-
миль срочно подключился к обезвреживанию Вовы. Ох уж,
эти мужики, смех сквозь слезы. Мы с девчонками «поржа-
ли» и я пошла спать.

Проснулась я в восемь утра. Паша еще похрапывал, сни-
зу тетки тоже вроде спали, я им немного посочувствовала,
ведь спать под храп моего мужа не в радость, он храпит, как
трактор «Беларусь». Для меня самое главное первой заснуть,
а далее я ничего не слышу.

Мимо прошли Лена с  Данькой умываться, значит, наш
народ проснулся. Через час все собрались завтракать. Па-
ше и Насте рассказали о ночных приключениях, посмеялись
еще раз. Потом Лена сообщила, что когда я ушла спать,
приключения не закончились. Оказывается Рамиль и Вовка
еще долго не спали и мешали спать не только Ирине и Ле-
не, но и окружающим. Сначала они играли в карты в очко
на щелбаны, затем пили пиво, девочки еле их угомонили.
Когда Лена ночью проснулась, и хотела спуститься с верхней
полки, то очень испугалась. На полу лежал Вова, голова его



 
 
 

была под столом, а ноги вывалились в коридор. Хорошо, что
Ира положила его на нижнюю полку! Представляю, если б он
грохнулся с верхней… А с нижней ему падать было легко,
даже не проснулся. Так и спал на полу, пока Ленка не увиде-
ла. С трудом растолкала Вову, и он, кряхтя, улегся на свою
полку.

Вся эта история нас очень позабавила. Завтрак прошел
без приключений, в обсуждении ночных событий. Потом все
разбрелись по своим местам подремать. На крупных станци-
ях, Россошь и Воронеж, мы выходили дышать свежим воз-
духом, стоянки были минут по десять-пятнадцать. Мужчи-
ны заправлялись пивком, а мы мороженым. На одной из сто-
янок нам проводница посочувствовала:

– Ну и мужики у вас веселые. Один «воров» по ночам ло-
вит, другому «квадратные» колеса мешают спать. Он даже
посетил начальника поезда, по данному вопросу, чем кажет-
ся, остался, очень доволен.

– Да, вот такие у нас мужики, скучать не дают! С ними как
на пороховой бочке, не знаешь, когда рванет, – со смехом
сказала я, хотя иной раз плакать хочется, от их выходок.

Так у нас целый день и прошел: еда, сон, карты, опять еда,
сон, карты… Вовка на одной из станций купил мелких раков
и нашел себе развлечение: высасывал мясо из раков, запи-
вая пивом. Практически на каждой станции, где стояли бо-
лее пяти минут, мы выходили на воздух. И, чем ближе бы-
ли к югу, тем солнце грело теплее. Все пассажиры поезда



 
 
 

Санкт-Петербург – Адлер с удовольствием стояли на плат-
форме и грелись на солнышке, отогревались после холодно-
го питерского лета двенадцатого года. Конечно, не все пас-
сажиры умилялись солнечным лучам, некоторая категория
пассажиров на каждой стоянке носились по платформе в по-
исках еды, пива и мороженого. С разных сторон платформы
раздавались крики местных продавцов:

– Пиво, раки, пирожки с мясом, пирожки с капустой, мо-
роженное, горячие котлеты!..

Весь товар сметался практически подчистую. На мелких
станциях, как только поезд подходил к перрону, к вагонам
неслась толпа местных жителей. Такое впечатление, что все
они занимаются торговлей, от  мала до  велика. Зарплаты
у них явно копеечные, если вообще есть где работать. Един-
ственное, что дает их кормит, что дает выжить, это проходя-
щие мимо поезда, вернее пассажиры поездов, путешествую-
щие по нашей многострадальной Родине.

Поездка продолжалась без особых происшествий. Вова,
правда, несколько раз пробовал прорваться в вагон-ресто-
ран, но Ира его туда так и не пустила. А Настя и Яна дошли
до этого вагона, выпили там по коктейлю. Я, как мать, очень
переживала за девчонок, что они там одни. И, как только мы
уложили спать уже еле державшегося на ногах Вована, то по-
просила Рамиля сходить со мной в вагон-ресторан, так как
Паша уже в этот момент видел десятый сон. Девочек мы об-
наружили в тамбуре, они стояли и мило беседовали с сига-



 
 
 

реткой в руках. На моем лице, видимо, отразилось недоволь-
ство, поэтому они сразу бросили сигареты и мы прошли в ре-
сторан – как оказалось, они еще коктейли свои не допили.
Мы с Рамилем решили попробовать то, что они пили. На наш
вкус оказалась гадость редкая. Официант намекнул, что ре-
сторан закрывается, и мы, все четверо, удалились восвояси.
Потом была еще одна большая стоянка Ростов, после кото-
рой мы улеглись спать.

Проснулась я опять рано. Было пасмурно, но южная при-
рода была очень красивая: появились горы, очень был силь-
ный контраст от маленьких, почти разваленных лачуг, хибар
на фоне роскошных дворцов. На подходе был город Туап-
се. Чем меньше оставалось до Адлера, тем медленней тяну-
лось время. Все пассажиры прильнули к окнам своих ваго-
нов и наслаждались видом моря, с вожделением любуясь си-
ним простором. И вот он, Адлер! Вокзал оказался перепол-
нен людьми, мне показалось, что даже в Питере на вокзале
не бывает столько народу, как здесь.



 
 
 

 
Глава 2. Здравствуй, юг!

 
Цель нашего путешествия  – Абхазия, Гудаутский рай-

он, село Бамборы. Там живут родственники моей бабушки
по отцу, Елены. Ее родная сестра Лида, получается, моя дво-
юродная бабушка. Ей восемьдесят пять лет, она из пяти се-
стер была самая младшая. Старших сестер уже нет в  жи-
вых… У бабушки Лиды два сына: старший, Володя, живет
с  семьей в Краснодаре, а младший Сергей остался в  селе.
С Володей я созванивалась перед поездкой, и он обещал при-
ехать в Бамборы.

Из вагона мы вылезли самые последние – пока переоде-
лись, пока упаковались… Проводница нам на прощание ска-
зала, показывая на Вову:

– Он у вас хороший, не обижайте, берегите его.
Ирина от этих слов скривилась и сказала многозначитель-

но:
–  Действительно, хороший. Видать только проводницы

и могут в нем увидеть человека.
Вова на это высказывание только ухмыльнулся.
На площади на нас тут же накинулись шумные водители

с южным акцентом, предлагая свои услуги по транспорти-
ровке. Нам удалось договориться с одним, который обещал
за сто пятьдесят рублей с носа довезти нас до границы с Аб-
хазией. Водитель оказался кавказцем: маленького роста, ко-



 
 
 

ротконогий, очень смешной. Напоминал какого-то артиста,
но мы не смогли вспомнить, кого именно. Он очень шустро
и быстро быстро покидал наши вещи в микроавтобус, усадил
нас и заявил, что сейчас еще чуть подождем, так как должен
подойти очередной поезд с пассажирами, и он не хочет по-
лупустым ехать. Мы очень возмутились:

–  Как полупустым! Ведь нас семь человек, а  восьмой
Данька. Да тут и места нет.

Но водитель оказался непреклонен: еще парочку человек
он должен был обязательно запихать в свой транспорт. Мы
не стали с ним спорить, так как устали от дороги и смир-
но сидели, ожидая прибытия очередного поезда. Мальчики
сходили и купили лимонада, правда, пытаясь при этом при-
купить пиво, но я пресекла эту попытку на корню. Мужская
половина дружно прозвала меня Цербером и грустно остано-
вилась на лимонаде. Пока ждали поезд, мы стали выяснять
у водителя, за сколько бы он нас отвез в Абхазию, село Бам-
боры. Он сказал, что в Абхазию не ездит и сколько это стоит
не знает, но сходит, поспрашивает других водителей, сколь-
ко это может нам обойтись по деньгам. Выпрыгнул из каби-
ны и куда то убежал. Не прошло и пяти минут, его голова
сунулась к нам в салон и сообщила, что шесть тысяч рублей.
Коллегиально решили, что нам это дорого, и мы терпеливо
продолжали сидеть и ждать, когда придет поезд и пассажиры
смогут набиться в машину, как кильки в банку.

К машине подошла молодая пара с вопросом, не едем ли



 
 
 

мы до  границы, а  то они устали ждать, когда их водитель
тронется с места. Похоже, их водила тоже ждал попутчиков.
Наш шустрый кавказец тут же подсуетился и стал чуть ли
не силой запихивать эту пару к нам в микроавтобус. Ребята
возражали, что у них чемоданы в другом маршрутном так-
си. Водитель не растерялся, схватил их под руки, и все втро-
ем пошли по направлению к небольшому автобусу. Там на-
чалась какая-то мышиная возня. Мы с интересом наблюда-
ли за происходящим. Молодая пара стала вытаскивать свои
чемоданы из  автобуса, наш водитель активно им помогал.
Но не тут-то было! Водитель, чей автобус собирались поки-
нуть ребята, вцепился в бок чемодана и начал что-то кри-
чать. Наш водитель тоже не выпускал ручку чемодана. Тут
с разных сторон налетели другие водители. Завязалась пере-
бранка. О чем они все кричали, мы не понимали, но шум
стоял такой, будто вороны каркали. И так минут пять, при
этом активно жестикулируя. Наконец наш водитель выпу-
стил из рук чемодан, плюнул в  сторону шумевшей толпы,
махнул рукой, что-то при этом крикнув, и пошел в нашу сто-
рону. Мы поняли, что он выругался и очень недоволен тем,
что не удалось перетащить к себе парочку.

У молодой пары от войны за пассажиров пропал дар ре-
чи. Их водитель быстренько запихнул чемоданы обратно,
прикрикнул на перепуганных ребят, и те безмолвно полезли
в автобус.

Наш водитель подошел к нам, что-то бурча себе под нос,



 
 
 

потом вдруг предложил:
– А за пять тысяч поедем через границу?
Мы стали обсуждать и считать, сколько получается с но-

са. И, высчитав, озвучили вердикт: пять тысяч дороговато,
но  за  четыре с  половиной мы  бы поехали, но  прямо сей-
час, не дожидаясь приходящего поезда и других попутчиков.
Водитель вздохнул, но согласился. Быстренько сел за руль
и микроавтобус помчал нас в сторону границы с Абхазией.

Границу мы прошли быстро. Только паспортный кон-
троль российской стороны заострил внимание на  паспор-
те Рамиля, который таможеннику не понравился. Мы даже
не удивились, так как паспорт был постиран вместе с рубаш-
кой в стиральной машине и, после сушки, выглядел немно-
го жеванным. Всю историю порчи паспорта таможенник вы-
слушал с большим вниманием, даже вроде как и поверил,
но еще долго крутил в руках документ, поглядывая на Рами-
ля. Потом сказал:

– Ну, не знаю, с таким документом проход закрыт, даже
и не знаю, пускать вас или нет?

– Пускать, пускать конечно, я же буквально туда на чуток
и обратно —пытался оправдаться Рамиль.

–  Вот, вот, правильно говоришь, переходим границу
и  тут  же обратно с  этим паспортом, я проконтролирую,  –
строго сказал таможенник.

Рамиль клятвенно пообещал, что так и сделает. Но, как
только он получил паспорт в руки, мы быстренько все загру-



 
 
 

зились в наш автобус и благополучно отчалили от границы
в сторону Сухуми. Однако далеко уехать не удалось: на посту
ГАИ нас снова остановили люди в форме. Водитель, задер-
гался и попросил спрятать Даньку, так как у него нет специ-
ального сидения для детей, а за это могут штраф припаять.
Взяв сумочку с документами, водитель пошел к абхазским
гаишникам. Мы стали быстро соображать, куда можно спря-
тать Даньку. Поступали интересные предложения: в сумку,
чемодан, под сиденье, между сидений. В итоге запихали его
между нашими телами и прикрыли его кофтой. Минут через
пять водитель вернулся к нам, ругаясь на весь белый свет. Он
плевался, махал руками, крыл местных гаишников непечат-
ными словами. Когда водитель немного успокоился, то со-
общил нам:

–  Они с  меня тысячу рублей штрафу взяли. За  что?
За просто так?! Эти абхазцы… – И далее снова пошла нели-
тературная речь. – Они мне запретили ехать дальше, сказа-
ли если я поеду, то чтоб готовил тысячу рублей на каждом
посту! Борзые какие… Придется мне вас вернуть обратно.

Он сел за руль и так сильно хлопнул дверью со злости, что
мы вздрогнули. Я поинтересовалась:

– Простите, как это вернуть обратно? Обратно в Россию
в Адлер?

– Я вас завезу обратно к границе, там есть местный ав-
товокзал, найдете местную маршрутку, она вас довезет куда
надо.



 
 
 

Пока он нас вез обратно на автовокзал, все это время ру-
гал абхазское ГАИ, самих абхазцев, всю их власть и  весь
народ в целом. Меня такая ненависть к абхазскому народу
очень удивила. Ведь водитель и сам был кавказских кровей.
Явно не абхазец, но и не грузин и точно не русский.

Вскоре мы подъехали к стоянке, заполненной многочис-
ленными старыми автобусами, микроавтобусами и советски-
ми легковыми машинами. Мы поняли, что это разнообразие
еще советского металлолома в  виде транспортных средств
и  есть автовокзал. Выгрузились, заплатив бедолаге с  носу
по двести рублей с каждого. Посчитали, что это нормально,
так как он все-таки перевез нас через границу, и нам не при-
шлось с сумками идти через переход по большому длинному
мосту. Забрав деньги, водитель еще раз чертыхнулся в адрес
бедного абхазского народа и уехал восвояси.

Все свои вещи мы составили в одно место. Даня в очеред-
ной раз спросил:

– А мы уже приехали на море?
Вот уже пошли вторые сутки, как Данилка все пристает

к нам с этим вопросом, не приехали ли мы на море, на ко-
торое все никак доехать не можем. Очередной раз мы ему
ответили:

– Нет, Данечка, еще чуть-чуть осталось, скоро приедем.
Я и Паша, оставив остальных охранять вещи, пошли ис-

кать нужный нам транспорт. Раздолбанные и местами ржа-
вые автобусы середины двадцатого века не очень впечатля-



 
 
 

ли и не внушали доверия. Мы стали читать таблички, кото-
рые стояли у всех водителей на передних стеклах автобусов.
Практически все названия станций назначений были напи-
саны от руки, фломастером или красками, на картонках из-
под коробок.

На небольшом автобусе я увидела название ГУДАУТА.
Вот, это нам и надо. Я у водителя уточнила, есть ли места.
На наше счастье места были. У Бамбор водитель пообещал
остановить, примерно ехать около семидесяти километров,
стоимость сто рублей. Все это нас устроило, и  мы пошли
за нашей компанией.

Загрузили вещи, расселись. В  автобусе уже сидело
несколько женщин абхазок. Водитель не торопился садить-
ся за руль, как оказалось, он еще искал пассажиров, чтобы
автобус не ехал полупустой. Сидящие в автобусе женщины
через какое-то время стали возмущаться, что, мол, пора уже
ехать, и так много человек сидело. Но водитель не успокоил-
ся, пока не набил полный автобус.

Водитель автобуса оказался лихим абхазским парнем.
Мне было очень страшно смотреть, как он несется по трас-
се. Ира сидела сзади, вцепившись в спинку сидения и оха-
ла от ужаса. За то время, что мы ехали до Бамбор, я убе-
дилась, что дорожные правила прописаны не для этого во-
дителя. Сплошные линии, знаки с ограничением скорости
он просто игнорировал. На бешеной скорости он переезжал
сплошные линии, на поворотах обгоняя всех подряд. От ез-



 
 
 

ды у нас дух захватывало. На всех постах ГАИ, которые по-
падались на пути, наш водитель нажимал гудок «Фа, Фа»,
махал гаишником рукой, а они махали ему в ответ. Причем,
мы обратили внимание, что все машины с абхазскими номе-
рами, проезжая пост ГАИ делали «фа, фа» и приветствова-
ли друг друга, как хорошие знакомые или друзья. Неужели
Абхазия такая малонаселенная, что они все знакомы между
собой?

Подъезжая к посту ГАИ на повороте на Бамборы, мы по-
просили водителя зарулить в сам поселок, и докинуть нас
до дома 129. Водитель был не против это сделать за десять
рублей сверху. Мы, конечно же, не стали мелочиться и быст-
ренько согласились на эту сумму. Одна из пассажирок ста-
ла возмущаться: ее ждут на вокзале в Гудауте, пусть сначала
ее отвезут, а потом едут куда угодно. Но водитель оказался
приличным парнем и заявил ей:

– Сначала гостей завезем, а потом и на вокзал поедем.
Мы так и не поняли, сыграло у водителя абхазское госте-

приимство или жадность к деньгам.
Высадил он нас возле самого дома. Я пошла к калитке,

мне навстречу из нее вышел Сергей, с которым мы не виде-
лись более тридцати лет. Мне тогда лет семь-восемь было,
когда он приезжал в Ленинград. Работал там, женился, бук-
вально сразу развелся и уехал обратно в Абхазию. Мы с ним
поцеловались, я махнула всем рукой, чтоб с вещами захо-
дили во двор. Во дворе нас встречала мама Сергея, бабуш-



 
 
 

ка Лида. Она очень похожа с моей бабушкой, которой, уже,
к сожалению, нет в живых. Мы с ней обнялись, поцелова-
лись. Она тоже видела меня совсем маленькой, помнит, как
в Рощино катала меня на санках. С бабулей мы разговарива-
ли громко, так как ее старший сын Володя, когда мы созва-
нивались, предупредил, что бабушка Лида плохо слышит.

Нас разместили по комнатам. Меня с Пашей, размести-
ли рядом с комнатой бабули, Насте досталась комната, ря-
дом с нами. Ирину, Елену с Рамилем и Данькой, поселили
с другой стороны дома, у них был отдельный вход, каждой се-
мье досталось по комнате. Семья Закирзяновых заселилась
в большой комнате с двумя кроватями, а Ирина въехала в ма-
ленькую комнату с одной кроватью, так как Вован как зашел
во двор, то сразу вскрикнул радостно:

– О! А это мое спальное место.
И указал на диван, который стоял на улице под навесом.

Сколько раз мы с Пашей и Ирой с Вованом были на море,
и в Ялте и в Одессе, Вовчик всегда спал во дворе, то под
навесом, то под виноградником. Так что на его место никто
не претендовал.

Дом оказался небольшим, стареньким, в самом низу была
кухня, где жил Сергей, там стоял большой диван и телеви-
зор. Зато сад был огромный, много деревьев, бегали куроч-
ки, пару уток и рыжий кот, по кличке Рыжий. Во дворе был
привязан дворовый пес Лорд. Он вначале нас облаял, но по-
том успокоился и лежал в тени, наблюдая за нашей толпой.



 
 
 

Мы кинули вещи и хотели сразу идти на море, но бабу-
ля, оказывается, к нашему приезду приготовила плов. Сер-
гей налил своего вина и чачи. Вино было сказочно вкусное,
и чача тоже была просто супер.

После трапезы, мы пошли к морю. Идти было не близко,
чуть больше километра по центральной улице села. Я чест-
но всех предупреждала, что жить мы будем не совсем рядом
с морем, идти придется 15 минут. Мне лично это очень нра-
вится, так как ходить очень полезно, заодно лишние кило-
граммы уйдут.

Когда мы шли к  морю, то разглядывали все что было
в округе, дома, строения, природу, людей. Местные жители,
тоже с интересом изучали нас. Почти напротив бабушкиного
дома был продуктовый магазин, что очень нас порадовало,
особенно мужчин – за пивом бегать недалеко. За магазином
была местная школа. Приличных домов было немного, в ос-
новном старенькие строения, много домов пустых, полураз-
валенных. На перекрестке стояла церковь, судя по ее виду
очень старинная и недействующая. Как потом нам рассказа-
ли, она стоит уже более семи веков. Несколько раз пытались
ее восстановить. Прислали сюда служить батюшку, он при-
ехал с семьей, поставил стеклопакеты, поменял крышу, об-
новил крест, стал завозить церковную утварь. Но шустрые
местные абхазцы обворовали священника, которому такое
отношение не понравилось и он уехал. Больше никто не пы-
тался восстановить духовное окормление селян. Так церковь



 
 
 

и стоит с красивой крышей, новым крестом и стеклопакета-
ми, пустая и никому не нужная.

Наконец мы дошли до  моря. Пляж оказался почти пу-
стым, народу было совсем мало. Наверное, сказывалось, что
уже сентябрь, да и село уж очень далеко от границы. Зато
чего было много на берегу, так это мусора. Мы выбрали ме-
стечко почище, и окунулись в это чудное теплое море. Дань-
ка радостно плескался возле берега: наконец-то сбылись на-
ши обещания «Скоро, скоро, Данечка приедем на море», ко-
торые мы начали давать сразу, как сели в поезд.

Купались долго, наслаждаясь теплой, прозрачной водой,
потом лежали и грелись на солнышке в полном блаженстве.
Особенно радовало нас, что мы лежим в купальниках на го-
рячей гальке, а  наши питерские земляки ходят в  куртках
и с зонтами.

Пока шли с моря обратно, то обтрясли растущие вдоль
дороги яблоки, груши, инжир и еще непонятные для нас де-
ревья. Паша сорвал мне интересную шишку, я таких никогда
не видела.

Еще нас поразили и пугали проезжавшие мимо машины.
Они не ехали, они летели, у некоторых даже был свист от ко-
лес. То, что они тут не  соблюдают дорожные правила, мы
уже убедились, когда ехали сюда. Но тут все-таки жилые до-
ма, люди ходят и очень много детей, которые играли вдоль
дороги, причем маленьких, которые почему-то были одни,
без взрослых. Практически от каждой машины, пролетавшей



 
 
 

мимо нас, мы шарахались в стороны. А местные жители да-
же не реагировали! Впереди нас шла местная тетка с сумкой,
возле нее промчалась машина, а она даже не дернулась. Как
шла, так и шла, хотя машина, как нам показалась, проехала
от нее в пятидесяти сантиметрах. У нас дух захватило, а ей
хоть бы хны. Видимо, уже привыкли.

Так же нас удивило, что машины, в основном, были ино-
марки. Особенно много было «мерседесов». Такого разно-
образия и количества «мерсов», которое увидели по дороге
на море и обратно, мы никогда не видели, мода, что ли у них
на эту марку. Причем, номера на машинах не все абхазские.
Много было российских номеров – питерские, московские.
Только лица там были явно не русские.

Когда мы вернулись с  моря, бабуля хотела подсуетится
с ужином, но мы ей запретили это делать. Сказали, что пой-
дем вечером в кафе «Уют», которое было в трех шагах от до-
ма, за углом.

Мне нужно было подумать, где пристроить мою подру-
гу Наташу и Серегу Макеева, так как у бабули больше се-
лить было некуда. Я выяснила у Сергея, кто тут сдает жилье,
оказалось, что в доме напротив этим промышляют. Хозяе-
ва дома оказались абхазцы. Хозяйка радушно меня приняла,
еще бы, я ведь ей клиентов на блюдечке принесла. Она мне
показала две комнаты, озвучила цену 250 рублей в сутки. Я
сказала, что все устраивает, и завтра ей завезем первую жи-
тельницу Наташку, а через день еще одного доставим. Я ей



 
 
 

хотела рассказать, что мы буквально тут, рядом, напротив
живем, но она меня перебила:

– Мы уже знаем, что у бабы Лиды гости.
Интересно, все близ живущие соседи знают или уже все

село в курсе?
Мы изучили бабушкин сад, там было много орешника,

несколько яблонь, груши, персики, в каждом углу рос вино-
град, все это можно было рвать и есть, к нашей великой ра-
дости. Но еще к нашей большой зависти в саду росли ман-
дарины, лимоны и хурма, но все это зреет позже. Мы только
слюни попускали вокруг этих деревьев.

Настя тут  же нашла себе занятие, пошла с  корзиной
в  орешник и  стала собирать орехи. Я раз десять за  вечер
подходила к инжиру и с удовольствием лакомилась им. Па-
ша и Рамиль, решили помочь Сергею отремонтировать дом.
Развели какую-то смесь, разобрали мусор и стали что-то за-
ливать вдоль дома. Вова расположился на своем диване с бу-
тылкой пива и отдыхал. Пока мальчишки трудились, мы с де-
вочками дошли до кафе «Уют», узнать расписание какие це-
ны.

Кафе, оказалось, работает до 23.00, цены нас тоже не на-
пугали. Мы предупредили девочек работающих в кафе, что
придем к девяти вечера, и нас будет семь человек.

В  половине девятого мальчики закруглились с  работой,
тем более уже стало темно. Вован тоже уже вроде как отдох-
нул на своем диване, и мы все пошли ужинать.



 
 
 

Еда нам понравилась, порции были большие и вкусные.
Мой заказ, правда, очень долго несли, но я у всех чуть-чуть
попробовала, так что голодная в ожидании не сидела. Мы за-
казали одну бутылку водки, потом еще одну. Наверное, ре-
бята бы еще и третью заказали, но женская сторона встала
в позу и закруглила их намеренье. В кафе под вечер набра-
лось много народу, но из русских, похоже, мы были одни.
Местные посетители косились на  нас, разглядывали. Осо-
бенно нас изучал стол, где сидели одни милиционеры в фор-
ме. Скорее всего, у них милиция осталось милицией, думаю,
они не переименовались в полицию, у них просто столько
денег нет, как у нас, на такие перемены. Мы же богатая стра-
на, нам что улицы переименовать, что названия разных ор-
ганов поменять, раз плюнуть.

По возвращению домой, мы просто кайфовали, от того,
что идем поздним вечером в летних одеждах, нас ласкает
теплый воздух, над головой звездное небо. Опять вспомнили
вечно дождливый, холодный Питер, и от этого нам стало еще
приятней.

Придя домой, увидели, что бабуля и Сергей еще не спали.
Мы сели пить с ними чай. Но чаем не ограничились, Сер-
гей выставил чачу. Думаю, что это было уже лишнее, но как
ему скажешь, еще обидится, и наши мальчики радостно по-
тирая ручки, достали стопочки. Сергей стал меня расспра-
шивать про общих родственников, я рассказала обо всем что
о них знаю, бабуля тоже внимательно слушала. Я специаль-



 
 
 

но громко говорила, чтоб ей было понятно, о ком я говорю.
Потом она ударилась в воспоминания, когда она приезжала
последний раз в Рощино, я была тогда еще маленькой. С дет-
ства мне запомнилось, как каждую зиму баба Лида присы-
лала нам с бабушкой посылку с хурмой, она ее упаковывала
в ящик еще зеленой, и пока она с Абхазии доходила до Ро-
щино, то успевала в дороге созреть.

Нам было интересно, как им, русским, тут живется среди
абхазцев. Лучше б мы не спрашивали. Бабуля сразу заявила,
что она теперь и не знает, как уснуть, так как будет очень
беспокоиться за нас. Мы удивились, зачем за нас беспоко-
ится. Но оказывается, все у них не так то просто, как нам
расписывают СМИ про Абхазию и их гостеприимность. То,
что нам они рассказали, несколько удивило и испугало нас.
Но действительно я не на шутку испугалась, когда Сергей
продемонстрировал «средства безопасности»: пару автома-
тов Калашникова, несколько гранат, каких-то взрывпакетов.
И при этом гордо заявил:

– Без этого тут нельзя. У меня еще по скромному, а у дру-
гих на каждого абхазца по три автомата.

Паша меня спросил:
– Ты куда нас завезла? Какая-то горячая точка!
Вот что мы узнали от  моих родственников: оказывает-

ся, абхазцы работать не очень любят, воровство процветает
в поселке, да и не только здесь. Лазают по домам, русским
семьям ничего серьезного нельзя купить, ни инструментов,



 
 
 

ни техники хорошей. Все своруют, выслеживают, когда до-
ма никого нет, чистят по полной программе. И, кроме то-
го, процветает бандитизм. Недавно к соседям пришли с ору-
жием и, приставив к виску дуло, отобрали все деньги, кото-
рые заработал и привез родителям их сын. А весной на неде-
лю приезжал с Краснодара Володя. Он приехал на «семер-
ке», машина стояла во дворе, собака рядом была, так у него
за два часа увели машину прямо из-под окон. Володя поехал
в милицию, те пообещали найти. И – нашли на следующий
день. Только при этом выяснилось, что сначала надо запла-
тить пятьдесят тысяч, так как эту сумму милиции назначил
вор, который увел машину. Володя выкупил свою машину
через милицию. А что делать? Сергей сказал, что если бы
его брат обратился на прямую к бандитам, то машина ока-
залась бы подешевле, в плане выкупа. Милиции тоже надо
кушать!

После всех этих рассказов, я предложила мальчикам спать
по очереди, устроив дежурство. Вован сказал, что он вообще
спать не будет, тем более он спит на улице, мы прозвали его
диван пост №1. Это нас не утешило. А у меня вообще во-
ображение очень развито, и я в картинках представила, как
только мы уснем, то придут абхазцы с автоматами и потре-
буют все наши кровно заработанные отпускные.

Девочки принесли мне в комнату свои документы и день-
ги, я все это положила в диван, на котором мы спали. Лена
принесла ноутбук, который они брали для Даньки, чтоб он



 
 
 

в поезде смотрел мультики.
Пашу я увела в комнату спать, а то завтра рано Наташку

с поезда встречать. Когда Паша уснул, я, недолго думая, до-
стала все наши взятые с собой деньги, разделила их на три
равные части и разложила, вернее, попрятала, их по разным
местам. Места не буду описывать, так как хочу оставить это
в секрете, а то вдруг какой-нибудь неблагонадежный това-
рищ прочтет и узнает, где оказывается еще можно спрятать
деньги.

С тихим ужасом Ира и Лена с Даней тоже пошли спать,
ведь их вход был с другой стороны дома, где был располо-
жен соседский участок, дом пустовал, хозяева практически
не бывали здесь. Настя тоже очень испугалась, я, как могла
ее успокоила, что абхазцы к нам не сунутся, так как нас мно-
го, но из моих уст это звучало неубедительно.

Сергей, Рамиль и Вова еще долго сидели за столом на ули-
це и вели светские беседы. Бабушка спустила Лорда с цепи
и пошла спать. Засыпала я спокойно, так как со двора слы-
шались, разговоры наших мальчиков, вроде как на охране
сидели, успокоила этой мыслью я себя.

Но спала плохо, просыпалась от каждого шороха. Паша же
всю ночь проспал, как младенец. Рамиль и  Вован, разо-
шлись, если я не ошибаюсь в пять утра.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Отдыхать – не работать

 
Утром открыла глаза с мыслью о том, что хоть в отпус-

ке надо заняться зарядкой. Заставила себя надеть спортив-
ный летний костюм и вышла во двор. Сергей и бабуля уже
не спали. Проходя мимо спящего Вована, мне в глаза бро-
силась кровавая царапина у него на лбу. Я нагнулась, чтобы
рассмотреть рану поближе. Царапина оказалась неглубокая.
«Интересно», подумала я, «где это он поранился».

Через силу заставила себя сделать небольшой комплекс
упражнений. Про себя думала, что главное начать, а там пой-
дет как по маслу. Бабуля, проходя мимо, похвалила меня,
что было крайне приятно.

Потом я сварила геркулесовую кашу на воде, нарвала ин-
жира с дерева и пошла будить Пашу, Рамиля и Настю. Такой
компанией мы должны были ехать в Гудауту на рынок, и за-
одно встретить мою подругу Наташу. До Гудауты, как сооб-
щил нам Сергей, идти всего три километра, можно и на ав-
тобусе, но он ходит по расписанию и всего пару раз в день.

Я предложила идти пешком, так будет полезней.
– Заодно головы проветрите после вчерашнего – съязви-

ла я.
Сергей пояснил, по какой дороге нужно двигаться. Нам

с Настей идти было в радость, я вообще люблю пешие про-
гулки, они очень полезны, даже полезней чем бег. Но лица



 
 
 

Рамиля и Паши радости не выражали. На них читалось:
– … мать, на что мы подписались?
По  дороге встретили абхазского милиционера, хотели

уточнить у него, правильно ли мы идем. Но милиционер по-
пался абсолютно неразговорчивый и, как оказалось, юмора
он тоже не понимал. С трудом выяснили, что все-таки мы
идем правильно. Милиционер был откровенно удивлен, что
мы в Гудауту идем пешком:

–  Это очень далеко, пешком долго идти  – процедил он
сквозь зубы.

Мы поняли, что для них один километр, это уже большое
расстояние, они пешком тут не ходят и передвигаются только
на машинах.

Улица, соединявшая село Бамборы и город Гудаута, пора-
зила нас своей архитектурой.

На протяжении всей дороги стояли полуразрушенные бе-
тонные строения, скелеты от многоэтажек, которые лет трид-
цать назад начали строить, но благополучно забросили с на-
чалом абхазо-грузинской войны. Один дом был практически
достроен, правый его угол на первом этаже, был использован
под какой-то магазин, причем действующий; а все осталь-
ное – просто скелет жуткий, без дверей и окон.

Уже практически на  подходе к  городу стояли жилые
многоэтажки, которые нас впечатлили не меньше, чем все
остальное. Дома напоминали кадры из  военных фильмов.
Практически в каждом подъезде кроме жилых квартир были



 
 
 

не жилые, в окнах которых не было стекол и даже рам. Ужас-
ное зрелище: пустующая квартира, разбитые стекла и тут же
красивые окна со  стеклопакетами, цветочки на  балконах.
Жуткий контраст. Обратили внимание, что везде, где жили
люди, стояли спутниковые тарелки. По другому тут, навер-
ное, телевидение и не ловит.

Сама Гудаута нас не впечатлила, хоть она и считается рай-
онным центром и  имеет статус «город». Много домов пу-
стых, разрушенных, в основном частные дома, но есть и по-
лузаселенные многоэтажки. Как потом нам рассказали, лю-
ди с квартир ушли в села, поскольку там легче выжить.

У  проходящей мимо женщины уточнили, как пройти
к железнодорожному вокзалу. Оказалось, что он был совсем
рядом. Сам вокзал нас поразил еще больше, чем все ранее
увиденное. То здание, что называлось вокзалом, напомина-
ло кинохронику Великой отечественнлй войны, кадры раз-
рушенного Сталининграда, причем сразу после очередной
бомбежки. Стекла все разбиты, дверей нигде нет, все обшар-
пано. Ощущение, будто здание вот-вот рассыплется.

При этом вокзал оказался действующий! Мы даже не рас-
считывали, что найдем кого-то, кто работает на этом вокза-
ле. Но, к нашему изумлению, мы увидели милиционера, у ко-
торого спросили во сколько придет поезд из Москвы. Ми-
лиционер сказал, что не знает и отправил нас уточнить у де-
журного станции.

– А где сидит дежурный станции? – спросила я.



 
 
 

– Да прямо в здании справа – сказал милиционер, и пошел
дальше по платформе. Действительно, в правом углу здания,
в помещении, с разбитыми стеклами, без дверей, стоял стол,
на  нем громоздилась какая-то доисторическая аппаратура
и старая модель телефона, годов так семидесятых. Дежурный
станции сидел на стуле, сложив руки на животе. Его вытяну-
тые ноги лежали на столе.

Дежурный доброжелательно ответил на  все интересую-
щие нас вопросы. Оказалось, что поезд по расписанию дол-
жен прийти в  9.30  утра, но  как правило его задерживают
на  русско-абхазкой границе, так что вовремя он никогда
не приходит.
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