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От авторов

 
Вниманию читателя предлагается книга двух авторов, две части – прозаическая и поэ-

тическая. Два автора в присущей им своеобразной манере делятся своим жизненным опытом,
своими мыслями и переживаниями. Это первый опыт авторов, и они надеются, что читателю
он будет интересен.

Авторы выражают искреннюю благодарность замечательным людям, участвовавшим
в создании этой книги. Их поддержка и помощь сыграли решающую роль в появлении книги.
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Сергей Дымов

 
 

Вечер
 

Мысли – замкнутый круг. Убежать бы от себя куда-нибудь. Изболелось сердце. Но что
мне делать, кто мне поможет и когда? Как мне заставить себя понять, что каждое утро – это
радость моего бытия, что небо цвета незабудки – это великое счастье.

Вот и сейчас, тихим ранним утром, по пустынной и пыльной дороге уносит автобус меня
все дальше и дальше от пропахшего дымом заводских труб неуютного города в первозданную
тишину. Мелькают березки-золушки, ждут своей доброй феи-тучи, чтобы радостно о чем-то
зашелестеть листьями под нежным прикосновением летнего ветерка.

Кончается лес. Автобус вырывается на  широкий зеленый простор. Последние метры.
Остановка. Недовольно фыркнув, автобус покатил дальше. Видимо, обиделся, что из-за одного
пассажира пришлось останавливаться. Узкая черная дорога тянется через зеленое поле озимой
ржи. Солнце начинает подогревать. Где-то в вышине поет свою песню жаворонок. Вдали вырас-
тают крыши покосившихся старых избушек. В одной из них ждет меня мама. Стоит у изгороди
и напряженно смотрит на дорогу. Дождалась. Заходим в неказистый домик. Сидим за столом,
пьем чай с городскими булочками, что я привез в своем рюкзаке. Потом беру удочку и бреду
по берегу извилистой и мелкой речушки. На крутых поворотах русла образовались небольшие
омуты, забрасываю удочку. Клюет моментально. В некоторых местах просто сижу на берегу.
Отдыхаю. Стремительно снуют ласточки, высоко в небе лениво кружит коршун.

Через несколько часов возвращаюсь с уловом. Рыбешка мелкая, но мама терпеливо ее
чистит.

К полудню солнце накалило воздух, но в избе хорошо, прохладно и я засыпаю на маминой
кровати. Просыпаюсь от маминого голоса, что готова уха и пора садиться обедать.

Вечером сидим на завалинке. На проводах две шеренги ласточек отдыхают после тру-
дового дня. Вдали над полем низко планирует лунь. Солнце садится хорошо, горизонт чист,
значит, завтра опять будет жаркий день.

Мама разминает натруженные руки.
– Ох, все ломит, все болит, пора костями на место. Всех сестер и братьев схоронила,

самой пора.
– Да ладно тебе, мам. Успеется. Один знаменитый певец сказал, что к Богу опозданий

не бывает. Лучше расскажи мне что-нибудь.
– А ничего почти в жизни-то хорошего и не было.
– А мне интересно.
– Да я и сама тут в одиночестве часто перебираю в памяти прошедшую жизнь. Все, что

раньше было, хорошо помню, а теперь память не та стала. Бывало, все песни знала, всех пере-
певала. Часто вот пела: «Любил он с удочкой сидеть на бережке…» Да и забыла многое. Теперь
вот без палки и до соседки дойти не могу, а как плясала раньше-то. Да… Коль охота, так слу-
шай.

Дед твой приехал на  Урал из  Вятской губернии. Построил большой дом и  эту вот
избушку-теплушку. Дом-то старший брат мой Василий разобрал и увез, когда задумал уехать
из деревни. Ты дядю Васю-то помнишь, ведь.

– Да. Хороший был старик. Добрый, тихий.
– Может быть. Ну, вот. А эта избушка так тут и осталась. В ней и дед твой умер. Семья-

то большая была. Детей только семь душ. Я – самая младшая. Отец в земле не любил копаться.
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Вон под косогором баньку смастерил, да в ней и занимался ремонтом всякой утвари. Народ
эту баньку «фабрикой Тимофея» звал.

– Значит, я потомственный фабрикант.
–  Ну-ну. В  речке раньше золотишко промышляли. Отец и  ремонтировал инструмент

здешним старателям. Может, и ему золото перепадало, да все мимо пальцев уходило. Любил
он женщин да вино. Шутник был, любил разыграть кого-нибудь, на выдумки разные горазд.
Несерьезно жил.

А мать вот свою не помню. Два года мне было, как она умерла. Люди говорили, что доб-
рая да тихая была, никого никогда не обидела. Да ведь кто что скажет. Разные они, люди-то…
вот так под лавкой в избе и сидела я. Найдется добрый человек, принесет кусок хлеба или воды,
молока. Отец-то гулял да веселился. До семи лет так я и воспитывалась. А в семь лет отдали
меня в няньки, хотя саму еще надо было нянчить… А хозяйка моя, Макарьиха, злая уж больно
была. Бывало, качаю ребенка-то, да так под зыбкою и сама усну, а она придет и пинками раз-
будит. Видишь, есть чем мне детство вспомнить. Потом уж у какой-то другой хозяйки нянчи-
лась. А как 12 лет исполнилось, отец отдал меня в люди, в село Никольское, попу нужна была
работница. Хозяйство у них большое было. Как сейчас помню, две коровы, телка, две лошади,
овцы, свиньи, куры, утки. Да детки малые, двое. Вот и вставала я спозаранку, как только все
успевала. Видно, здоровая была, деревенская, крепкая. Попадья, правда, всегда жалела меня:
бедная, мол, моя, горемычная… спасибо и на этом. К концу дня с ног валилась, засыпала как
убитая. Только и радости было, что иногда в деревню дня на два отпускали. Приезжала к стар-
шей сестре, да тоже гулять-то попридерживали, мужик у нее строгий был, порядок любил.
Не очень разгуляешься. А потом в город меня взяли. Одна из сестер в городе в людях жила, вот
меня по ее просьбе и взяли в один богатый дом. Работы было поменьше, но порядки построже.
Хозяева нас не очень-то замечали, сынку их прислуживала, хороший мальчик такой, в гим-
назии, видимо, учился и меня немного гармоте научил. Говорят, он сейчас директор театра
в городе, тоже уже старый. Вот бы повидать… да разве нас помнят.

А в двадцать лет просватали меня за Федора из нашей деревни. Старшая сестра поста-
ралась. Мол, хватит мыкаться по людям. А у меня другой дружок-то был, Андреем звали.
Когда приезжала в деревню ненадолго, то встречались мы с ним. Помню, однажды глубокой
осенью переходили реку, а бревна-то, лавы называют их, уже льдом покрылись, скользко было.
Вот бы тогда нам сорваться да утонуть. Видно не суждено было. Вот и вышла замуж за Федора.
А Андрей уже тогда болен сильно был, через полгода после моей свадьбы и помер. На свадьбе
был у меня, так смотрел, один раз даже за руку схватил… поздно уже было. Приданое кой-
какое сестры помогли собрать, что-то сама заработала. Вот и стали мы с Федором поживать.
Так-то хороший он был, правда, крутоват. Через год ребенок родился, Мишей назвали. Тут
беда подоспела: заболел Федор, сильно захворал, умер вскоре от чахотки… И осталась я, горе-
мычная, вдовой в 22 года с маленьким ребеночком на руках. Не на кого было надеяться, только
на себя. Два года управлялась с хозяйством, хоть и небольшое, а все одной тяжело. Умывалась
каждый день горючими слезами да Мишу растила. Старшая сестра стала уговаривать меня
на новое замужество. Нашелся какой-то мужик в соседней деревне, тихий да скромный. Боя-
лась я второй раз выходить, больно горько было за судьбину свою и ребенок у меня, как-то
будет к нему относиться. Но жизнь заставляет… так и второй раз замужем оказалась. Мужик
оказался работящий, тоже был из большой семьи, жили они бедно. В германскую войну ранен
был, прихрамывал на правую ногу. По характеру был шипун, молчал все больше, но упрямый,
промолчит, а сделает по-своему. Стали жить, к Мише он неплохо относился, не обижал. Вскоре
уехали мы в лес, километрах в пятнадцати от села. Назначили моего мужика лесником. Место
глухое, но красивое, две речушки там, дом большой. Поди помнишь?

– Смутно. Высокое крыльцо, две большие березы нарпотив, перевернутая бочка, в кото-
рой собаки жили.
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– Так, только крыльцо не высокое, березы небольшие. Тебя маленького увезли оттуда.
Вот там мы и жили, дети пошли, один сын, второй… а перед войной и ты родился. Всё сыновья
рождались, а дочерей не было. Как бы сейчас хорошо дочку-то иметь. Что с вас, парней-то,
а она за мной бы и присмотрела. Женам-то вашим я ведь не нужна, обуза только. Судьба уж моя
такая. А тогда жить стали хорошо, всё появилось, старшие ребята в школу ходили, на лыжах
бегом в село, далековато было все-таки. С тобой любили все нянчиться, баловали. Бывало,
ляжешь на койку и кричишь: «Качайте!» Большой уже был. Ребята охотились, ружье было,
собаки. Правда, весной зверя не били. Бывало козу дикую догонят на лыжах по насту, погладят
и отпустят. Она бедная, дрожит вся, стельная ведь. Баловались, конечно. Да что с них взять,
дети. Отец целыми днями на лошади по лесу кружит, стога сена проверяет, да и друг ие дела
у него. Я по дому управлялась: корова, овцы, ты еще маленький. За всем присмотр нужен был.
Жили неплохо. Отец не пил, не курил. Михаил уехал в город, стал работать на заводе… да тут
эта война-лихоманка, будь она проклята…

– Не плачь, ма. Прости, растревожил тебя.
– Ничего… Много лет уже прошло, а все – как сейчас. Миша сразу добровольцем ушел

на фронт, восемнадцать ему уж было. А через год получили похоронку… Скончался от ран
в госпитале… Писал в письмах, чтоб ружье не продавали… Думала, с ума сойду, а вот до сих
пор дожила. Зачем только? Потом и  до  отца твоего дошла очередь. Решил он в  лесу нас
не оставлять. Купил дом в рабочем поселке Горный, недалеко от города. Крайний на улице,
речной домик был. Да ты уже это должен сам хорошо помнить. Десять лет в том доме прожили.
Перевез нас отец, да на войну отправился.

– Я помню, как на телеге ехали очень долго. Дождь начался. Меня чем-то укрыли, а когда
телега наклонялась на неровной дороге, мне почему-то в рукав куртки заливалась вода. Как
сейчас чувствую, даже холодно стало.

– Может, и дождь был, не помню. Как в тумане всё было. Вас троих ведь еще надо было
подымать. Вот и мыкалась. Весной и осенью на полях в совхозе горбатилась, да и по дому все
надо было успевать, накормить, напоить, обиходить. Коровы-то жалко было лишиться. Кор-
мила и поила нас. Без нее умерли бы с голоду. А с ней, матушкой, лебеду-то не ели. Вскоре стар-
ший-то из вас уехал в город работать. Средний оформился электриком на рудник. Ты в школу
пошел. Им-то двоим не до учебы, жить на что-то надо было. Взрослыми становились. От отца
последнее письмо получили в апреле 45-го года. Через несколько лет выдали бумагу, что он –
без вести пропавший. Пенсию на тебя начислили аж 182 рубля, это на нынешние 18 рублей. А я
еще лет двадцать ждала: вот найдется, вот придет… Не верилось, что его нет. Так и не дожда-
лась. Уже косточки его, наверно, истлели, а все не верится… Ребята выросли видные, вроде
неглупые, да какие-то неудачливые, непутевые. Женились, потом оба разошлись. Средний
решил куда-нибудь поехать работать подальше от родного дома. Говорят, в детстве видно, что
в ком заложено. Он маленький был, плохо еще говорил, а уже бывало соберет в какой-нибудь
старый чемоданишко какие-то свои игрушки и лопочет, дескать, поехал «лёко-лёко», далеко,
значит, а сам уйдет за печку и сидит там несколько часов, потом выходил счастливый, доволь-
ный, улыбался. Как только терпения у него хватало сидеть за печкой. Вот в 23 года и собрал
он уже настоящий чемодан. Деньги нужны стали в дорогу. Где взять7 Пришлось продать нашу
кормилицу. Все равно уже сено заготавливать мне стало тяжело, а помощников-то нет. Ты еще
мал был, да и хилый рос, все болел. Вот и уехал средний-то мой. Раз в год стали приходить
письма, то с Волги, то из Средней Азии, потом из Сибири, Белоруссии. Десять лет путеше-
ствовал, в какой-то экспедиции работал. Напутешествовался. Уже много лет живет у теплого
моря. Что-то только в гости не приглашает. Да Бог с ним. Лишь бы ему было хорошо. А то
вот старший пристрастился к вину и все у него прахом идет. Семьи нет, живет Бог знает как.
А ведь тоже всё было. Захотелось ему машину купить, продал дом. С тобой переехали в барак,
потом на квартиру к знакомым старикам. Закончил ты семь классов и уехали мы с тобой к нему



С.  Дымов, Е.  Дымова.  «Вечер у камина»

10

в город. Да недолго пожили там. Жене его не очень нравилось, что два рта еще добавилось,
детей-то у них не было. Тогда нашли в деревне недорогой домик, я и переехала в родные места,
а ты остался у брата. Учиться надо было тебе дальше, хорошо, хоть тебя оставили. Он ведь так-
то заботливый, услужливый, душа у него добрая, вот только вино сгубило. Да что уже теперь
поделаешь…

Вот и под старость лет никакого покоя. Тот домишко сгорел во время грозы, а я про-
должаю маяться. Судьба привела в дом, в котором родитель мой скончался. Здесь, наверно,
и мне помирать суждено. Здоровья совсем уж нет, да и откуда ему взяться после такой жизни.
Теперь бы и пожить спокойно, да где уже, вся жизнь исковеркана. Двое на войне остались. Одни
в дальней стороне, другой в вине себя топит, у тебя здоровья нет и за всех вас болит сердце…
А уже пора и на место… Засиделись мы с тобой, солнышко уже закатилось, прохладно стало,
комары начали есть… Ох, опять мне долго не уснуть, растревожила себя воспоминаниями…

Декабрьским солнечным днем хоронили мы со  старшим братом мать на  тихом дере-
венском кладбище. Съехались племянники, ближние и дальние родственники. Средний брат
не приехал, далековато от самого синего в мире моря, да и  зимней одежды у него нет. Ни
к чему, говорят, она там.

Снег сверкал на  солнце до  боли в  глазах. Глаза слезились, может быть, не  только
от белизны снега. Легкий ветерок шевелил серебро моих волос.
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Я вас любил

 
В жизни много бывает встреч,.а в памяти остаются только некоторые из них. Они и откла-

дывают свой отпечаток на наш характер. Особенно это касается молодости, когда, не имея жиз-
ненного опыта, мы оцениваем события однозначно и прямолинейно, с максимализмом юно-
сти. В эти годы мы часто принимаем минутную влюбленность за вечную любовь. И в случае
неудачи романтическое очарование переходит в жесткое разочарование. Одни после этого ста-
новятся злее, циничнее, другие, наоборот, добрее, отзывчивее, милосерднее. Какое же сердце
имел Великий Поэт, сказав:

Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.
И вот через многие лета я вспоминаю о своих влюбленностях и увлечениях.
Нина
Первая любовь ко мне пришла в  седьмом классе. Мы жили тогда с  мамой в  рабо-

чем поселке, школа была единственная на весь поселок, поэтому раздельного обучения, как
в городе, не существовало.

В нашем классе училась девочка с изумительными глазами. Как в тех поэтических стро-
ках: «И взор ее сияет эмалью голубой…» нет. Эмаль – это что-то глянцевое, холодное, а у Нины
глаза были нежно-голубого цвета, как лепестки незабудки. Когда она смотрела на меня, сердце
мое замирало, слова застревали в горле. Вспоминается забавный эпизод из школьной жизни.
Нам задали выучить стихотворение Пушкина «Песнь о вещем Олеге». Дома, когда учил стихи,
забавлял близких, переставляя буквы в словах. И вот, на уроке вызвали к доске, и я выдаю
на одном дыхании «Чтоб отмстить неразумным Захарам…» класс грохнул от хохота, учитель-
ница, еле дыша, сквозь слезы спросила «Чем же провинились перед ним Захары?» мне было
стыдно и обидно, но когда я увидел, как заливается смехом Нина, остался доволен собой. Хотя
дальше читать мне не разрешили.

Нина была удочерена из детского дома, устроенного в годы войны в нашем поселке для
эвакуированных из Ленинграда детей. Местные жители почти всех детей забрали в свои семьи.
Детдом расформировали, оставшихся детей перевели в городской детский дом.

И вот в конце учебного года мы узнали, что Нину отыскала родная мама, которая выжила
в блокадном Ленинграде и летом Нина уезжает к ней навсегда. Я понял, что, наверняка, Нину
больше не увижу и решил через ее подружку передать записку. Я просил сообщить адрес и раз-
решение писать письма. Ответа я не получил. То ли подруга не передала записку, то ли Нина
не захотела отвечать. В тот же год мы с мамой переехали жить в город.

Нину я видел еще один раз. На следующий год в летние каникулы она приезжала в гости
к приемным родителям. Тем летом я тоже был в поселке. Молодежь собиралась вечером на лес-
ной поляне у горы, обычно разводили большой костер, играл баян, пели, танцевали. Мы с моим
другом Виктором решили сходить на  это мероприятие. Там я и  увидел Нину. Она стояла
в окружении каких-то мальчиков, красивая, с новой прической, нарядная, довольная внима-
нием. Мы с Виктором долго не задержались и двинулись по домам. Время было позднее, темно,
улицы не освещались. Шли по дороге, вдруг нас быстрым шагом обогнала Нина, без всякого
сопровождения. Окликнуть ее мы почему-то постеснялись. Больше Нину я не видел, хотя Вик-
тор при наших редких встречах считал своим долгом сообщать мне о Нине. Она каждый год
приезжала в гости к приемным родителям, сначала одна, потом с мужем и детьми, потом с вну-
ками. В одну из наших встреч виктор сказал, что Нины больше нет на этом свете.

Через много лет, проезжая мимо дома, в котором жила Нина, я всегда испытываю какую-
то тихую грусть. Словно я, не найдя, потерял что-то.

Ира
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Это знакомство было непродолжительным. Как обычно, лето я проводил в  родных
местах. Остановился у дальних родственников. Они жили в бараке, но с торца были пристро-
ены чуланчики для всякой мелочи и рухляди. Летом там вполне можно было ночевать. В чулан-
чике стояла кровать, тумбочка, стул, было проведено электричество. У меня получился одно-
местный люкс в бараке.

У тети Маши была дочь – Люся, одного со мной возраста. Мы стали звать друг друга
по-книжному – кузен и кузина. Люся познакомила меня со своей подругой Ирой. Недалеко
от бараков была большая поляна, на которой были сделаны качели, лавочки. Днем там играли
дети, вечером собиралась молодежь. Именно там мы с Ирой гуляли вечерами. После наших
посиделок Ира шла домой, они с сестрой жили в соседнем бараке. А однажды Ира осталась
у меня в чуланчике. Вытянувшись в две струнки, мы лежали в кровати. Но ночь брала свое
и мы уснули. Утром Ира быстро убежала домой. Так повторялось несколько раз. Потом Ирина
перестала выходить гулять вечерами и мы не встречались.

Как-то поздно вечером мы с двоюродным братом Сашкой ехали на велосипеде. Я сидел
на раме. Неожиданно мы врезались в камень на дороге, я пролетел через руль, Сашка упал, раз-
бив колени и локти. Невдалеке на опушке леса в сумерках мелькали какие-то тени, мы слышали
голоса и женский смех. Одна из теней направилась к нам, это была Люся. Она беспокоилась
о нас, сильно ли мы расшиблись, нужна ли помощь. От помощи мы отказались, а компанией
поинтересовались. Люся назвала ребят, года на два старше нас. В той же компании была Ира.

Это знакомство дало мне понять, что я задержался в детстве. Ира же была девушкой,
которую не устраивали «вздохи на скамейке и прогулки при луне». Дальнейшей судьбой Иры
я не интересовался.

Мари
Вообще-то ее звали Римма, но это имя мне почему-то не нравилось. В нем было что-то

жестокое, авторитарное. А когда скороговоркой произносишь «Римма», то слышится «Мари».
Увидел я ее все в том же поселке. На одной из окраин, как обычно, собиралась местная

молодежь. Среди собравшихся были две явно не местные девушки, одна очень высокая, вто-
рая – маленькая. У бывшей одноклассницы я спросил, кто они. Лена сказала, что маленькая
приехала из города к родственникам, погостить, а высокая – ее подруга. Лена посоветовала
особо на них не заглядываться, так как провожатые у них имелись. Я последовал ее совету
и не стал пытаться познакомиться, а вскоре по каким-то своим делам уехал в город.

Через некоторое время в городе по просьбе друга Виктора я куда-то сопровождал его
младшую сестру Зою. И вдруг, нежданно-негаданно нам навстречу идут две девушки, высокая
и маленькая. Зоя была с ними знакома и остановилась поговорить. Познакомились, предста-
вились друг другу: Римма, Валя, Сережа, условились вечером погулять по городу.

Так начались наши встречи. Сначала гуляли втроем, потом я стал встречаться только
с Риммой. Виделись раза два в неделю, у Мари были дополнительные занятия, еще трени-
ровки, она играла в  баскетбол. К  поздней осени встречи стали еще реже. Я скучал, Мари
мне очень нравилась, она напоминала «неизвестную» Крамского: пышные каштановые волосы,
карие глаза… Я попросил Мари объясниться и в ответ получил записку. В ней Мари сообщала,
что посоветовалась с подругой по поводу наших встреч. Валя ей сказала, что сейчас не время
для увлечений, так как у них выпускной класс, нужно готовиться к экзаменам и т. п. Я понял,
что если девушка советуется с подругой, то молодой человек для нее не представляет особого
интереса. Больше на свиданиях я не настаивал. Мои приятели, которым Мари тоже нравилась,
часто предлагали позвать ее и прогуляться по «броду», но я всегда категорически отказывался.
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