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От авторов

 
Вниманию читателя предлагается книга двух авторов, две

части – прозаическая и поэтическая. Два автора в присущей
им своеобразной манере делятся своим жизненным опытом,
своими мыслями и переживаниями. Это первый опыт авто-
ров, и они надеются, что читателю он будет интересен.

Авторы выражают искреннюю благодарность замечатель-
ным людям, участвовавшим в создании этой книги. Их под-
держка и помощь сыграли решающую роль в появлении кни-
ги.



 
 
 

 
Сергей Дымов

 
 

Вечер
 

Мысли – замкнутый круг. Убежать бы от  себя куда-ни-
будь. Изболелось сердце. Но  что мне делать, кто мне по-
может и когда? Как мне заставить себя понять, что каждое
утро – это радость моего бытия, что небо цвета незабудки –
это великое счастье.

Вот и сейчас, тихим ранним утром, по пустынной и пыль-
ной дороге уносит автобус меня все дальше и дальше от про-
пахшего дымом заводских труб неуютного города в перво-
зданную тишину. Мелькают березки-золушки, ждут своей
доброй феи-тучи, чтобы радостно о чем-то зашелестеть ли-
стьями под нежным прикосновением летнего ветерка.

Кончается лес. Автобус вырывается на широкий зеленый
простор. Последние метры. Остановка. Недовольно фырк-
нув, автобус покатил дальше. Видимо, обиделся, что из-за
одного пассажира пришлось останавливаться. Узкая черная
дорога тянется через зеленое поле озимой ржи. Солнце на-
чинает подогревать. Где-то в вышине поет свою песню жаво-
ронок. Вдали вырастают крыши покосившихся старых избу-
шек. В одной из них ждет меня мама. Стоит у изгороди и на-
пряженно смотрит на дорогу. Дождалась. Заходим в некази-



 
 
 

стый домик. Сидим за столом, пьем чай с  городскими бу-
лочками, что я привез в своем рюкзаке. Потом беру удоч-
ку и бреду по берегу извилистой и мелкой речушки. На кру-
тых поворотах русла образовались небольшие омуты, забра-
сываю удочку. Клюет моментально. В некоторых местах про-
сто сижу на берегу. Отдыхаю. Стремительно снуют ласточки,
высоко в небе лениво кружит коршун.

Через несколько часов возвращаюсь с уловом. Рыбешка
мелкая, но мама терпеливо ее чистит.

К  полудню солнце накалило воздух, но  в  избе хорошо,
прохладно и  я засыпаю на  маминой кровати. Просыпаюсь
от маминого голоса, что готова уха и пора садиться обедать.

Вечером сидим на  завалинке. На  проводах две шерен-
ги ласточек отдыхают после трудового дня. Вдали над по-
лем низко планирует лунь. Солнце садится хорошо, горизонт
чист, значит, завтра опять будет жаркий день.

Мама разминает натруженные руки.
– Ох, все ломит, все болит, пора костями на место. Всех

сестер и братьев схоронила, самой пора.
– Да ладно тебе, мам. Успеется. Один знаменитый певец

сказал, что к  Богу опозданий не  бывает. Лучше расскажи
мне что-нибудь.

– А ничего почти в жизни-то хорошего и не было.
– А мне интересно.
– Да я и сама тут в одиночестве часто перебираю в памяти

прошедшую жизнь. Все, что раньше было, хорошо помню,



 
 
 

а теперь память не та стала. Бывало, все песни знала, всех пе-
репевала. Часто вот пела: «Любил он с удочкой сидеть на бе-
режке…» Да и забыла многое. Теперь вот без палки и до со-
седки дойти не могу, а как плясала раньше-то. Да… Коль
охота, так слушай.

Дед твой приехал на Урал из Вятской губернии. Постро-
ил большой дом и эту вот избушку-теплушку. Дом-то стар-
ший брат мой Василий разобрал и увез, когда задумал уехать
из деревни. Ты дядю Васю-то помнишь, ведь.

– Да. Хороший был старик. Добрый, тихий.
– Может быть. Ну, вот. А эта избушка так тут и осталась.

В ней и дед твой умер. Семья-то большая была. Детей толь-
ко семь душ. Я – самая младшая. Отец в земле не любил ко-
паться. Вон под косогором баньку смастерил, да в ней и за-
нимался ремонтом всякой утвари. Народ эту баньку «фабри-
кой Тимофея» звал.

– Значит, я потомственный фабрикант.
– Ну-ну. В речке раньше золотишко промышляли. Отец

и  ремонтировал инструмент здешним старателям. Может,
и ему золото перепадало, да все мимо пальцев уходило. Лю-
бил он женщин да вино. Шутник был, любил разыграть ко-
го-нибудь, на выдумки разные горазд. Несерьезно жил.

А мать вот свою не помню. Два года мне было, как она
умерла. Люди говорили, что добрая да тихая была, никого
никогда не обидела. Да ведь кто что скажет. Разные они, лю-
ди-то… вот так под лавкой в избе и сидела я. Найдется доб-



 
 
 

рый человек, принесет кусок хлеба или воды, молока. Отец-
то гулял да веселился. До семи лет так я и воспитывалась.
А в семь лет отдали меня в няньки, хотя саму еще надо было
нянчить… А хозяйка моя, Макарьиха, злая уж больно была.
Бывало, качаю ребенка-то, да так под зыбкою и сама усну,
а она придет и пинками разбудит. Видишь, есть чем мне дет-
ство вспомнить. Потом уж у какой-то другой хозяйки нян-
чилась. А как 12 лет исполнилось, отец отдал меня в люди,
в село Никольское, попу нужна была работница. Хозяйство
у них большое было. Как сейчас помню, две коровы, телка,
две лошади, овцы, свиньи, куры, утки. Да детки малые, двое.
Вот и вставала я спозаранку, как только все успевала. Вид-
но, здоровая была, деревенская, крепкая. Попадья, правда,
всегда жалела меня: бедная, мол, моя, горемычная… спаси-
бо и на этом. К концу дня с ног валилась, засыпала как уби-
тая. Только и радости было, что иногда в деревню дня на два
отпускали. Приезжала к старшей сестре, да тоже гулять-то
попридерживали, мужик у нее строгий был, порядок любил.
Не очень разгуляешься. А потом в город меня взяли. Одна
из  сестер в  городе в  людях жила, вот меня по  ее просьбе
и взяли в один богатый дом. Работы было поменьше, но по-
рядки построже. Хозяева нас не очень-то замечали, сынку
их прислуживала, хороший мальчик такой, в гимназии, ви-
димо, учился и меня немного гармоте научил. Говорят, он
сейчас директор театра в городе, тоже уже старый. Вот бы
повидать… да разве нас помнят.



 
 
 

А  в  двадцать лет просватали меня за  Федора из  нашей
деревни. Старшая сестра постаралась. Мол, хватит мыкать-
ся по людям. А у меня другой дружок-то был, Андреем зва-
ли. Когда приезжала в  деревню ненадолго, то встречались
мы с ним. Помню, однажды глубокой осенью переходили ре-
ку, а  бревна-то, лавы называют их, уже льдом покрылись,
скользко было. Вот бы тогда нам сорваться да утонуть. Вид-
но не суждено было. Вот и вышла замуж за Федора. А Ан-
дрей уже тогда болен сильно был, через полгода после мо-
ей свадьбы и помер. На  свадьбе был у меня, так смотрел,
один раз даже за руку схватил… поздно уже было. Прида-
ное кой-какое сестры помогли собрать, что-то сама зарабо-
тала. Вот и стали мы с Федором поживать. Так-то хороший
он был, правда, крутоват. Через год ребенок родился, Ми-
шей назвали. Тут беда подоспела: заболел Федор, сильно за-
хворал, умер вскоре от чахотки… И осталась я, горемычная,
вдовой в 22 года с маленьким ребеночком на руках. Не на ко-
го было надеяться, только на себя. Два года управлялась с хо-
зяйством, хоть и небольшое, а все одной тяжело. Умывалась
каждый день горючими слезами да Мишу растила. Старшая
сестра стала уговаривать меня на новое замужество. Нашел-
ся какой-то мужик в соседней деревне, тихий да скромный.
Боялась я второй раз выходить, больно горько было за судь-
бину свою и ребенок у меня, как-то будет к нему относиться.
Но жизнь заставляет… так и второй раз замужем оказалась.
Мужик оказался работящий, тоже был из  большой семьи,



 
 
 

жили они бедно. В германскую войну ранен был, прихрамы-
вал на правую ногу. По характеру был шипун, молчал все
больше, но упрямый, промолчит, а сделает по-своему. Ста-
ли жить, к Мише он неплохо относился, не обижал. Вскоре
уехали мы в лес, километрах в пятнадцати от села. Назначи-
ли моего мужика лесником. Место глухое, но красивое, две
речушки там, дом большой. Поди помнишь?

– Смутно. Высокое крыльцо, две большие березы нарпо-
тив, перевернутая бочка, в которой собаки жили.

– Так, только крыльцо не высокое, березы небольшие. Те-
бя маленького увезли оттуда. Вот там мы и жили, дети по-
шли, один сын, второй… а перед войной и ты родился. Всё
сыновья рождались, а дочерей не было. Как бы сейчас хоро-
шо дочку-то иметь. Что с вас, парней-то, а она за мной бы
и  присмотрела. Женам-то вашим я ведь не  нужна, обуза
только. Судьба уж моя такая. А тогда жить стали хорошо,
всё появилось, старшие ребята в школу ходили, на лыжах бе-
гом в село, далековато было все-таки. С тобой любили все
нянчиться, баловали. Бывало, ляжешь на койку и кричишь:
«Качайте!» Большой уже был. Ребята охотились, ружье бы-
ло, собаки. Правда, весной зверя не били. Бывало козу ди-
кую догонят на лыжах по насту, погладят и отпустят. Она
бедная, дрожит вся, стельная ведь. Баловались, конечно. Да
что с них взять, дети. Отец целыми днями на лошади по ле-
су кружит, стога сена проверяет, да и друг ие дела у него.
Я по  дому управлялась: корова, овцы, ты еще маленький.



 
 
 

За всем присмотр нужен был. Жили неплохо. Отец не пил,
не курил. Михаил уехал в город, стал работать на заводе…
да тут эта война-лихоманка, будь она проклята…

– Не плачь, ма. Прости, растревожил тебя.
– Ничего… Много лет уже прошло, а все – как сейчас. Ми-

ша сразу добровольцем ушел на фронт, восемнадцать ему уж
было. А через год получили похоронку… Скончался от ран
в госпитале… Писал в письмах, чтоб ружье не продавали…
Думала, с ума сойду, а вот до сих пор дожила. Зачем только?
Потом и до отца твоего дошла очередь. Решил он в лесу нас
не оставлять. Купил дом в рабочем поселке Горный, недале-
ко от города. Крайний на улице, речной домик был. Да ты
уже это должен сам хорошо помнить. Десять лет в том доме
прожили. Перевез нас отец, да на войну отправился.

– Я помню, как на телеге ехали очень долго. Дождь на-
чался. Меня чем-то укрыли, а  когда телега наклонялась
на неровной дороге, мне почему-то в рукав куртки залива-
лась вода. Как сейчас чувствую, даже холодно стало.

– Может, и дождь был, не помню. Как в тумане всё бы-
ло. Вас троих ведь еще надо было подымать. Вот и мыка-
лась. Весной и осенью на полях в  совхозе горбатилась, да
и по дому все надо было успевать, накормить, напоить, оби-
ходить. Коровы-то жалко было лишиться. Кормила и поила
нас. Без нее умерли бы с голоду. А с ней, матушкой, лебе-
ду-то не ели. Вскоре старший-то из вас уехал в город рабо-
тать. Средний оформился электриком на рудник. Ты в шко-



 
 
 

лу пошел. Им-то двоим не до учебы, жить на что-то надо бы-
ло. Взрослыми становились. От отца последнее письмо по-
лучили в апреле 45-го года. Через несколько лет выдали бу-
магу, что он – без вести пропавший. Пенсию на тебя начис-
лили аж 182  рубля, это на  нынешние 18  рублей. А  я еще
лет двадцать ждала: вот найдется, вот придет… Не верилось,
что его нет. Так и не дождалась. Уже косточки его, наверно,
истлели, а все не верится… Ребята выросли видные, вроде
неглупые, да какие-то неудачливые, непутевые. Женились,
потом оба разошлись. Средний решил куда-нибудь поехать
работать подальше от родного дома. Говорят, в детстве вид-
но, что в ком заложено. Он маленький был, плохо еще го-
ворил, а уже бывало соберет в какой-нибудь старый чемо-
данишко какие-то свои игрушки и лопочет, дескать, поехал
«лёко-лёко», далеко, значит, а сам уйдет за печку и сидит
там несколько часов, потом выходил счастливый, довольный,
улыбался. Как только терпения у него хватало сидеть за печ-
кой. Вот в 23 года и собрал он уже настоящий чемодан. День-
ги нужны стали в дорогу. Где взять7 Пришлось продать нашу
кормилицу. Все равно уже сено заготавливать мне стало тя-
жело, а помощников-то нет. Ты еще мал был, да и хилый рос,
все болел. Вот и уехал средний-то мой. Раз в год стали при-
ходить письма, то с Волги, то из Средней Азии, потом из Си-
бири, Белоруссии. Десять лет путешествовал, в какой-то экс-
педиции работал. Напутешествовался. Уже много лет живет
у теплого моря. Что-то только в гости не приглашает. Да Бог



 
 
 

с ним. Лишь бы ему было хорошо. А то вот старший при-
страстился к вину и все у него прахом идет. Семьи нет, жи-
вет Бог знает как. А ведь тоже всё было. Захотелось ему ма-
шину купить, продал дом. С тобой переехали в барак, потом
на квартиру к знакомым старикам. Закончил ты семь клас-
сов и уехали мы с тобой к нему в город. Да недолго пожили
там. Жене его не очень нравилось, что два рта еще добави-
лось, детей-то у них не было. Тогда нашли в деревне недоро-
гой домик, я и переехала в родные места, а ты остался у бра-
та. Учиться надо было тебе дальше, хорошо, хоть тебя оста-
вили. Он ведь так-то заботливый, услужливый, душа у него
добрая, вот только вино сгубило. Да что уже теперь подела-
ешь…

Вот и под старость лет никакого покоя. Тот домишко сго-
рел во время грозы, а я продолжаю маяться. Судьба привела
в дом, в котором родитель мой скончался. Здесь, наверно,
и мне помирать суждено. Здоровья совсем уж нет, да и от-
куда ему взяться после такой жизни. Теперь  бы и  пожить
спокойно, да где уже, вся жизнь исковеркана. Двое на войне
остались. Одни в дальней стороне, другой в вине себя топит,
у тебя здоровья нет и за всех вас болит сердце… А уже пора
и на место… Засиделись мы с тобой, солнышко уже закати-
лось, прохладно стало, комары начали есть… Ох, опять мне
долго не уснуть, растревожила себя воспоминаниями…

Декабрьским солнечным днем хоронили мы со старшим
братом мать на  тихом деревенском кладбище. Съехались



 
 
 

племянники, ближние и  дальние родственники. Средний
брат не приехал, далековато от самого синего в мире моря,
да и зимней одежды у него нет. Ни к чему, говорят, она там.

Снег сверкал на солнце до боли в глазах. Глаза слезились,
может быть, не только от белизны снега. Легкий ветерок ше-
велил серебро моих волос.



 
 
 

 
Я вас любил

 
В жизни много бывает встреч,.а в памяти остаются толь-

ко некоторые из  них. Они и  откладывают свой отпечаток
на наш характер. Особенно это касается молодости, когда,
не  имея жизненного опыта, мы оцениваем события одно-
значно и прямолинейно, с максимализмом юности. В эти го-
ды мы часто принимаем минутную влюбленность за вечную
любовь. И в случае неудачи романтическое очарование пе-
реходит в жесткое разочарование. Одни после этого стано-
вятся злее, циничнее, другие, наоборот, добрее, отзывчивее,
милосерднее. Какое же сердце имел Великий Поэт, сказав:

Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.
И вот через многие лета я вспоминаю о своих влюбленно-

стях и увлечениях.
Нина
Первая любовь ко мне пришла в седьмом классе. Мы жи-

ли тогда с мамой в рабочем поселке, школа была единствен-
ная на весь поселок, поэтому раздельного обучения, как в го-
роде, не существовало.

В нашем классе училась девочка с изумительными глаза-
ми. Как в тех поэтических строках: «И взор ее сияет эма-
лью голубой…» нет. Эмаль – это что-то глянцевое, холод-
ное, а у Нины глаза были нежно-голубого цвета, как лепест-



 
 
 

ки незабудки. Когда она смотрела на меня, сердце мое за-
мирало, слова застревали в горле. Вспоминается забавный
эпизод из школьной жизни. Нам задали выучить стихотво-
рение Пушкина «Песнь о вещем Олеге». Дома, когда учил
стихи, забавлял близких, переставляя буквы в словах. И вот,
на уроке вызвали к доске, и я выдаю на одном дыхании «Чтоб
отмстить неразумным Захарам…» класс грохнул от хохота,
учительница, еле дыша, сквозь слезы спросила «Чем же про-
винились перед ним Захары?» мне было стыдно и обидно,
но когда я увидел, как заливается смехом Нина, остался до-
волен собой. Хотя дальше читать мне не разрешили.

Нина была удочерена из детского дома, устроенного в го-
ды войны в  нашем поселке для эвакуированных из  Ле-
нинграда детей. Местные жители почти всех детей забрали
в свои семьи. Детдом расформировали, оставшихся детей пе-
ревели в городской детский дом.

И вот в конце учебного года мы узнали, что Нину отыс-
кала родная мама, которая выжила в блокадном Ленинграде
и летом Нина уезжает к ней навсегда. Я понял, что, навер-
няка, Нину больше не увижу и решил через ее подружку пе-
редать записку. Я просил сообщить адрес и разрешение пи-
сать письма. Ответа я не получил. То ли подруга не передала
записку, то ли Нина не захотела отвечать. В тот же год мы
с мамой переехали жить в город.

Нину я видел еще один раз. На следующий год в летние ка-
никулы она приезжала в гости к приемным родителям. Тем



 
 
 

летом я тоже был в поселке. Молодежь собиралась вечером
на лесной поляне у горы, обычно разводили большой костер,
играл баян, пели, танцевали. Мы с моим другом Виктором
решили сходить на это мероприятие. Там я и увидел Нину.
Она стояла в окружении каких-то мальчиков, красивая, с но-
вой прической, нарядная, довольная вниманием. Мы с Вик-
тором долго не задержались и двинулись по домам. Время
было позднее, темно, улицы не освещались. Шли по дороге,
вдруг нас быстрым шагом обогнала Нина, без всякого сопро-
вождения. Окликнуть ее мы почему-то постеснялись. Боль-
ше Нину я не видел, хотя Виктор при наших редких встре-
чах считал своим долгом сообщать мне о Нине. Она каждый
год приезжала в гости к приемным родителям, сначала одна,
потом с мужем и детьми, потом с внуками. В одну из наших
встреч виктор сказал, что Нины больше нет на этом свете.

Через много лет, проезжая мимо дома, в котором жила
Нина, я всегда испытываю какую-то тихую грусть. Словно я,
не найдя, потерял что-то.

Ира
Это знакомство было непродолжительным. Как обычно,

лето я проводил в родных местах. Остановился у дальних
родственников. Они жили в бараке, но  с  торца были при-
строены чуланчики для всякой мелочи и рухляди. Летом там
вполне можно было ночевать. В чуланчике стояла кровать,
тумбочка, стул, было проведено электричество. У меня по-
лучился одноместный люкс в бараке.



 
 
 

У тети Маши была дочь – Люся, одного со мной возраста.
Мы стали звать друг друга по-книжному – кузен и кузина.
Люся познакомила меня со своей подругой Ирой. Недалеко
от бараков была большая поляна, на которой были сделаны
качели, лавочки. Днем там играли дети, вечером собиралась
молодежь. Именно там мы с Ирой гуляли вечерами. После
наших посиделок Ира шла домой, они с сестрой жили в со-
седнем бараке. А однажды Ира осталась у меня в чуланчике.
Вытянувшись в две струнки, мы лежали в кровати. Но ночь
брала свое и мы уснули. Утром Ира быстро убежала домой.
Так повторялось несколько раз. Потом Ирина перестала вы-
ходить гулять вечерами и мы не встречались.

Как-то поздно вечером мы с двоюродным братом Сашкой
ехали на велосипеде. Я сидел на раме. Неожиданно мы вреза-
лись в камень на дороге, я пролетел через руль, Сашка упал,
разбив колени и локти. Невдалеке на опушке леса в сумер-
ках мелькали какие-то тени, мы слышали голоса и женский
смех. Одна из теней направилась к нам, это была Люся. Она
беспокоилась о нас, сильно ли мы расшиблись, нужна ли по-
мощь. От помощи мы отказались, а компанией поинтересо-
вались. Люся назвала ребят, года на два старше нас. В той же
компании была Ира.

Это знакомство дало мне понять, что я задержался в дет-
стве. Ира же была девушкой, которую не устраивали «вздо-
хи на скамейке и прогулки при луне». Дальнейшей судьбой
Иры я не интересовался.



 
 
 

Мари
Вообще-то ее звали Римма, но  это имя мне почему-то

не  нравилось. В  нем было что-то жестокое, авторитарное.
А когда скороговоркой произносишь «Римма», то слышится
«Мари».

Увидел я ее все в том же поселке. На одной из окраин, как
обычно, собиралась местная молодежь. Среди собравшихся
были две явно не местные девушки, одна очень высокая, вто-
рая – маленькая. У бывшей одноклассницы я спросил, кто
они. Лена сказала, что маленькая приехала из города к род-
ственникам, погостить, а высокая – ее подруга. Лена посо-
ветовала особо на них не заглядываться, так как провожа-
тые у них имелись. Я последовал ее совету и не стал пытать-
ся познакомиться, а вскоре по каким-то своим делам уехал
в город.

Через некоторое время в городе по просьбе друга Викто-
ра я куда-то сопровождал его младшую сестру Зою. И вдруг,
нежданно-негаданно нам навстречу идут две девушки, высо-
кая и маленькая. Зоя была с ними знакома и остановилась
поговорить. Познакомились, представились друг другу: Рим-
ма, Валя, Сережа, условились вечером погулять по городу.

Так начались наши встречи. Сначала гуляли втроем, по-
том я стал встречаться только с Риммой. Виделись раза два
в неделю, у Мари были дополнительные занятия, еще трени-
ровки, она играла в баскетбол. К поздней осени встречи ста-
ли еще реже. Я скучал, Мари мне очень нравилась, она напо-



 
 
 

минала «неизвестную» Крамского: пышные каштановые во-
лосы, карие глаза… Я попросил Мари объясниться и в от-
вет получил записку. В ней Мари сообщала, что посоветова-
лась с подругой по поводу наших встреч. Валя ей сказала,
что сейчас не время для увлечений, так как у них выпускной
класс, нужно готовиться к экзаменам и т. п. Я понял, что ес-
ли девушка советуется с подругой, то молодой человек для
нее не представляет особого интереса. Больше на свиданиях
я не настаивал. Мои приятели, которым Мари тоже нрави-
лась, часто предлагали позвать ее и прогуляться по «броду»,
но я всегда категорически отказывался.
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