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Аннотация
Расставание тяжело, но «расстаться друзьями» – самое тяжкое

испытание для любящего. Музыка – единственное утешение
души, которая тяжело больна без любви. Этот сеанс, также
как и другие, выраженный в художественной форме, предлагает
рассматривать музыку в качестве средства избавления от печали.
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Долгая вьющаяся дорога,

ведущая к двери твоей
 

«Долгая вьющаяся дорога, ведущая к двери твоей… Ди-
кая ветреная ночь, напрочь смытая дождем… Лужица вы-
плаканных за день слез… Она всегда здесь – прямо перед
моими глазами…»

С этой песней у меня ничего не было связано до сих
пор. Просто хорошая песня. Оказалось, что я всю жизнь бе-
рег этот странно притягательный образ: одинокая фигурка в
утренних сумерках после дождя, отражение в лужах посреди
черной дороги из ниоткуда в никуда.

Всю жизнь эта фигурка просто принадлежала Полу Мак-
картни. Теперь – это моя собственная плоть и кровь.

Когда-то давно, весной шел я к тебе с остановки и бро-
сился в лицо весенний ветер, и я остановился, послушал его
и пошел дальше – улыбнувшись, потому что вспомнил эту
песню и подумал, что мое настроение сейчас как никогда да-
леко от ее ночного ветра и дождя.

Я ее и раньше знал – такую дорогу. «Много раз оставался
один и плакал от одиночества» – Маккартни. И сколько та-
ких дорог на моей памяти: от станций метро, от трамваев, от
пристаней… К тем, для кого я давно умер.

Было утро середины апреля, у меня в Измайлово еще ле-



 
 
 

жал снег, а у тебя в Сокольниках его уже свезли. Ожидалось
бурное цветение деревьев. Солнце отовсюду заглядывало в
глаза. Из всех случайных стекол.

И вдруг пролетела она – эта тень будущего. Я подумал: а
ведь будет так, буду когда-нибудь идти по той же самой до-
роге, когда все кончено, когда от любви останется лишь тос-
ка, горькая, словно некая правда. Ветру подобная пустота.
Тень птицы на тротуаре.

И вот я опять пришел сюда, осенью, спрыгнул с подножки
трамвая, иду той же дорогой к тебе, к двери твоей.

Зачем? Как преступник на место преступления.
А если я случайно здесь встречу тебя? Каким же дураком

я буду выглядеть! Но нет – не встречу.
Просто у меня образовались лишние полчаса жизни, я

оказался на Преображенке раньше, чем надо, сел в трамвай
и проехал две остановки. Я только сделаю круг, пройду ми-
мо твоих окон и вернусь к метро, где меня будет ждать некий
серьезный и глупый человек. Бизнесмен.

На твоих окнах новые занавески. Я помню, какой код у
двери подъезда. Почему-то я взбегаю по ступенькам, тычу
тремя пальцами в черные кнопки… Замок щелкает. Я быст-
ро несусь вверх по лестнице. На стенах все те же граффити,
да и куда им деться? Я звоню. Слышу за дверью шаги. Дверь
открывается, ты отступаешь, как прежде, пропуская меня. Я
обнимаю тебя крепко…

Хочется продлить эту сладкую галлюцинацию… Ты тя-



 
 
 

нешь меня обеими руками в комнату, ведешь мимо своего
велика, вокруг рояля, коленкой сбрасываешь какие-то бума-
ги с табуретки, усаживаешь…

– Я так и знала, что именно так и будет. Что ты просто
придешь и все. Ведь я так звала тебя… Мысленно.

Хватит. Ничего такого не было, как обмолвился однажды
Александр Блок. Я действительно обогнул твой дом и с уны-
лым любопытством рассмотрел занавески, которые приобре-
ли новые жильцы… В середине лета ты уже не смогла опла-
чивать эту квартиру и переселилась куда-то в Медведково.
Отсюда можно трамваем, а после на метро. Ведь ты привя-
зана к этому району: здесь художественная школа, куда ты
водишь дочку, здесь твоя церковь, здесь ты прожила с мужем
несколько счастливых лет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/taras-balashov/devushki-vsegda-vozvraschautsya-kniga-shestaya-kogda-mne-pridetsya-snova-nayti-tebya/
https://www.litres.ru/taras-balashov/devushki-vsegda-vozvraschautsya-kniga-shestaya-kogda-mne-pridetsya-snova-nayti-tebya/

	Долгая вьющаяся дорога, ведущая к двери твоей
	Конец ознакомительного фрагмента.

