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Тарас Балашов

Beatles, секс-симфония номер один

На обложке: Москва, вечер. Фото Сергея Саканского, модель Ольга Пуреховская
Кого ты любила, о ком страдала, о ком плакала

Кого ты любила, о ком страдала, о ком плакала на моем плече? Кто этот человек, твой бывший муж, на чьем месте я неожиданно очутился?
Постараюсь создать этот образ. Немолодой мужчина, несколько старше меня и намного старше тебя. Профессия – безработный кинорежиссер. В советское время закончил ВГИК, снял удачный дебют, снял одну полнометражную картину. Долго ходил в непризнанных гениях. В революционные годы чуть не умирал с голоду, затем как-то пристроился – в прокатную компанию, и как бы опять занимается кино, только с другого конца. В искусстве – неудачник. В жизни – вполне преуспевающий мужчина.
Он читал какой-то спецкурс, недолго халтурил преподавателем – в музилище, где ты училась, еще совсем девчонкой. Уж не знаю, как стеклись на твоем небе звезды, но ты влюбилась с первого взгляда в эту царственную осанку, в этот жгучий черный взор, в эту благородную седину.
Надо заметить, что такая серебристая, ухоженная седина вырастает только у самых отъявленных подлецов. Потому что они, подлецы, возможно, гораздо глубже и сильнее страдают, чем мы, грешные. Еще из категории рано седеющих – алкоголики, чья убеленность происходит от частых похмельных мучений, и наркоманы, если, конечно, им удается дожить до седин.
Но девушки не знают об этом. Они думают что седина – это следствие тяжелых жизненных травм, мучительных переживаний, сложной, трагической судьбы – таинственность и загадочность.
Наверное, этот мужчина чрезвычайно умный, чертовски умный, гораздо умнее меня. Иначе почему он считал тебя полной дурой, не находил с тобой тем для общения, стеснялся вводить тебя в свой круг, брал каких-то женщин на стороне – страшных и старых, но, по его мнению, более достойных, чем ты.
Скорее всего, увидев влюбленную красавицу, к тому же – физиологическую девушку, он просто убоялся упустить шанс. Странный какой-то человек, вот бы покопаться в его черепе и душе.
Очевидно, что ты не очень нравилась ему физически, как я не нравился тебе. Наверное, он так же редко смотрел тебе в лицо, как ты – мне. И всегда смотрел на сторону, как ты со мной.
Кончилось тем, что он привел другую женщину и заявил, что намеревается жить втроем, как Лиля Брик. Не вынесла душа поэта, и ты ушла от него. И тут же, почти без всякой паузы, у тебя завелся я, заместитель.
Вся эта жизнь состоит из каких-то концентрических кругов, замкнутых, симметричных друг другу отношений. И все мы просто играем роли, просто играем друг друга. Как будто где-то в другой реальности происходит одна и та же история, а все наши встречи и расставания, все наши счастливые и несчастные любови – только ее отражения.
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