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Татьяна Булатова
Хочешь – верь, хочешь – не верь

Моим любимым бабушкам и дедушкам посвящается

Елизавете почему-то всегда снятся покойники всех мастей и разной степени родства.
Некоторых она побаивается, потому что те строгие. Приходят ночью и смотрят прямо в глаза
с очевидной укоризной: «Почему ты нас не поминаешь?»

Елизавета откуда-то знает, кто перед ней и как зовут, хотя живьем ни разу не видела.
Только на фотографиях.

– Я буду, – обещает она им и перед работой заходит в иконную лавку. – Зинаида, Ольга,
Евдокия, Александр…

Некоторых из тех, кто снится чаще других, Елизавета ждет с нетерпением. И даже загады-
вает: сегодня или не сегодня. Придут или не придут? Если «приходят», она радуется, а наутро
встает с хорошим настроением и в задумчивости пьет кофе, вспоминая мельчайшие детали
последней «встречи».

– Представляешь, – рассказывает Елизавета мужу и вытирает с глаз слезы. – Бабушка –
в синем пальто, вокруг шеи – зеленый крепдешиновый шарфик в белый горох. А дедушка – в
шляпе, под руку ее поддерживает. Старосветские помещики. Довольные такие…

– А чего ж ты плачешь-то, лапуля?! – то ли раздражается, то ли расстраивается супруг
и гладит Елизавету по спине.

– Гру-у-устно…
– Ну… – тянет тот. – Это жизнь.
– Жизнь, – с готовностью соглашается Елизавета и с пристрастием ревизора смотрит на

свежевыкрашенные стены в кухне: – Переборщила с зеленым.
– Ну и ладно, – успокаивает ее муж, согласный на все, лишь бы она вынырнула из воспо-

минаний и перестала лить слезы по поводу краткосрочности ночной «встречи».
– Вот и не ладно! – сердится Елизавета, недовольная результатом. – Слишком много

зелени. Вон и лицо у тебя от этого зеленое, как недозрелый банан. Могу представить, какого
я цвета!

– Что ты, лапуль! Ты просто у меня смугленькая немножко.
– В детстве после желтухи мне тоже так говорили: «Какая смугленькая!» А я в зеркало

на себя смотреть боялась. Подойду – а там одни глаза на желтом фоне. Еще мама мне анорак
болотный купила, куртку такую на меху… Таньке, главное, розовый! А та щекастая, кровь
с молоком. Что ни наденет – кукла куклой. И тут я… В болотном анораке, представь себе.
Худая, бледная! Таньку за щечку все потрепать старались, а на меня как на привидение смот-
рели. Ненавижу болотный! Между прочим, только бабушка с дедушкой помнили, что я голу-
бой люблю. И когда к нам приезжали, к Таньке не бросались, как угорелые, не сюсюкали, а
все больше со мной старались разговаривать, чтобы я родителей к ней не ревновала и себя
любимой чувствовала. Они, в отличие от мамы с папой, как-то это понимали!

Супругу становится так жалко Елизавету, что он лихо предлагает:
– Так давай перекрасим эти стены, к чертовой матери. Перекрасим – и все!
– С ума сошел! – возмущается та и проклинает день, когда ей в голову пришла идея

сделать кухню в зеленых тонах.
Безумно жалко было потраченного времени: сколько она над этим дизайном мудровала,

сколько интерьерных журналов пересмотрела! Все думала: так – не так, убрать – оставить?
Хотелось, чтоб все в тон и чтоб глазу приятно. А получилось совсем не то. Может, он и прав,
муж-то? Взять и перекрасить. И дело с концом.
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Успокоившись, Елизавета уходит в напоминающий бомбоубежище коридор, сосредото-
ченно смотрит на стены, покрытые лохмотьями старых обоев, и возвращается в кухню с фото-
аппаратом в руках.

– Не надо меня фотографировать! – возмущается супруг и отворачивается.
– Да я не тебя, – отмахивается Елизавета и наводит объектив на кухонную стенку.
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