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Аннотация
«Елизавете почему-то всегда снятся покойники всех мастей и

разной степени родства. Некоторых она побаивается, потому что
те строгие. Приходят ночью и смотрят прямо в глаза с очевидной
укоризной: «Почему ты нас не поминаешь?» Елизавета откуда-то
знает, кто перед ней и как зовут, хотя живьем ни разу не видела.
Только на фотографиях.  –  Я буду,  – обещает она им и перед
работой заходит в иконную лавку.  – Зинаида, Ольга, Евдокия,
Александр…»



 
 
 

Татьяна Булатова
Хочешь – верь,

хочешь – не верь
Моим любимым бабушкам и дедушкам

посвящается

Елизавете почему-то всегда снятся покойники всех ма-
стей и разной степени родства. Некоторых она побаивается,
потому что те строгие. Приходят ночью и смотрят прямо в
глаза с очевидной укоризной: «Почему ты нас не помина-
ешь?»

Елизавета откуда-то знает, кто перед ней и как зовут, хотя
живьем ни разу не видела. Только на фотографиях.

–  Я буду,  – обещает она им и перед работой заходит в
иконную лавку. – Зинаида, Ольга, Евдокия, Александр…

Некоторых из тех, кто снится чаще других, Елизавета
ждет с нетерпением. И даже загадывает: сегодня или не се-
годня. Придут или не придут? Если «приходят», она раду-
ется, а наутро встает с хорошим настроением и в задумчи-
вости пьет кофе, вспоминая мельчайшие детали последней
«встречи».

– Представляешь, – рассказывает Елизавета мужу и выти-
рает с глаз слезы. – Бабушка – в синем пальто, вокруг шеи –
зеленый крепдешиновый шарфик в белый горох. А дедуш-



 
 
 

ка – в шляпе, под руку ее поддерживает. Старосветские по-
мещики. Довольные такие…

– А чего ж ты плачешь-то, лапуля?! – то ли раздражается,
то ли расстраивается супруг и гладит Елизавету по спине.

– Гру-у-устно…
– Ну… – тянет тот. – Это жизнь.
– Жизнь, – с готовностью соглашается Елизавета и с при-

страстием ревизора смотрит на свежевыкрашенные стены в
кухне: – Переборщила с зеленым.

–  Ну и ладно,  – успокаивает ее муж, согласный на все,
лишь бы она вынырнула из воспоминаний и перестала лить
слезы по поводу краткосрочности ночной «встречи».

– Вот и не ладно! – сердится Елизавета, недовольная ре-
зультатом. – Слишком много зелени. Вон и лицо у тебя от
этого зеленое, как недозрелый банан. Могу представить, ка-
кого я цвета!

– Что ты, лапуль! Ты просто у меня смугленькая немнож-
ко.

– В детстве после желтухи мне тоже так говорили: «Какая
смугленькая!» А я в зеркало на себя смотреть боялась. По-
дойду – а там одни глаза на желтом фоне. Еще мама мне ано-
рак болотный купила, куртку такую на меху… Таньке, глав-
ное, розовый! А та щекастая, кровь с молоком. Что ни наде-
нет – кукла куклой. И тут я… В болотном анораке, представь
себе. Худая, бледная! Таньку за щечку все потрепать стара-
лись, а на меня как на привидение смотрели. Ненавижу бо-



 
 
 

лотный! Между прочим, только бабушка с дедушкой помни-
ли, что я голубой люблю. И когда к нам приезжали, к Таньке
не бросались, как угорелые, не сюсюкали, а все больше со
мной старались разговаривать, чтобы я родителей к ней не
ревновала и себя любимой чувствовала. Они, в отличие от
мамы с папой, как-то это понимали!

Супругу становится так жалко Елизавету, что он лихо
предлагает:

– Так давай перекрасим эти стены, к чертовой матери. Пе-
рекрасим – и все!

– С ума сошел! – возмущается та и проклинает день, когда
ей в голову пришла идея сделать кухню в зеленых тонах.

Безумно жалко было потраченного времени: сколько она
над этим дизайном мудровала, сколько интерьерных журна-
лов пересмотрела! Все думала: так – не так, убрать – оста-
вить? Хотелось, чтоб все в тон и чтоб глазу приятно. А по-
лучилось совсем не то. Может, он и прав, муж-то? Взять и
перекрасить. И дело с концом.

Успокоившись, Елизавета уходит в напоминающий бом-
боубежище коридор, сосредоточенно смотрит на стены, по-
крытые лохмотьями старых обоев, и возвращается в кухню
с фотоаппаратом в руках.

– Не надо меня фотографировать! – возмущается супруг
и отворачивается.

– Да я не тебя, – отмахивается Елизавета и наводит объ-
ектив на кухонную стенку.
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