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Аннотация
Художник волею судеб оказывается вовлеченным в погоню за

огромным наследством убитого недавно в подмосковном городке
олигарха, владевшего торговой империей неосторожно названной
им когда-то «Паленке». Подобно исчезнувшим сокровищам
храма «Змеи» индейцев майя, многим не дает покоя «золото
Паленке». Некая могущественная организация надеется первой
отыскать умело спрятанные деньги, используя уникальный дар
художника, называемый в средние века «черным рисунком».

Динамичный сюжет разворачивается в нескольких странах –
Россия, Китай, Панама, Кипр, Малайзия, Филиппины.

Книга будет интересна любителям детективного жанра и тем,
кто интересуется эзотерикой.
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Александр Асмолов
Пика. Мистический

детектив
События, имена и даты вымышлены, все

возможные совпадения случайны.

 
Знакомство

 
Позабытая привычка заменять чашкой крепкого кофе

свой завтрак стала для него первым штрихом в той незнако-
мой картинке, которая едва начала прорисовываться в созна-
нии человека, возвращающегося к нормальной жизни. Вер-
нее сказать, решившего, что с этого утра все станет, как
прежде. Ему вдруг вспомнились давние занятия в клубе йо-
ги, и непременное правило тех лет медленно просыпаться,
подтягивая носки ступней на себя. Плавно напрягать мыш-
цы голени на вдохе, а потом икроножные на выдохе. Это
несложное упражнение пробуждения еще спящего организ-
ма было из той самой жизни, которая однажды внезапно ис-
чезла, словно ее смахнул разгневанный результатом своей
отвратительной работы художник. Спустя какое-то время он
решил вернуться к той теме, и вот теперь начал делать по



 
 
 

памяти набросок.
Ступни плавно двигались в такт едва заметному дыханию.

Глаза закрыты. Внимание сосредоточено на поднимающейся
по воображаемым энергетическим каналам пране. Эта абсо-
лютная энергия наполняла все тело, а затем и разум. Вспом-
нилась методика сброса лишней энергии через стопы, остав-
ляющей только необходимую порцию для разгона по мери-
дианам. Как же это было приятно просыпаться, возвращаясь
в ту жизнь, словно после глубокого и длительного забытья.

Впрочем, он был еще не в своей кровати. Да и своей квар-
тиры у него не было. Пока не было. Зато имя не отнять. Са-
ва. Как давно его никто так не называл. За последние годы
он свыкся с новым… Даже не именем, а погонялом, прикле-
ившимся к новенькому в первый же день той жизни.

Память в деталях хранила этот момент перехода, когда его
кто-то грубо подтолкнул на середину общей камеры и с ляз-
гом захлопнул за спиной массивную дверь. В наступившей
тишине он почувствовал на себе испытующие взгляды.

– Ты кто? – хриплый голос заставил его вздрогнуть.
– С-скворцов, – отчего-то заикаясь отозвался он и уста-

вился на обшарпанный пол.
– Да это Лимпопо какое-то, – расхохотался хриплый го-

лос, – а звонили «мокрушник».
Вокруг загоготали на все лады, явно обрадовавшись но-

вой мишени для насмешек. Впрочем, чей-то уверенный го-



 
 
 

лос оборвал общее веселье, демонстрируя, кто тут главный.
– Не тарахти, Шкет. Он еще и до Лимпопо не дорос. По-

смотрим…

Сава даже мотнул головой, пытаясь сбросить всплывшие
воспоминания. Они были еще сильнее йоги, но верилось, что
это ненадолго. Привычно, наклонившись вправо, чтобы не
зацепить головой верхние нары, он резко вскочил. В незна-
комой комнате было тихо и спокойно. Через щель между за-
дернутыми шторами пробивался дневной свет. Похоже, он
проспал до обеда… Эта мысль была удивительно приятной.

– Как в старые добрые времена, – промелькнуло в созна-
нии. – Еще бы вспомнить над чем он работал всю предыду-
щую ночью.

Длинные пальцы сделали привычное движение, словно он
в задумчивости покрутил колонковую кисть. К нему возвра-
щалась та далекая забытая жизнь. И, прежде всего, нужно
сварить кофе. Оно должно быть в этом доме. Ну, не может
быть, чтобы именно в это первое утро его не было. Оглядев-
шись, он нашел теплый халат. Накинув его, с любопытством
отправился изучать «новый мир».

На кухне его пытливый взгляд сразу отметил узор тонко-
го тюля, сквозь который дневной свет заливал все простран-
ство. В интерьере чувствовалась заботливая женская рука,
которая трудилась не спеша, уделяя слишком много време-



 
 
 

ни деталям. Мужчины на это не способны – они охотники
по сути.

– Пусть она любит кофе, а не чай, – взмолился внутренний
голос Савы. – Ну, пожалуйста!

Именно за той дверцей шкафа, куда бы он сам поставил
пакет с арабикой, оказалась ручная кофемолка. Старинной
работы, с потертыми боками и большой изогнутой ручкой.
Она словно сама удобно примостилась на животе, прижима-
емая одной рукой, а другая начала молоть кофе. За окном
застыл яблоневый сад. Занесенный снегом по колено, с голы-
ми черными ветками, он впал в глубокий сон, ожидая весну.

– Братан… – улыбнулся гость, разглядывая классическую
русскую картину, – мы одной крови.

На душе стало удивительно хорошо и спокойно. В послед-
ний раз такое ощущение накрыло его грешную душу, когда
он расписывал тюремную часовенку… Это показалось таким
забавным, что он рассмеялся.

– Скажи кому, не поверят. Романтичный зэк вспоминает
счастливое время на зоне… Врешь. Он уже вернулся. И за
это первая чашечка кофе!

Монотонный шорох кофемолки располагал к воспомина-
ниям или размышлениям. Именно поэтому старая машинка
ждала своего часа в шкафчике у окна. Тут же стояла малень-
кая медная турка, надраенная до блеска. Ровно на одну ча-
шечку. Кто-то любил пить кофе в одиночестве. Что же, не
будем нарушать традиций.



 
 
 

Керамическая плита покорно покраснела, демонстрируя
свои возможности. Бывший зэк невольно задержал ладони
над туркой, вбирая приятное тепло. Январь, а на чужой да-
че уютно и тепло. Горка только что помолотого кофе не со-
биралась погружаться в пучину готовой закипеть воды. Весь
секрет его любимого метода приготовления божественного
напитка состоял в том, чтобы не размешивать кофе в воде, а
ждать, когда доведенная до кипения вода станет поглощать
его. Нужно было поймать грань перехода, и не дать закипеть
воде. Она начнет медленно, слой за слоем впитывать в себя
мелко помолотый порошок, который начнет томиться в под
тающей шапкой.

Несколько минут ожидания вознаграждают жаждущего
финальным аккордом – в центре появляется светлая пенка из
мельчайших пузырьков. По ее картинке Сава всегда угады-
вал, что готовит ему день грядущий. Когда-то у него в памя-
ти хранилась целая библиотека этих пенных образов. Боль-
шинство из них были проверены многократно, и не подводи-
ли ожиданий. Сегодняшняя была одной их них – образ пи-
рамиды в древней столице индейцев майя Паленке.

Как давно это было… Хранимое в глубинах памяти вдруг
вырвалось на поверхность, и картинки пятнадцатилетней
давности закружились, словно снежинки в метель. Тогда ему
повезло, подающий надежды художник получил работу в
крупной торговой сети Москвы. Да что там столицы, всей
страны. Торговая сеть «Паленке» была первым в России ре-



 
 
 

тейлером такого масштаба. Только в столице два десятка ма-
газинов. И в каких местах! Свои склады, своя логистическая
компания, свой банк, своя охранная фирма, свои представи-
тельства в Нью-Йорке, Лондоне, Милане, Париже, Гонконге,
портовый терминал в Хельсинки… Хозяин этого торгового
холдинга имел авторитет «креативщика» – искал ребят, спо-
собных реализовать его фантастические идеи. Бесцеремон-
но отсеивал пустышек, но кого брал в команду хорошо пла-
тил и требовал. Счастливое было время…

Кофе получился отменный. Возможно, это только показа-
лось изголодавшемуся за девять лет зоны бывшему художни-
ку, но знак пирамиды «Змеиного города» только усилил это
впечатление. Дмитрий Орлов, хозяин «Паленке», тоже был
фанатом кофе. Саве вспомнилась их первая встреча. Дмит-
рий Николаич сидел в большом, со вкусом обставленном ка-
бинете красного дерева и слушал джаз. Как выяснилось поз-
же, он был просто фанатом джаза и даже крепко дружил с
лидером известной в то время группы «Дикая Дэзи». На их
концерты иногда ходил и Сава. Они были одного возраста,
примерно одних взглядов на современный интерьер и оба
увлекались джазом. Это решило вопрос об испытательном
сроке в «Паленке» за пару минут.

Фруктовые нотки кофе намекали на гватемальский Бур-
бон. Хотя, это могло быть и не совсем так. Сава давно забыл
вид и вкус настоящих зерен этого сорта. Да и знатоков кофе,
как и любителей хорошего вина, коньяка или виски немало.



 
 
 

Некоторые предпочитают свой купаж, терпеливо подбирая
для него компоненты. Если это был такой купаж, то приду-
мал его мужчина или женщина с сильным мужским характе-
ром. Рано или поздно, они встретятся и непременно обсудят
версию гостя за чашкой кофе.

Скорее всего он не случайно оказался на этой Подмосков-
ной даче. Как не раз бывало за последние девять лет, бывше-
го художника передавали из рук в руки. Выполнив какую-ни-
будь работу, он получал следующую. Очевидно, сопровож-
даемый подобием рекомендательного письмом. Зона живет
по своим понятиям, гарантированных силой и поддержива-
ющих заведенный порядок. Таким же образом «откинувше-
гося» зэка доставили по накатанной дорожке на Подмосков-
ную дачу из-под Красноярска. Молчаливый водила с корот-
кой стрижкой сделал свое дело и вместе со своим внедорож-
ником исчез. Пять ночевок и три с половиной тысячи кило-
метров слились в калейдоскоп заснеженных дорог, вековых
сосен и примитивного шансона. Желания свернуть с этой до-
роги и жить по своим правилам у Савы не было. Как не бы-
ло у него ни дома, ни денег, ни человека, который захотел
бы приютить его. Он иногда рисовал себя в воображении вы-
павшим из обоймы патроном. Мог бы выстрелить, да не из
чего и не в кого. Вместе с кофе закончилось и желание раз-
мышлять на эту тему.

Взгляд скользнул по кухне и уперся в пульт от телевизо-
ра, который весело откликнулся на прикосновение к крас-



 
 
 

ной кнопке. Каналов было много, но все они были какие-то
безвкусные: ток-шоу домохозяек, однообразные сериалы, де-
шевая кулинария, политические интриги, спортивные бай-
ки, биржевые прогнозы… Не случайно размер экрана был
сопоставим с чайником, очевидно, пользовались им не чаще.
Внезапно что-то привлекло внимание бывшего зэка. Это был
криминальный репортаж в стиле девяностых годов.

На светофоре расстреляли машину какого-то бизнесмена.
Пассажирское окно было продырявлено десятком пуль, а во-
дитель не пострадал. Сава отметил аккуратность и кучность
черных дырочек. Скорее всего, «водиле» повезло лишь по-
тому, что стрелял профи, причем из мощного оружия. У
несчастного бизнесмена не было шансов – стреляли из со-
седней машины, остановившейся у пешеходной «зебры» по
сигналу светофора. Непонятна была жестокость киллера, с
такого расстояния посадить пулю в висок мог и новичок.
Жертва была пристегнута к сидению в паре метрах от стрел-
ка, словно козленок при охоте на тигра. Причем репортаж
был из какого-то подмосковного городка, даже не столица.
Что-то тут было не так. Опять вернулись девяностые?

Размышления оборвались, когда на экране появилось фо-
то жертвы. И без надписи крупными буквами художник
узнал солидного, даже грузного мужика за сорок. Это был
хозяин «Паленке» Дмитрий Николаевич Орлов…

Кофе не соврал. Вот к чему появилась та пирамида из
«Змеиного города». Каменный диск календаря майя еще две



 
 
 

тысячи лет назад все это предсказал. «Умей читать знаки»,
не раз повторял смотрящий на зоне под Красноярском по
кличке Хан. Судьбе отчего-то было угодно, чтобы их пу-
ти пересеклись. Криминальный авторитет словно ждал там
бывшего художника. Встретил и проводил тем же напутстви-
ем. Они никогда не корешились, но какая-то незримая ни-
точка меж ними была, и это уважали остальные. Причем
первую встречу никто бы не смог назвать дружеской.

Когда новенькому собрались устроить поверку и перекре-
стить в «Лимпопо», смотрящий резко оборвал эту затею. Не
то, чтобы это было не по понятиям, просто авторитет до та-
кой шушеры не опускался, на то шестерки имелись. Впро-
чем, Хан сам принял экзамен достаточно строго, так что зуб
на новенького никто не поимел. Просто два «быка» поста-
вили перед авторитетом бывшего художника и без лишних
слов приступили к делу. Один сбил на колени, другой стал
душить. Лишь когда Хан подал сигнал, едва живого новичка
отпустила.

Тут, словно случайно, в камеру ворвались трое «вертуха-
ев» наводить порядок. Новенький повел себя достойно, ни
жалоб, ни угроз, все принял, как должное.

– Что молчишь? – с любопытством заглянул ему в глаза
Хан.

– Пику вам, – огрызнулся новенький.
– Это кому пику-то? – переспросил авторитет.
– Так мой дед всегда говорил.



 
 
 

– И кто у нас дед?
– Никанорыч, из Козыревки.
– Так ты козырной? – братва загоготала.
– Нет. Это деревенька под Смоленском.
– От Минского шоссе далеко?
– Через Ручьевку верст пять будет.
– Земеля, значит… – братва выжидающе притихла, – Ну

и с кем пикировался Никанорыч?
– Мне дед за родителей был, – неожиданно разоткровен-

ничался Сава. – У него газета одна была. «Правда» за 10 мая
1945 года. Когда туго приходилось, он доставал ее из сун-
дука и разворачивал на столе. Посмотрит-посмотрит, потом
треснет кулаком, да гаркнет – «пику вам»! Вот и я так.

– Мне, стало быть?
– Перед смертью – любому.
– Уважаю, – тихо прокомментировал Хан.
Все молчали, ожидая решения смотрящего. Никто бы то-

гда за жизнь Савы и спичечного коробка не поставил, но обо-
шлось.

– Ну, а чем на жизнь зарабатывал… Пика? – обратился
авторитет к нареченному таким образом новичку.

– Художник я.
– О, как!
– Закончил Суриковское.
– Проверим… – оживился Хан. – Тебе прописаться пола-

гается, но мы сирые. «Академиев» не кончали. Яви братве



 
 
 

свою наколочку. Она и решит, малевать тебе или парашу чи-
стить.

Он подождал, пока братва выскажется и добавил:
– Выбери сюжетец и смастери.
– Это как?
– А на своем плечике картинку сбацай.
– Какую?
– Чет! – авторитет только глянул на сокамерника, и тот

без слов скинул футболку.
– Вот эту картинку со спины скопируй. Только поменьше.

До таких размеров не дорос «ишшо».
– Иголку надо, тушь, зеркало… – попробовал увильнуть

Пика.
– Анестезию забыл, – ехидно добавил Хан, и братва за-

гоготала.  – Посмотри внимательно, – он кивнул на драко-
на, изображенного в прыжке, на огромной спине «быка» со
странной кличкой. – Завтра перед ужином покажешь. Если
братве не понравится, наколку Чет сам исправит.

Это был экзамен. Его нужно было сдать на отлично, иначе
могли «опустить». Сава тогда выменял у соседей по шконке
тонкую иголку и пузырек зеленки на обещание выполнить
позже любую наколку. Примостившись у окна, сделал мини-
атюру по памяти. Было больно, хотелось все бросить, но по-
говорка деда всегда выручала в таких случаях.

Перед ужином следующего дня братва придирчиво сли-
чала получившуюся миниатюру на воспаленной с кровопод-



 
 
 

теками коже щупленького плечика и шикарную наколку на
широкой спине Чета. Народ остался доволен, но все ждали
решающего слова смотрящего.

– Ну, не зря тебя «хозяин» сосватал, – едва кивнул Хан. –
Живи, Пика.

Эти воспоминания, как в калейдоскопе, промелькнули в
памяти у Савы. Они еще были свежими, яркими и оставля-
ли тяжелый отпечаток на душе. Возникло желание отыскать
бутылку водки и заглушить всю эту мерзость, но бывший зэк
сдержался. Не гоже начинать новую жизнь с пьянки. Фарту
не будет.

Он пощелкал по каналам и опять наткнулся на репор-
таж о расстреле бывшего владельца торгового-финансового
холдинга «Паленке» на перекрестке Подмосковного город-
ка. Репортер взахлеб распинался о «новых девяностых», о
беспределе преступности, приплетая сюда коррупционеров
и разборки между олигархами. Вдобавок он сообщил, что в
СМИ просочилась информация от достоверного источника в
следственной группе. Оказалось, что есть запись с видеока-
мер злосчастного перекрестка, на которой отчетливо виден
номер седана, из окна которого прозвучало несколько корот-
ких автоматных очередей. Объявленный средь бела дня план
«Перехват» привел лишь к тому, что в соседнем дворе был
обнаружен тот самый седан. В салоне «следаки» нашли «ка-
лаш», с пустым рожком и сотовый, с SIM-кой, зарегистриро-



 
 
 

ванной на бомжика. Ни отпечатков пальцев, ни следов обу-
ви, ни биоматериала с образами ДНК отыскать не удалось.
Висяк, одним словом.

– Уже слышал? – уверенный женский голос прозвучал так
неожиданно, что Пика вздрогнул, по привычке втянув голо-
ву в плечи и быстро зыркнув по сторонам глазами. – Не бо-
ись, свои.

Он медленно оглянулся. В дверях кухни стояла стройная
женщина со строгим худощавым лицом и короткой стиль-
ной стрижкой. На вид ей было лет двадцать пять, но судя по
взгляду, можно было добавить еще десятку.

– Я тут… Позволил себе кофе сварить…
– Ты всегда такой робкий? – усмехнулась дама. – Серьез-

ные люди поручились за тебя. Это дорогого стоит в наше вре-
мя.

– Это весьма лестно, сударыня, – успокоился наконец-то
Пика, – а в чем суть рекомендации? Если не военная тайна,
конечно.

– А ты из военных? – вопросом на вопрос ответила незна-
комка.

– Никак нет, мой генерал, – подал голосок Сава, давно не
общавшийся с женщинами, но старые привычки быстро воз-
вращались. – Надеюсь мой гражданский вид вас не смущает.

– Кстати, о внешнем виде, – она продемонстрировала ему
фирменный пакет кого-то магазина. – Тут пара комплектов.



 
 
 

В парадном нужно будет сделать фото. Сегодня.
– Дело заведете?
– Не боись. Тебя ж оформить надо, а то непонятно кто.
– Осмелюсь представится, прекрасная незнакомка. Сава

Васильевич. Как вас величать?
– А ножкой шаркнуть? – женщина проигнорировала его

вопрос. – Оставь это для курсисток, Пика. Мне нужен парт-
нер. Для серьезного дела. Бабки хорошие. Чтобы их поднять,
профи нужен.

– И в чем суть вопроса? – гость вальяжно закинул ногу на
ногу, так и не встав навстречу даме.

– Еще не догадался?
– Будем брать банк, постреливая в разные стороны?
– Не отстрели себе чего-нибудь.
– Тогда кофейку…
Она рассмеялась, театрально откинув назад изящную го-

ловку и демонстрируя красивые зубы. При этом взгляд
остался холодным и цепким. У Пики появилось диском-
фортное ощущение какой-то суетливости, желания что-то
непременно делать, пусть и бестолково. Так всегда было на
зоне в момент надвигающейся опасности. Интуиция преду-
преждала его, и он знал, что самым верным средством обо-
роны перед заведомо сильным противником, была своя иг-
ра. Любого уровня и формы. Главное, первому начинать и
жестко вести свою партию.

– О, предупредительный выстрел, – наугад ответил быв-



 
 
 

ший зэк и понял, что попал в точку.
Он догадался по мимолетному жесту руки собеседницы,

что она владеет техникой внушения. Такие мастера попада-
лись ему на зоне. Годами с утра до ночи они оттачивают свой
дар, доводя до совершенства. Обычно эти спецы начинают
шутливый разговор, чтобы прощупать жертву, а когда опре-
деляются, кто перед ними, начинают атаку с подобного при-
ема. Она промолчала, не отрывая взгляда и, словно змея пе-
ред броском, начала скручивать длинное тело в напружинен-
ные кольца.

– Вам пойдет татуировка анаконды на левой лопатке, –
неожиданно для самого себя выпалил художник.  – Цвет-
ной тушью с полутонами… Во время танца в открытом пла-
тье при свечах вы будете неотразимы. Как специалист, могу
утверждать, что женская кожа намного нежнее мужской, и
при особой технике дает удивительный результат. Если по-
работать с тотемным животным, вы будете неразделимы.

– Браво, Пика! Ты угадал.
– Именно на левой лопатке, – как ни в чем ни бывало, про-

должил бывший зэк. – Модельеры отчего-то чаще обнажают
левое плечо, и мужчины привыкают к этому. Но, – он сде-
лал интригующую паузу. – Когда вы внезапно обернетесь к
нему, эффект будет совершенно неожиданным. Ибо застать
противника врасплох – половина успеха в любом деле… О
цене не беспокойтесь. Это пойдет в уплату за мой кофе, взя-
тый без спросу.



 
 
 

– Болтун… – она спрятала коготки. – Где занимался пси-
хотехниками?

– У меня было девять лет на самообразование.
– На зоне?
– Не университет, но семь когнитивных процессов и их

взаимосвязи немножко познал.
– Да ты коварен, Парамоша…
– Не корысти ради, а только волею, пославшей мя жены, –

попытался подыграть ей Сава.
– Которую ты замочил? – тут Пика понял, что крупно под-

ставился, до сих пор не пожелавшая назвать свое имя дама,
выманила его из убежища и врезала под самый дых.

– Дык, я ж мокрушник… – он едва сдержал рвущийся на-
ружу гнев от нахлынувших воспоминаний. Фраза деда Ника-
норыча и тут выручила. Все девять долгих лет желание ото-
мстить за наглое ложное обвинение в убийстве помогало вы-
жить Пике на зоне, укрытой в глухой Красноярской тайге.

– Ну да… – ухмыльнулась любительница русской литера-
туры. – И братва тебя за это уважала.

– Готов зарезать всех слуг и лошадей ее кареты, – Пика
уже был в седле.

– У вас там был драмкружок?
– А то? Правда, меня на роль Офелии худсовет не утвер-

дил.
– Акцент подвел?
– С акцентом беда, мой генерал.



 
 
 

– Возможно мы вернемся к этой теме… – она мягко от-
ступила, запомнив слабое место бывшего зэка. – Так что ты
там говорил о кофе?



 
 
 

 
Золото «Паленке»

 
Кофейная церемония оказалась продолжительной, а с

учетом пакета из супермаркета, принесенного дамой с корот-
кой стрижкой, весьма приятной для бывшего зэка. Разнооб-
разные нарезки быстро заполнили кухонный стол узорами,
достойными кисти известных фламандцев, а бутылка конья-
ку в центре, словно Эйфелева башня, добавила привкус ро-
мантизма с авантюристическим акцентом.

После второго тоста Сава уже был на «ты» с Диной, и она
открыла ему прикуп. Оказалось, что за те девять лет, что Пи-
ка потратил на изучение традиций и национальных особен-
ностей зоны, с торговым холдингом «Паленке», где он успел
потрудиться, произошли серьезные изменения.

Лет семь назад хозяин свернул торговую деятельность, за-
крыв магазины и распустив весь персонал. Ходило несколько
версий о причинах такого резкого поворота – падение при-
были при насыщении рынка, войны с конкурентами, терки с
«крышей»… Так или иначе, Орлов перепрофилировал свой
бизнес с ритейла на аренду. В этом был резон, поскольку це-
ны на столичную недвижимость серьезно подскочили, а при-
быль была стабильной, не зависящей от капризов ритейла,
санкций и таможенных проблем. Оставив маленький офис
с десятком менеджеров, в обязанности которых входил по-
иск арендаторов и контроль за ежемесячной арендной пла-



 
 
 

той, Орлов переехал в Лондон. Волею судеб хозяин торговой
империи переквалифицировался в рантье.

– Не похоже на Дмитрия Николаевича, – мотнул головой
художник, – это был танк высокой проходимости, который
все время должен побеждать.

– Ты его хорошо знал? – Дина с намеком кивнула на опу-
стевшие рюмки.

– Корешиться мне было не по рангу, – он плеснул конья-
ку, – но, если шеф был в офисе, мы всегда что-то обсуждали.

– Джаз?
– У тебя на всех такое досье?
– Если нужно…
Они чокнулись. Хороший коньяк всегда помогал в разго-

воре.
– Орлов поднялся в девяностые? – между делом поинтере-

совалась дама, отыскивая взглядом тонко нарезанные лом-
тики сыра с большими дырками.

– Я пришел в «Паленке», когда у них было всего три ма-
газина, а начинал он с кооператива какой-то электроники.

– Лихое было время?
– Да… Кроме торговли у предпринимателей был «второй

фронт», но Орлов везде успевал. Как-то я сам попал на его
терки с «солнцевскими», – художник отложил вилку. – Мы с
шефом обсуждали новый интерьер мебельного отдела в тор-
говом центре на Профсоюзной, когда прибежал перепуган-
ный охранник. Граблями размахивает, а сказать ничего не



 
 
 

может. Орлов на парковку, а там десяток джипов с братвой.
Настоящий десант. Шеф спросил старшего. Вышел качок с
центнер. Так он его своим животиком к бамперу придавил
и что-то шепнул на ушко. Пока тот по мобильнику с кем-то
трепался, мы вдвоем стояли без охраны. Я чуть анализы не
сдал. Наши минут через пять прилетели. С генералом во гла-
ве. Тогда нашим ЧОП-ом охраны отставной «ГБ-шный» ге-
нерал заправлял. «Солнцевские» свернулись в три секунды.

– Тогда за героя!
– Не ерничай. Это я к тому, каким был Орлов. Его только

завалить можно, но не запугать… Ну, вот и накаркал.
– Значит, его уважали?
– Было за что… Хотя, за всех не скажу. Характер у него

тяжелый был, что не так, мог сразу выгнать. Помниться один
«топ» из «Электроники» не доработал в первый день и до
обеда.

– Да, ладно…
– Зуб даю. Он решил «прописаться» в первый же день. Ну,

хотел, как лучше… У нас тогда департамент «Электроники»
на четвертом этаже был. Мужик не стал вникать в особен-
ности компании, и начал названивать «топам» по справоч-
нику и звать «на симпозиум»… Звонит Генеральному «ДО-
ФИН»…

– Дофин – это наследник престола во Франции, – удиви-
лась Дина.

– Нет. «ДОФИН» – это сокращенно «Дмитрий Орлов Фи-



 
 
 

нанс». Была такая фирма в Холдинге «Паленке», которая
являлась реальным собственником всего имущества и кон-
тролировала все финансовые потоки. Генеральные директо-
ра менялись, а фактический владелец был один – Орлов.

– О как!
– Так вот. Звонит новенький «топ»
Генеральному на второй этаж, в ВИП-зону, а у того в ка-

бинете что-то обсуждали с Орловым. Трубку берет Дмитрий
Николаевич (он любил прикалываться), выслушал и говорит:

– Так я сейчас поднимусь.
– И?
– Поздравил новенького с досрочным окончанием испы-

тательного срока и при нем позвонил в отдел кадров, чтобы
до обеда оформили увольнение.

– Прямо как в анекдоте: расстрелять до обеда, а обед от-
дать детям.

– Ты из ЧК, что ли? – мигом протрезвел Пика.
– Нет. У меня сугубо коммерческий интерес.
– Если ко мне, то кроме чужого халата и старых джинсов

ничего нет.
– Сава-Сава… В наше время ценится точная информация

и особые навыки.
– Твой портрет за полчаса нарисую, а номера счетов или

коды кредиток Орлова никогда не знал.
– Объясняю, – женщина с карими глазами строго взгля-

нула на бывшего зэка. – Когда Орлов уехал на ПМЖ в Ан-



 
 
 

глию, суммарная площадь его магазинов и торговых цен-
тров составляли более ста тысяч квадратных метров. Заметь,
все были в собственности. Семь лет назад их общая стои-
мость оценивалась от одного до полутора миллиардов дол-
ларов США!

– Он был не из тех, кто кинулся бы покупать замки в Шот-
ландии.

– Верно. Орлов передал свою собственность в оператив-
ное управление компании «ИНФАНТ», руководил которой
бывший сотрудник «Паленке» Васильков.

– Помню такого. Был замом в «Паризьен». Судя по тому,
что он работал долго, Орлов ему доверял.

– Пару лет назад Васильков с какой-то целью переофор-
мил все сдаваемые в аренду площади в собственность оф-
шорной компании Crazy Dazy International Limited в Гонкон-
ге.

– На сколько я помню, Орлов всегда прятал недвижимость
в какую-нибудь неприметную фирму, и все сдавал в аренду
торговым площадкам своего Холдинга. Это был его личный
доход, а «Паленке» была верхушкой айсберга. На виду у по-
купателей, налоговиков, бандитов и конкурентов.

– Crazy Dazy приносила ежемесячный доход более восьми
«лимонов».

– Если цифры верные, то выходило чистыми семь с поло-
виной в месяц, девяносто в год или девять процентов годо-
вых с «ярда».



 
 
 

– Быстро считаешь…
– Орлов никогда не складывал пиастры в сундучок, он был

мастак придумывать идеальные денежные машинки… Инте-
ресно, сколько наши банки сегодня дают на такой депозит.

– Если рисковать, то около двух процентов годовых, Сбер-
банк даст чуть больше одного, а в Европе полпроцента по-
искать придется.

– Значит эта «машинка» многим не давала покоя. Имея
стартовый капитал, можно сляпать «жигуленка», а тут целый
«Феррари». К ней разные ручонки тянулись. Хотя бы отщип-
нуть. Орлов не прогнулся, вот его и убрали… Интересно, за-
чем он вернулся в Москву. Пугала перспектива повторить
судьбу Березовского?

– Нет. Прошлым летом вдруг выяснилось, что вся столич-
ная недвижимость была переоформлена с компании Crazy
Dazy в собственность кипрской офшорной компании Circe,
собственником которой был господин Джонсон с Соломоно-
вых островов.

– Думаю, это не инициатива Василькова. Если Орлов до-
верил ему оперативное управление своими активами, то он
его держал очень крепко, и Васильков никогда бы не риск-
нул.

– Уверен? – засомневалась Дина.
– Просто нужно было знать Дмитрия Николаевича. Здесь

что-то другое.
В задумчивости Пика взял со стола приглянувшуюся та-



 
 
 

релку и стал методично ее освобождать. Женщина снисхо-
дительно улыбнулась и пододвинула к нему еще одну. Быв-
ший зэк не заметил иронии, быстро поглощая давно забытую
пищу. Дина отщипнула виноградинку и, чтобы не отвлекать
его от приятного процесса, ненавязчиво продолжила.

– Есть информация, что Орлов мог срочно перепрятать
свою собственность из-за бракоразводного процесса в Лон-
доне. Ты будешь смеяться, но к тому времени открылось, что
его вторая жена, через своих адвокатов, втайне уже провела
бракоразводный процесс в Москве. Орлов потерял несколь-
ко столичных квартир, шикарный особняк на Рублевке, ка-
кие-то незначительные сбережения…

– Он не знал о том, что его развели?
– В обоих смыслах этого слова, – женщина откинулась на

подушки кухонного дивана и гордо закинула ногу на ногу. У
нее были красивые карие глаза.

– У меня такое впечатление, что ты к этому приложила
руку, – Пика пристально посмотрел в глаза женщине с ко-
роткой стрижкой.

–  Нет. Я просто порадовалась за умную жену, которая
смогла хоть как-то наказать олигарха.

– Если вспомнить, что в том же Лондоне жена бывшего гу-
бернатора Чукотки отсудила у него почти половину из чест-
но заработанных в России 11 «ярдов», то можно объяснить
такие экстренные меры Дмитрия Николаевича. У него был
особый нюх на деньги и все, что с ними связано. Многие со-



 
 
 

трудники называли его «Великий Орлов»… Вот с Екатери-
ной ему не повезло.

–  Слушай, почему ты его все время оправдываешь?  –
вспыхнула женщина с карими глазами.

– Тебе не кажется, что мы похожи на ворчливых супру-
гов, проживших лет тридцать вместе? – искренне рассмеял-
ся Пика.

– Набиваешься в родственники?
– Нет. Просто хороший коньяк это призма времени.
– Не припомню автора этой цитаты, – на ее идеальном лбе

мелькнула морщинка.
– Дарю, – и он щедро плеснул в рюмки. – Так что решил

высокий суд в Лондоне?
– А ты как думаешь?
–  Адвокаты несчастной супруги доказательств суду

предоставить не смогли, а вот причины могло быть две. Ор-
лов всех обыграл или его кто-то умело направил в хорошо
подготовленную ловушку. Если глубоко разобраться в пси-
хологическом портрете клиента…

– Можно играть с ним, опережая на несколько ходов.
– Тогда у меня вопрос, – Пика прищурился, – Васильков

жив?
– Он уехал из России прошлым летом.
– Уехал до возвращения Дмитрия Николаевича или по-

сле?
– Точно не знаю… – Дина чуть отвела взгляд и поправила



 
 
 

прическу. – Возможно, после.
– Тогда точно это сделал не Василек.
Они помолчали, с удивлением заметив, что за окном спу-

стились сумерки. Дина не стала зажигать на кухне свет, а до-
стала две витые красные свечки. Сразу стало уютнее. Мол-
чать долго художник не мог, ему очень хотелось разобраться
в странной ситуации.

–  Я не понимаю,  – Пика резко отстранился от стола,  –
для кого устроили сегодняшнюю показуху. Если это месть за
непослушание или успешно проведенную Орловым опера-
цию на опережение, то в любом случае собственником остал-
ся прежний хозяин всего добра «Паленке». Тогда организо-
вали бы аварию на скользкой дороге с грузовиком, и дело с
концом. Зачем так шуметь и рисковать? Менты теперь зем-
лю рыть будут, на них репортеры и начальство навалится со
всех сторон.

– Сав, а мне нравится твоя логика, – она подняла рюмочку
с заигравшим при свечах темно-красным напитком. – Како-
ва версия?

– Обывателю усиленно намекают на каких-то диких бан-
дитов из лихих девяностых. Всю машину изрешетили из «ка-
лаша». С двух метров. Водила сидел за несчастным Орло-
вым, и ни царапины. Так мог сработать только профи. А за-
чем ему подставляться? Стало быть, заказ был именно такой.

– И какая цель?
–  Шумихой обычно отвлекают от главного. Возможно,



 
 
 

цейтнот. Кто-то близко подобрался. Вот и пытаются сбить со
следа, подставить кого-нибудь…

– Стоп! – Дина подняла указательный пальчик с маникю-
ром темного лака. – А, ведь, ты прав. О панамской Circe ста-
ло известно случайно. В прошлом августе наш ЦБ отозвал
лицензию у банка «Столичный гарант», где были счета «ИН-
ФАНТ», через которые Васильков работал с Crazy Dazy и
клиентами. Ему пришлось открывать счета в новом банке.
При оформлении документов он узнал, что владелец москов-
ской собственности поменялся. Якобы Орлов переоформил
все сертификаты своей недвижимости на господина Джон-
сона из Соломоновых островов. При этом акции «Дэзи» ока-
зались у владельца офшорной компании Circe на Кипре. Це-
на сделки десять тысяч долларов. Налог и пошлина опла-
чены. По просьбе нового владельца, Crazy Dazy продолжи-
ла выполнять только переадресацию финансов и отчетности.
За небольшую сумму. Никого не смутил то факт, что актив,
приносящий ежемесячно не менее семи «лимонов» продан
за десять штук. Все выполнено согласно добровольному же-
ланию участников сделки и оформлено строго по закону.

– И фотография господина Джонсона в договоре отсут-
ствует. Только подпись.

– Ты зна-ал… – пропела ангельским голосом женщина с
карими глазами.

– Меня смущает тот факт, что у Орлова был свой банк в
рамках Холдинга. Через «Багратион» проводились все рас-



 
 
 

четы с торговыми площадками «Паленке», зарубежными
офисами, финансировались закупки на склады, велись рас-
четы с персоналом через его пластиковые корточки… Он его
что, тоже продал?

– Ты знал… – повторила женщина с короткой стрижкой.
–  Тогда этот рейдерский захват очень похож на месть

разъяренной жены, оставленной без половины от миллиарда
долларов, которую ей должен был бы присудить Лондонский
суд… Рискну предположить, что Орлов примчался в Москву
по вызову Василька, сразу после того, как тот узнал о сделке
с господином Джонсоном.

– Точной даты приезда не знаю.
–  Уверен, что так и было. Потом Дмитрий Николаевич

устроил публичную порку всем менеджерам «ИНФАНТ»
и выгнал без выходного пособия. Во главе с Васильком.

– Добавлю, только, что была создана новая фирма «ОРЕ-
ОЛ», объявившая, что будет бороться за возврат собствен-
ности Орлова, так как считает себя правопреемницей «Па-
ленке». Ее адвокаты начали стучать во все двери и звонить
во все колокола, пытаясь доказать незаконность сделки с но-
вым владельцем недвижимости. Орлов приказал восстанав-
ливать документы на собственность, и улетел в Лондон.

– Сдается мне, что это еще не конец истории, – увлечен-
ный Сава неаккуратно наполнил рюмочки.

–  Представь себе, что не прошло и месяца, как в офис
«ОРЕОЛ» нагрянул ОМОН с группой следователей из Чеч-



 
 
 

ни. Оказывается, в одном из схронов боевиков вместе
со складом оружия и взрывчатки обнаружили документ,
подтверждающий факт финансирования фирмой «ОРЕОЛ»
незаконных бандформирований. Бланк и печать были под-
линными. Согласно постановлению прокуратуры, изъяли
всю документацию и опросили сотрудников.

– Но ничего не нашли.
– Не подсказывай, – она заискивающе улыбнулась. – Луч-

ше подумай, куда Орлов мог спрятать бумаги, ведь они ему
теперь ни к чему.

– Так во-от зачем я здесь… И тебе не дает покоя «золото
Паленке».



 
 
 

 
Портрет

 
Пика просыпался тяжело, словно выбирался из глубокой

черной ямы. Вновь и вновь заставлял себя карабкаться вверх
к свету, и опять соскальзывал. Привычка просыпаться по
строгому расписанию зоны прочно засела где-то в подкорке,
но тело не слушалось. Разомлевшее от делового ланча, пе-
решедшего в романтический ужин, оно цеплялось за любую
мелочь, убеждая сознание остаться в том блаженном состоя-
нии, когда можно бесконечно наслаждаться свободой, вкус-
ной едой и соблазнами красивого женского тела. Всю доро-
гу из Красноярской тайги бывший зэк строил планы возвра-
щения к позабытой прежней жизни, но все варианты разом
рухнули от встречи с Диной. Простые инстинкты легко пре-
одолели сопротивление разума, задвинув в какой-то дальний
угол казавшиеся теперь наивными прожекты по поводу но-
вой жизни.

Какой-то наглый голос в сознании посмеивался над роб-
кими попытками проанализировать ситуацию, расставить
акценты, наметить план действий. Этот голос напоминал
уверенные интонации авторитета по кличке Хан. Они бы-
ли просты и очень логичны, потому казались единственной
правдой жизни: «Живи сейчас, бери лучшее, читай знаки»

Наверное, поэтому Хана все признавали лидером. Он под-
чинял себе окружающих не столько физической силой, ко-



 
 
 

торая ощущалась в каждом его движении, сколько изнут-
ри, точно угадывая проблемы собеседника, тут же давая им
четкое определение и дельный совет. Он помогал ответить
на самые важные вопросы, терзающие душу, или наладить
нелегкий быт в лагерной зоне, затерянной в глухой тайге.

– Не надейся, что тебя там ждут, – напутствовал он Пику
на прощание. – Не строй иллюзий, что ты кому-то нужен.
Живи сам, читай знаки и прикуп будет в масть.

С этим трудно было спорить, а, скорее, просто не хоте-
лось. Было острое желание впитывать в себя удовольствия,
которых ты был лишен целых девять лет. Сознание того, что
за окном спит, утонув по колено в снегу, яблоневый сад, и
ты, если захочешь, можешь в любой момент выскочить на
крыльцо и пробежать по этому нетронутому снегу. Никто не
окликнет, не вскинет автомат, не выстрелит в спину. Созна-
ние того, что это можно сделать сколько угодно раз, и рожда-
ло ощущение свободы. Пьянящей и поглощающей все мыс-
ли о чем-то ином.

Незнакомый запах женщины еще остался в смятых про-
стынях, и можно было перекатиться на ту половину широкой
кровати, где она еще недавно спала. Обнаженная, доступная
и фантастически притягательная. Даже в ее отсутствие нечто
витало рядом. В такие минуты верилось, что эзотерики не
зря говорят о ментальном или астральном телах человека.
Они не покидают обоих после близости, ибо духовное вы-
ше физического. Просто об этом мало кто рассуждает. Наши



 
 
 

иные тела тонкого плана можно еще долго ощущать, но это
доступно тем, кто не торопится.

Неожиданно возникло желание проверить холодильник.
О, это было привилегией только свободного человека, и Сава
решил немедленно проверить, доступно ли это ему. Он рез-
ко вскочил с кровати, отметив про себя, что еще по привыч-
ке наклоняет голову, чтобы не зацепить верхние нары. Это
показалось таким забавным, что бывший зэк рассмеялся. Не
став искать халат, наспех брошенный где-то вчера, он голы-
шом прошлепал босиком на кухню.

Чудо цивилизации тихонько заурчало, едва Пика открыл
пухлую белую дверь. На внутренней стенке булькнула ми-
нералка. Ее живительная влага скользнула внутрь, принося
удивительное наслаждение. Тарелки с остатками вчерашнего
пиршества были аккуратно накрыты и расставлены стопоч-
ками заботливой женской рукой. Бывший зэк жадно откры-
вал каждую и что-то отправлял в рот. Совершенно по-детски
радуясь тому, что он вправе сделать это сколько угодно раз,
не контролируя, что или кто находится за спиной.

– Боже, какое счастье! – мелькнуло в сознании бывшего
художника. – Живи сейчас, бери лучшее, читай знаки…

Вот она долгожданная свобода. От этой мысли хотелось
кататься по полу и поскуливать от охватившего чувства, на-
звания которому так никто и не придумал, ибо правильно
сформулировать смог бы только тот, кто девять лет ни за что,



 
 
 

ни про что, чалился на зоне в глухой тайге Красноярского
края.

Неожиданный звук вырвал Пику из состояния эйфории.
Незнакомая мелодия вызова сотового телефона была настой-
чивой. На тумбочке у кровати на большом экране блестяще-
го аппарата подмигивали цифры номера входящего звонка.

–  А-алле,  – он вдруг расхохотался от промелькнувшей
мысли.

– Ты чего там? – непривычный «электронный» тембр го-
лоса Дины оборвал его смех.

– Да… Вспомнилась сценка из фильма про Ивана Васи-
льевича, где он впервые увидел магнитофон. Вот я примерно
также стоял и смотрел на этот экран… Это был твой номер?

– Мой… Извини, если разбудила. Часа через два приеду.
Хотела спросить, тебе рыбу приготовить или мясо?

– И то, и другое! – опять рассмеялся он.
– Сав, ты что, уже принял с утра?
– А можно? – он опять рассмеялся.
– Будешь баловаться, заставлю мыть посуду.
– Я ее начисто вылижу, – он не мог сдержать накатившей

на него идиотской радости. – Чисто-пречисто. Чес-с-с слово!
–  Ладно,  – было слышно, как она тоже рассмеялась,  –

только дачу не спали.

Пика застыл над туркой, наблюдая за процессом. Шапка
свежемолотого кофе медленно погружалась в готовую заки-



 
 
 

петь воду. Приближался момент истины. Когда на темном
фоне начало разрастаться светлое пятнышко пенки из мел-
ких пузырьков, он перестал дышать, чтобы не вмешаться в
предсказание. Через пару секунд картинка сложилась. Ху-
дожник сразу догадался. Это был силуэт детской головки с
волосами, стянутыми хвостиком на затылке… Полинка!

Дочка была единственной ниточкой, связывающей быв-
шего зэка с тем, ушедшим в прошлое миром. Даже не ни-
точкой, а тоненьким едва приметным волоском. Еще не обо-
рванным окончательно. На зоне он обычно гнал прочь мыс-
ли о Полинке-пылинке, чтобы от бессилия и злобы не поста-
вить точку, ибо ничто реальное их уже не связывало. А те-
перь вдруг те далекие годы явственно возникли из глубин
памяти, растревожив его душу….

Он вырос в маленькой деревушке под Смоленском, где и
школы-то не было. Ходил до десятого класса стремя погод-
ками в соседнюю Ручьевку. Все свободное время что-то ри-
совал, заполняя одиночество работай над пейзажами и порт-
ретами. Постепенно детское увлечение стало смыслом его
жизни. Родители рано погибли. Дед заменил и отца, и мать,
но рассказывал о них мало, только повторял:

– Жили всегда вместе и ушли вместе. Судьба…
Сава с детства любил закаты. Прощание со светилом все-

гда наполняло его размышлениями о главном в жизни. Он
забывал обо всем, погружаясь в какое-то гипнотическое со-



 
 
 

стояние, впитывая последние лучи солнца. Не то, чтобы это
всегда были мысли о смерти. Нет. Просто в этот момент он
не мог думать о чем-то поверхностном. Тонкая грань пере-
хода из светлого мира в темный была подобием портала в
мир иллюзий. Частенько именно так в его душе рождались
замыслы новых картин.

Он оказался в Суриковском сразу после окончания Ру-
чьевской школы, и первое время никак не мог обрести в
шумной столице то душевное равновесие, без которого пи-
сать что-то стоящее немыслимо. Благо, ему везло на хоро-
ших учителей. То ли он находил их, то ли они высматривали
пытливый взгляд собрата в толпе, но так было всегда. Кон-
стантиныч, как первокурсники звали своего преподавателя
классической живописи, почувствовал это смятение и отпу-
стил пацана на натуру вне плана. Так Сава открыл для се-
бя Петрицу. Случай или судьба привели его на берег тихой
речки Подмосковья, но в тот день появилась четкая уверен-
ность, что когда-нибудь у него здесь будет свой дом.

Неожиданно для себя уверовав в свой талант, стал одним
из первых учеников. Потом – знакомство с однокурсницей
Машенькой. Ихбурный роман. Противостояние семьи сто-
личного профессора, растившей умницу-красавицу не для
какого-то аборигена. Их тайный брак и мытарства по обшар-
панным съемным квартирам. Ее самопожертвование и его
гениальные картины. Вечный поиск денег на холсты, краски
и выставки. Вопрос пятилетней Поленьки к папе – «Мы что,



 
 
 

нищие?» был последней каплей. Они развелись. Маша с По-
линкой ушли к теще, куда дорога для подающего надежды
художника была заказана.

Потянулись серые будни полные одиночества и бездене-
жья, но, однажды утром, заваривая кофе, Сава увидел знак
пирамиды «Змеиного города» майя. В тот день его приня-
ли на испытательный срок в «Паленке». И все закрутилось!
Интересные проекты, работа до одури, хорошие деньги, ко-
мандировки, недельные отпуска в Европу. Он даже построил
свой дом на берегу маленькой речушки со смешным назва-
нием Петрица. Было все, о чем мог бы мечтать любой моло-
дой художник без родственников и связей в Москве. Не бы-
ло только семьи. Сава скучал по дочке, и еще больше погру-
жался в работу, чтобы заглушить эту боль.

Потом случилась странная история – Орлов срочно улетел
в Лондон. Ходили слухи что ему угрожали. Руководство хол-
дингом временно перешло к одному из Генеральных. Он пы-
тался играть роль шефа, но безуспешно. Жизнь в «Паленке»
резко замерла, и каждый стал потихоньку заниматься своим
делом. Сава взял отпуск, собрал свои картины и устроил вы-
ставку, окунувшись на пару недель в то удивительное время,
когда можно думать только о живописи… Тогда-то и про-
изошло еще одно событие.

Уже неделю он ночевал не в съемной столичной кварти-
ре, а в своем доме на Петрице, что обычно бывало крайне
редко. Сава любовался закатами над речкой и думал о новых



 
 
 

картинах. Строил планы и наслаждался жизнью свободного
художника. Однажды за утренним кофейным ритуалом при-
шел знак.

Детский профиль с волосами, затянутыми в узел на затыл-
ке.

Вечером назойливый звонок сотового телефона распугал
все мысли о новой картине:

– Алле, – недовольно буркнул Сава.
– Извини, если не вовремя, – после некоторой паузы про-

звучало в ответ.
– Маша?
– Спасибо что узнал, – в ее голосе чувствовалось волне-

ние. – Смотришь на закат?
– Д-да, – он машинально махнул рукой, словно отгоняя

наваждение. – Что-то случилось? Полина?
– Успокойся, Скворцов, – небольшая пауза подсказывала,

что собеседница курит. – Бывшие жены иногда звонят про-
сто так.

Она что-то хотела еще сказать, но сдержалась. В насту-
пившей тишине был слышен шум города за окном, который
словно говорил, что жизнь никогда не останавливается и те-
чет сама по себе. Как вода в спокойной Петрице.

– Смотришь на свой любимый закат? – он почувствовал
ее грустную улыбку.

– Да.
– Скворцов, ты так и не научился разговаривать с жен-



 
 
 

щинами, – вспыхнула, было, собеседница, но сдержалась от
дальнейших нравоучений. – Мы с Полей были на твоей вы-
ставке. Вот, собственно, почему и звоню.

– И как? – едва выдавил он из себя.
– Хорошо. Ты не изменил себе. Все такой же романтик.
Они помолчали. И чем дольше затягивалась пауза, тем то-

мительнее она казалась.
– Я видела ее, – не сдержалась и первой нарушила молча-

ние женщина.
– Кого? – он попытался сделать вид, что не понимает о

чем речь.
– «Девушку на пляже»…
У него перехватило дыхание. Картина «Девушка на пля-

же» была любимой работой Савы, он написал ее по памя-
ти о их последней поездке на берег Петрицы. Они еще лю-
били друг друга, но понимали, что разлука неизбежна. Это
был день прощания. Они расставались со своей любовью, со
всем, что связывало их шесть лет. Очевидно оба подарили
тогда друг другуосталась без самые искренние и нежные сло-
ва и ласки. Все это он выразил в картине «Девушка на пля-
же», и зрители подсознательно воспринимали это, не зная
всей истории.

– Ты знаешь, – ее голос донесся, словно из прошлого, –
Полина узнала меня на этой картине. Сразу. Едва увидела ее
на выставке. Я ей никогда не рассказывала о нашем послед-
нем дне на пляже, но она почувствовала. Потом всю ночь ре-



 
 
 

бенок рыдал у себя в комнате и никого не подпускал к себе.
А утром, когда муж уехал на работу, подошла ко мне и так
нежно обняла, что у меня слезы навернулись. Я и не заме-
тила, как она выросла. Мы долго стояли с ней обнявшись у
окна. Потом она мне и шепчет:

– Тебя так никто не будет любить, как папа…
Потом они помолчали вдвоем, каждый по-своему вспоми-

ная утерянное. Сава уловил намек на трудности во втором
браке, но развивать тему не стал. В одну речку, нельзя вой-
ти дважды. За два года, прошедших после развода, он лишь
несколько раз виделся с дочкой. Теща стояла насмерть, за-
градив своим мощным телом путь к «несчастной внучке от
этого аборигена», и было ясно, как день, что никакая сила
не сможет изменить отношение родителей к прибывшему в
столицу из Козыревки.

Прошел еще год, и в один пасмурный день его аресто-
вали на съемной квартире. Предъявили обвинение в убий-
стве бывшей жены. Как он ни брыкался, суд вынес строгий
приговор. Учитывая, что преступление совершено впервые
и есть положительные характеристики, Сава загремел не на
всю пятнашку, а «только» на девять лет.

Позже, обсуждая случившееся с Ханом на зоне, Сава от-
крыл для себя, что страна за двадцать лет перестроилась
и стала жить по закону «человек человеку волк». Социаль-
ная справедливость и всеобщее братство осталось где-то в
школьном прошлом. Все покупалось и продавалось, все ста-



 
 
 

ло платной услугой. Кучка беспринципных людей с двойным
гражданством реализовала свои политические амбиции, до-
рвавшись до власти. Как всегда, чужими руками. Даже на зо-
не немалая часть осужденных разделила его судьбу. Возмож-
но, когда-нибудь Сава сможет узнать, кто и зачем подставил
его, но Хан сразу заявил, что в его истории замешаны деньги
и столичная квартира родителей убитой Маши. К бабке не
ходи.

Где и как воспитывалась Полинка после убийства ее мате-
ри, Сава так и не узнал. Все его письма вернулись в колонию
с надписью «адресат выбыл». Сейчас дочке должно быть во-
семнадцать. Кто он ей теперь? Единственное письмо, кото-
рое художник получил на зоне, было от соседа по дому на
Петрице. На его даче был пожар. Заключение полиции было
коротким – бомжи залезли в пустой дом и были неосторож-
ны с огнем. Все сгорело дотла. Сейчас никто и слушать его
не станет по этому поводу. Выходит, что в той жизни от него
не осталось даже воспоминаний, только «дела» в каком-ни-
будь архиве.

Нетронутая турка с давно остывшим кофе и пустая ча-
шечка белого фарфора были безмолвными свидетелями раз-
мышлений Савы Скворцова, сидевшего в чужом халате уют-
ной дачи женщины с короткой прической и умным взглядом.
Вчерашнее событие уровняло их судьбы с Орловым. Они оба
теперь ничего не значат в этой жизни. Странно, но Сава как-



 
 
 

то по-особенному относился к Дмитрию Николаевичу. Они
не были в дружеских отношениях, но многие его слова и дела
воспринимались, как наставления. Да и Хан, при всей слож-
ности их отношений тоже как-то по-отечески опекал бывше-
го художника. Возможно, судьба подобным образом компен-
сировала пацану из Козыревки потерю родителей в раннем
детстве.

Вылить остывший кофе, который показал ему контур дет-
ского профиля с волосами, затянутыми в узел на затылке,
Пика не посмел. Перелил его в чашку побольше и стал про-
хаживаться по комнатам. Кроме кухни и спальни он еще ни-
где не был. На первом этаже нашлась большая гостиная и
кабинет с библиотекой во всю стену. На втором этаже распо-
лагалась вторая спальня поменьше и комната, вполне подхо-
дившая для детской, но пустая. Сава вернулся в кабинет, где
на солидном дубовом столе заметил фотографию пожилого
мужчины среди березок. Снимок был явно старый, но в но-
вой дорогой рамке. Лицо мужчины бывшему художнику по-
нравилось. Что-то в нем было привлекательное. Несколько
минут Пика разглядывал его и понял, что борется с желани-
ем нарисовать портрет с этой фотографии. Так у него иногда
бывало. Только, вот, на зоне раздобыть хорошую бумагу и
карандаш стоило соответствующих услуг. Там царил бартер,
а тут, словно нарочно, на столешнице лежала стопка фин-
ской бумаги, а в приборе для писем отточенные карандаши.

Сава отбросил все сомнения и примостился у окна.



 
 
 

Скромное полуденное зимнее солнце не давало тени и не на-
прягало зрение. Увесистая книга в глянцевом твердом пере-
плете стала мольбертом. Изголодавшиеся пальцы сами при-
нялись за дело. Через какое-то время он погрузился в работу
настолько, что забыл где он и как сюда попал. В такие ми-
нуты автору казалось, что он общается с моделью. У Савы
и прежде такое случалось. Окружающий мир вдруг исчезал,
а каждый штрих карандаша придавал рисунку такие черты,
что портрет оживал для художника. Руки сами что-то добав-
ляли, и он начинал то ли слышать, то ли считывать инфор-
мацию с листа.

Еще в Суриковском профессор, которого они уважитель-
но называли меж собою Константиныч, иногда упоминал на
лекциях о таком родстве душ автора и модели. В клубе йоги
он тоже увлекался методикой развития внимания и воспри-
ятия, что позволяло лучше вникать в особенности характера
при работе над портретом. Смешно вспомнить, но в библио-
теке на зоне он нашел труды по психотехникам, опублико-
ванным в двадцатых годах прошлого века, когда многие в го-
лодной стране Советов увлекались эзотерикой и потусторон-
ним. Как и когда эти книги попали в ту библиотеку и поче-
му сохранились, осталось загадкой, но Сава их с интересом
не то что прочитал – проштудировал. Времени пробовать и
оттачивать, описанные неизвестными авторами упражнения
и методы, у Пики было предостаточно.

– Забавно… – Сава вздрогнул от прозвучавшей в голове



 
 
 

фразы.
– Хороший коньяк нужно пить осторожно, – подумалось

бывшему зэку, – а то привидится черт знает что.
– Давненько я не брал в руки шашки, – не скрывая иронии

произнес тот же незнакомый голос.
– Я не играю в шашки, – на всякий случай подумал Сава.
– Это я к слову… Шалю значит… А, вот, коньяк давнень-

ко ни с кем не обсуждал.
Пика не проронил ни слова, стараясь понять, что проис-

ходит.
– Чего замолк-то? – обиделся голос. – Плесни коньячку,

да обсудим. Мне врачи запретили употреблять, а поговорить
можно.

Художник аккуратно положил почти законченный порт-
рет и пошел на кухню. В абсолютной тишине налил рюмочку
коньяку. Посомневавшись немного, нарезал тонкими лом-
тиками лимончик и достал блюдечко с остатками салями.
Все поставил на поднос. Получилось аппетитно. Пока воз-
вращался в кабинет даже сглотнул. Широкий подоконник
словно специально был сделан для такого случая. Примостив
на него поднос, Пика принялся дорисовывать портрет. При-
слушался. Тишина…

– Глюки, – подумал он и улыбнулся.
– Ну, не томи, брат, – все тот же голос напомнил о просьбе.
Автор, не выпуская карандаш, осторожно взял рюмочку,

чокнулся с портретом и пригубил.



 
 
 

– Хеннесси? – почти нараспев, с нескрываемым удоволь-
ствием прошептал голос.

– Точно, – Сава для верности кивнул и закусил сначала
лимончиком, а затем салями.

– Давай до дна! Это брат, дорогого стоит. Только не бро-
сай рисовать, а то пропадаешь…

Еще несколько раз бывший зэк бегал к холодильнику за
боеприпасами, пока в голове не зашумело. Сначала посто-
ронний голос стал невнятным, а затем и вовсе пропал. Порт-
рет был закончен, и в кабинете стало как-то одиноко. Са-
ва поставил все на место и вернулся на кухню. Спрятать ку-
да-нибудь свою работу, было как-то совестно, и он примо-
стил портрету телевизора. Оценивающе присмотрелся. По-
лучилось неплохо.

– М-да, давненько я не брался за карандаш, – с удоволь-
ствием подумал автор.

Никто не ответил. Только пожилой мужчина загадочно
улыбался краешками губ, зная, что его разглядывают.

– И вот что интересно, – неожиданно для себя вслух про-
изнес автор. – У меня было такое пару раз, но я списал это на
чрезмерное напряжение. Когда за день намаешься, под утро
и не такое случиться может.

– Это ты о женщине? – в дверях улыбалась Дина. – С этого
места поподробнее.

– Слушай, ты где пропадаешь, – как ни в чем не бывало
затараторил Сава, – есть хочется… Я давно круги около хо-



 
 
 

лодильника нарезаю. Спрашиваю его, а он молчит, как пар-
тизан.

– Мог бы и позвонить мне, – подсказала женщина с ко-
роткой стрижкой.

– Извини, я еще не адаптировался… У нас там эти штуки
не работали. Проще было дойти до кого-то и спросить.

– А что это у нас коньячком пахнет? – она укоризненно
покачала головой. – Я с мороза еще в прихожей приметила.

– Так это за упокой души, – быстро соврал Пика. – Орлов
любил пропустить по рюмочке. У него в ВИП-зоне кухонь-
ка приличная была, всегда официант и повар дежурили…
Пусть земля ему будет пухом.

– Ладно, находчивый ты, наш, – строгий взгляд окинул
бывшего зэка. – Пора отвыкать от халата.

Умелые женские руки быстро собрали на стол, поставили
что-то вкусное разогреваться. Жизнь заполнила кухню но-
выми запахами и разговорами. Вскоре появился Сава, сму-
щенно разглаживая на себе новенькие джинсы и рубашку.

– Угадала с размером? Ну-ка повернись. На человека стал
похож. Руки мыть и за стол.

Саве стало как-то легко и уютно в этом доме, словно он
бывал тут сотни раз, а хозяйка примечает его не первый год.

– За тебя! – он решился на тост. – Спасибо за подарки.
Мне очень приятно.

– Ух, ты… – Дина только сейчас заметила портрет, сев на
диван, аккурат напротив него. – Твоя работа?



 
 
 

– Извини, я наткнулся на портрет Игоря Михалыча в ка-
бинете и не удержался.

Женщина с короткой стрижкой промолчала, подняв на ху-
дожника удивленный взгляд.

– Если не нравится, я порву, – вскинулся Сава, но она же-
стом остановила его. – Н-не очень получилось… Да?

– Откуда ты знаешь его имя?
– На обороте написано.
– Не ври. Нет там никакой надписи. Я сама в фотоателье

заказывала эту копию со старой фотографии.
– Значит, догадался… Ему такое имя очень подходит. По

внешности.
– Пика, не лепи горбатого. Ты что копался в столе? Впро-

чем, там никаких писем нет.
Они ели молча, искоса поглядывая друг на друга. Первым

не выдержал Пика. Он скорчил плаксивую рожицу и стал
скрести ногтем по скатерти, приговаривая:

– Прости меня, Диночка. Прости великодушно. Я книжки
полистал и догадался. Хотел сюрприз тебе сделать, но неук-
люжий я.

Вечно все порчу.
Она упорно молчала, не поддаваясь на такую уловку.
– Я всю посуду уберу. Вымою. Вылижу. До блеска. Акку-

ратно. Ничего не разобью. Я отработаю. Чес-с-с слово!
– До блеска? – она подняла на него красивые карие глаза.
– Я мигом, – Пика кинулся, было, собирать тарелки.



 
 
 

– Да я не о посуде, балда…
В нависшей тишине бывшему зэку казалось, что над ним

посмеивается даже портрет.



 
 
 

 
Халиф

 
Сава отметил, что опять спал, как младенец и не слы-

шал, когда ушла Дина. Впрочем, эта мысль промелькнула, не
оставив следа. Другое не давало покоя. Обычно знаки в его
жизни не появлялись случайно, но вчерашний образ девоч-
ки с косичкой на затылке остался без продолжения. Сколько
Пика ни перебирал в памяти прошедший день, ничто, кроме
воспоминаний не вязалось с образом Полинки, который он
разглядел за утренним кофе. Похоже, девятилетний перерыв
в такой практике играет определяющую роль. Резюме было
коротким – возобновить и укрепить традицию.

Ручная кофемолка монотонно шуршала, иногда похру-
стывая кофейными зернами.

Художник понимал, что интерьер кухни, заснеженные яб-
лоньки за окном, эта кофемолка и многое другое, так неза-
метно создающее уют на этой даче, придумано одним умным
человеком. То ли его профессия, то ли хобби были связаны
с долгими и глубокими размышлениями. Все здесь распо-
лагает именно к такому труду. А это труд – собирать и ана-
лизировать информацию. В век интернета только кажется,
что нет ничего проще, как задать вопрос и тут же получить
на него ответ. Скорее всего обманут. Принцип, известный у
нас, как «геббельсовская пропаганда» – 60 процентов широ-
ко известной правды и 40 нужной лжи, был придуман задол-



 
 
 

го до Третьего Рейха.
Не случайно в прежние века требовался штат сотрудни-

ков, которые «рыли и перелопачивали» тысячи страниц, бли-
стали красноречием и хорошими манерами на приемах, со-
бирали сплетни и слухи на рынках, незаметно подглядыва-
ли и подслушивали, умели, не оставляя следов, вскрывать
сургучные печати на письмах и депешах – и все только для
того, чтобы собрать и просеять. Секретные службы искали
уникальных кандидатов для подобной работы. Единствен-
ное нужное зернышко, найденное в куче мусора, могло вли-
ять на ход истории.

Стоя с ручной кофемолкой в руках у окна на кухне, ху-
дожник чувствовал себя именно в таком месте. Ничего не от-
влекало, а только способствовало размышлениям. Электри-
ческой кофемолки тут просто не могло быть. Когда-то волею
случая он оказался на берегу подмосковной речушки Пет-
рица, где царил такой же покой и умиротворение. Обитель
для творчества. Он мечтал построить там дом, писать, жить
большой семьей, передать своему сыну все, чему научится
сам… Не судьба. Зато кофе сейчас будет готов.

На этот раз в пенной шапке мелькнул контур то ли рус-
ской буквы «п» то ли английской «n», но, на глазах у быв-
шего художника, символ расплылся в пятно. Сава терялся
в догадках. Интересно, почему некогда шуточная кофейная
церемония вдруг стала такой значимой? Скорее всего отто-
го, что бывший зэк не понимал, что делает здесь сегодня и



 
 
 

где окажется завтра. Дина не только умная женщина, заду-
мавшая серьезное дело, она еще обладает либо хорошими
средствами, либо связями, чтобы «выкупить» бывшего зэка,
бывшего художника и бывшего сотрудника «Паленке». Са-
ва пока не вычислил, какая из этих «профессий» ей нужна.
Возможно, все вместе…

Крепкий и ароматный кофе располагал к размышлениям.
Стоять с чашечкой у окна и прощупывать все штрихи и «ца-
рапинки» имеющихся фактов было приятно. Можно было
бесконечно сосредотачивать свое внимание на почти черных
от мороза и засыпанных снегом ветках яблони, чтобы углуб-
ляться в решение сложной задачи.

Знакомясь с работами специалистов по когнитивным про-
цессам человека, он с удивлением открыл для себя утвержде-
ние исследователей, основанное на многочисленных экспе-
риментах. Оказалось, что при решении сложной математи-
ческой задачи задействовано гораздо меньше областей моз-
га, чем при бесцельном времяпрепровождении, которое эзо-
терики называют «внутренним диалогом», а психологи «ак-
тивацией зон дефолтных областей мозга». Парадокс заклю-
чается в том, что, отдыхая, мы загружаем свой мозг гораз-
до больше, нежели, когда уходим с головой в решение ка-
кой-то сложной специальной задачи. Получалось, что мозг,
постоянно отвлекаясь на рой самых разных и, порой не свя-
занных бесполезных мыслей, которые самостоятельно воз-
никают в сознании, перегружается и «перегревается». При-



 
 
 

чем впустую! Подобное противоречие у человека связано и
с расходом энергии. На физическую работу, когда он потеет
и валится без сил, он тратит меньше калорий, чем на под-
держание стабильной температуры тела. Более того, только
мозг, скрытый в черепной коробке, незаметно потребляет
четверть чистой энергии человека. Причем все это незави-
симо от того – таскает ли человек тяжести или пьет пиво пе-
ред телевизором.

Откуда это было известно йогам и эзотерикам тысячеле-
тия назад, непонятно. Однако, они постоянно тренировали
свой разум по специальным методикам только ради одного.
Научиться отключать внутренний диалог. Именно эта, при-
обретаемая большим трудом способность, позволяет много-
кратно повышать умственные способности обычного чело-
века. У современных «айтишников» такой процесс называ-
ется «разгоном процессора».

И еще один интересный научный факт озадачил Пику в
своих изысканиях на зоне. Оказалось, что до пяти лет ребе-
нок использует не все способности мозга или, говоря язы-
ком психологов, когнитивные процессы. Познавая мир, он
опирается в основном на внимание, восприятие и память.
Мышление почти отсутствует. Именно поэтому замечатель-
ный герой Киплинга, Маугли, является чистой выдумкой.
Если человека не научить говорить до пяти лет, он обречен
всю оставшуюся жизнь общаться только на уровне животно-
го. Это многократно проверенный научный факт. Важней-



 
 
 

шая функция мозга – логическое мышление – должна раз-
виваться извне. Принудительно. Основной целью школьного
образования является именно такое развитие мышления, а
не сумма каких-то фактов, дат, событий и прочее. Для этого
есть справочники.

Неизвестные до той поры открытия и размышления не да-
вали покоя Пике – кто и зачем приучает мозг человека по-
стоянно заниматься пустой работой, обрекает его большую
часть в активной жизни на бесполезную трескотню. Он да-
же рискнул однажды поделиться своими выводами с Ханом.
К его великому удивлению криминальный авторитет, жесто-
ко подавлявший любое посягательство на свою власть, охот-
но откликнулся и даже поделился своими соображениями на
эту тему.

–  Братан, ты, как мотылек, бьешься о стекло, за кото-
рым библиотека. Однако, недостаточно найти форточку и
научиться читать, главное – правильно понимать написан-
ное. Во все века хранители, называй их волхвы или шама-
ны, использовали не только «герметический» метод переда-
чи сакральных знаний, но и образования. Обычным людям
передавали навыки скотоводов, ремесленников, землепаш-
цев, реже – кузнецов, еще реже – математиков. Во всех стра-
нах образование очень дорого, а хорошее образование до-
ступно только избранным. Не стоит полагаться на систему
грантов. Это обманка. Хозяева любой страны обеспокоены
прежде всего сохранностью своих привилегий через власть.



 
 
 

Египет, Китай, Персия, Греция, Рим, Англосаксы – под ко-
пирку. Они всегда воспитывали общество способное только
на две функции – бездумного потребления и грабежа сосе-
дей. Отличие только в конфессиях. Я скопировал эту систе-
му, и теперь у меня такая же маленькая империя.

Хан снисходительно окинул взглядом Пику.
– Говорю тебе это открыто, потому что такая система дер-

жится на силе, а ты мне не конкурент. Завалю в полтыч-
ка. Понимаю, что ты в состоянии проанализировать что-то и
спросить «а почему, собственно». Ну, ты так устроен. Ува-
жаю, но голову оторву.

Это был сильный и хитрый хищник. Цепкий ум и огром-
ные клыки. Всегда опережал любое сопротивление, потому
что держал под наблюдением окружение и разгадывал любой
заговор.

–  Именно поэтому в России,  – Хан любил показать
свою образованность, – последней стране, которая могла со-
противляться, сломали «совковое» образование и насильно
внедрили систему для индейских резерваций США. Таким,
как я это на руку. Обыватели будут время от времени про-
сыпаться и стенать – «караул, наших детей уродуют», но они
бессильны перед системой. Уже воспитаны два поколения.
Внешне они ничем не отличаются от способных мыслить,
но это только «homo erectus». Не человек прямоходящий, а
от слова эрекция. Им уже внушили, чтобы размножаться и
жрать нужно слушаться.



 
 
 

– Хочешь сказать, что мир обречен? – попробовал возра-
зить Сава.

Хан серьезно посмотрел ему в глаза, отчего у Пики воз-
никло ощущение ужаса и показалось, что онемели ноги.
Сколько времени продолжалось такое оцепенение зэк не
знал. Когда он очнулся, то увидел перед собой улыбку побе-
дителя, прошептавшего ему любимую фразу:

«Живи сейчас, бери лучшее, читай знаки».
Вспоминая этот разговор на зоне, Сава сравнил Хана с

Орловым. Они были похожи.

Чтобы отвлечься от грустных мыслей, бывший зэк вклю-
чил телевизор. Пощелкав по каналам, с грустью выключил.
Увиденное только подтвердило наглые слова авторитета. Его
картины тут не нужны. Наверное, принимая каждый день по
капле отравы, жители некогда прекрасной страны не замети-
ли изменений. Только зэк, отсутствовавший девять долгих
лет, увидел это сразу. Осталось узнать, кто и какую судьбу
ему уготовил. Возможно, не стоит и цепляться за нее.

Он прошелся по комнатам. Везде порядок. Ключей от
входной двери так и нет. В кабинете задержался. Портрет
того, кто назвался при вчерашнем разговоре Игорем Миха-
лычем, стоял на прежнем месте. Скорее всего это было его
гнездышко. Интересно, кем он приходится Дине?

Через пару минут художник уже работал над новым порт-
ретом вчерашнего знакомца, только сюжет придумал иной.



 
 
 

Солидный мужик в генеральской форме сидел за столом в
большом кабинете под портретом Сталина и внимательно
читал документ из пухлой папки, лежащей рядом. Постепен-
но его лицо приняло черты Игоря Михалыча, но помоложе.
Генерал был сосредоточен, о чем говорили сдвинутые брови.
Очевидно, содержимое докладной записки вызывало край-
нюю озабоченность.

Он еще и еще раз вчитывался в текст, стараясь не упустить
ни одной детали.

– Что-то серьезное? – осторожно подумал Сава, не отры-
ваясь от рисунка.

– Третий источник сообщает глупость, – буркнул в ответ
генерал.

– То, чего не может быть, – попробовал продолжить раз-
говор бывший зэк.

– Они начали с нами радиоигру, но как-то топорно… Не
хочется подключать резидента. Лучше проверить через ком-
мерсантов. Этот народец продаст кого угодно, только цену
дай. Ничего личного.

– Простите за назойливость, Игорь Михалыч, а Дина слу-
чайно не ваша дочь?

– Пора бы научиться складывать два и два. У тебя же все
под носом. И время есть. Ты кто по профессии?

– Точно определить сложно. Был художником, потом ди-
зайнером, затем зэком, нынче бомжик.

– Не скажу насчет дизайнера, а у художника должно быть



 
 
 

волчье чутье. Сюжет выбрать, все расставить по местам с
точностью до миллиметра, чтоб березки с осинами склоня-
лись к девице, чтоб тоску-кручинушку Аленушки понимать,
а каждый зритель хотел бы Серого Волка попросить о по-
мощи. Тот согласится, конечно, но не сразу, иначе зритель
быстренько к Бабе Яге перейдет. Нечисть, она всегда любо-
пытство вызывает.

–  Так и я о том, Михалыч. Я ж, как открытая книга –
справка об освобождении и все. Просто белый лист. Страна
изменилась так, что я многое не понимаю. Вон, меня на мо-
торе из-под Красноярска доставили. Кормят-поят. Ублажа-
ют, простите.

– Ну, это дело молодое. Аль не глянулась, красавица? –
стало понятно, что генерал нехотя отвлекся от своих важных
дел.

– Дык, не по рангу мне, лагерной пыли.
– Не лукавь, братец. Догадался, ведь, что есть у тебя то,

чего в других не сыскать, коль такого сотрудника к тебе при-
ставили. Сладка ловушка-то, не оторваться. Многие через то
спотыкались… Ну, а дочери у меня отродясь не было, ина-
че, она бы со мной на фотокарточке была. Чтобы без вопро-
сов, понимаешь. Однако, старый генерал всегда в таких по-
зах фотографировался, чтоб ни один спец чужую карточку
рядом не вклеил бы. Ну, а тебе, как художнику (хоть и быв-
шему), стыдно этого не понять… Извини, дел невпроворот.
Бывай!



 
 
 

Сава пролепетал слова благодарности, но строгий голос не
ответил. Наступила тишина. Аудиенция закончилась. Жаль,
с таким мужиком можно было бы долго говорить, он немало
тайн знал, о которых и сейчас вранья и слухов хватает, а ис-
тина под печатью.

Автор чуть отстранился от своей работы, чтобы оценить.
Получилось неплохо, даже жалко выкидывать. Лицо у гене-
рала хорошее получилось. Умное. Спокойное. Таких теперь
по тем кабинетам и не сыскать.

Пика нашел на кухне пепельницу и тонкие женские сига-
риллы. Поджег трубочкой свернутый рисунок и, в кои веки,
закурил. Вернее, стал попыхивать, не затягиваясь. Аромат-
ный запах дыма от «женского» табака наверняка замаскиру-
ет остальное.

Постоял под открытой форточкой на кухне. Только теперь
обратил внимание, что она необычной формы – такая узкая
и длинная, что и ребенок не протиснется. Стекла и переплет
закреплены в стену намертво, такое впечатление, что пуле-
метную очередь выдержат. Промелькнула мысль, что тут,
как за каменной стеной, но руку протяни – яблоневый сад.
Там спокойно и тихо, похоже, и вороны не залетали. Ян-
варь снежный в этом году, вон, сколько навалило. Контроль-
но-следовая полоса что надо!

Намек генерала на то, что Сава ценный клиент не удиви-
ла. Понятно, что Дину и ее хозяина интересует только зо-
лото «Паленке», но у бывшего зэка на тонкой шее не бол-



 
 
 

тается ключик от сейфа или кулон с обрывком папиросной
бумаги, где записан шифр кодового замка. Как дизайнер он
часто общался с Орловым по оформлению интерьера торго-
вых площадок холдинга. Иногда его привлекали к реклам-
ным компаниям разных департаментов в качестве художни-
ка-оформителя. Бывало, Сава участвовал и в крупных про-
ектах газеты, принадлежащей компании, когда в магазинах
появлялась новая линейка товара. Однако все это не имело
никакого отношения к механизмам управления и владения
недвижимостью, которые сейчас интересовали разные орга-
низации в стране и, возможно, за ее пределами.

Непонятно откуда, но, возможно, его сегодняшние благо-
детели слышали байки о том, что у Савы такие реалистичные
портреты получаются, что он общается с моделью. Дык, это
известный прием – метод эмпатии. Сумеет художник вжить-
ся во внутренний мир своего героя, все сложится. Другой во-
прос, что у каждого хорошего портретиста свои «фенечки»
в этом деле. О них не болтают, чтобы не сглазить. Вообще
суеверия и примет у портретистов больше, чем у всех вместе
взятых художников.

Связано с тем, что портретист должен уметь «заговорить»
свою работу, иначе модель может умереть. Такие случаи из-
вестны: Столыпина застрелили на следующий день после
окончания портрета, Пирогов и Мусоргский умерли на вто-
рой день после окончания их портретов Репиным, Перов
долго уговаривал мать мальчика позировать в известной кар-



 
 
 

тине «Тройка» – тот не пожил и месяца, жена и дочь Рубенса
умерли после написания их портретов в цветущем возрасте
35 и 12 лет, Саския Рембрандта умерла в 30 лет после того,
как портрет был закончен…

Сава проклинал себя за то, что под впечатлением написал
злосчастную картину «Девушка на пляже». Она вобрала в се-
бя всю жизненную силу Маши. Через три года ее обнаружи-
ли в подъезде задушенной собственным пояском от плаща.
Главным подозреваемым в деле фигурировал бывший муж.
Убийство на почве ревности. Доказательство – Сава знал,
что Маша очень гордилась своей талией, и большинство ее
нарядов были с пояском, чтобы подчеркивать стройную фи-
гуру. Алиби отсутствовало – никто не смог подтвердить, что
он в тот вечер работал над проектом в съемной квартире.
Следователь ему открыто сказал – будешь рыпаться, полу-
чишь пятнашку.

Художник зарекся когда-нибудь писать портрет Полинки
по памяти или с натуры. Хотя рука сама тянулась сделать
это. Особенно на зоне. Там он часто делал наколки на самые
разные сюжеты. Он шутил тогда, что вносит большой вклад в
дело борьбы с драконами, вампирами, вурдалаками и прочей
нечистью, чьими изображениями украшал тела зэков.

Было ли это на самом деле Пика не знал. Хотя у него бы-
вали моменты, когда в процессе удачной работы ему каза-
лось, что он общается с душами своих моделей. И не важно,
рисовал он людей или вампиров. Возможно, это была про-



 
 
 

сто игра разума, подсказывающая автору какие-то нюансы
мимики или выражения глаз, наиболее точно отображающие
характер или настроение модели. Аналогично эзотерикам,
которые утверждают, что зеркало это портал для перехода в
иные миры, портретисты создают на холсте или бумаге об-
лик чьей-то души, которая может прежде времени перейти
в иной мир. Случайно ли, намеренно, это другой вопрос, но
такой портал приоткрывается на бумаге.

Его размышления прервал вызов сотового телефона, ко-
торый так и остался на тумбочке у изголовья кровати.

– Сав, привет, – голос Дины показался Пике взволнован-
ным, – у меня дела сегодня, так что не жди и ужинай сам.
Если что, перезвони на этот номер или кинь SMS-ку.

Скороговорка прозвучала по-деловому коротко, как ин-
струкция. Каких-то обещаний или притязаний между ними
не было. Бывшему зэку вообще никто ничего не должен, раз-
ве что нужно было явиться по месту последней прописки для
оформления формальностей в двухнедельный срок. Других
дел пока не было.

Пика решил порадовать себя ужином. Мирские радости
пока ему не надоели, и он относился к этому вопросу се-
рьезно и обстоятельно. Холодильник оказался верным и от-
зывчивым товарищем в подготовительном процессе. Поми-
мо хороших закусок и начатой вчера курицы, он сохранил
нетронутым блюдо из целиком запеченной форели, фарши-
рованной грибами. Конечно, это было куплено в ближайшем



 
 
 

ресторане, но рядом тосковала запотевшая бутылка белого
бордо. Эта парочка так обрадовала бывшего зэка, что он пе-
реоделся в ставший почти родным халат, чтобы чувствовать
себя настоящим халифом.



 
 
 

 
Знаки

 
Сава проснулся от того, что пошел снег. Он всегда чув-

ствовал это. Снегопад нес обновление и одновременно укры-
вал старые грехи. По крайней мере так Пике всегда казалось
на зоне. Особенно в этом деле старались метели. Они зачи-
щали и зашлифовывали все трещинки и царапинки в судь-
бах тех, кто оказался за колючей проволокой. Снег бывает
только белым, и этот цвет чистоты, которую Создатель дарит
любой душе для того, чтобы смыть следы прилипшей грязи.
У кого-то они появлялись умышленно, у кого-то совершен-
но незаслуженно. Поэтому Пика всегда припадал к зареше-
ченному стеклу, если на зоне шел снег. Это был знак.

Вот и сегодня, он проснулся засветло, потому что пошел
снег. Закутавшись в теплый халат у кухонного окна, бывший
зэк смотрел и смотрел на крупные хлопья. Косые лучи улич-
ных фонарей едва пробивались поверх крыши, выхватывая
в предрассветный час лишь краешек сада. Фонари погасли
по расписанию, когда должен был бы наступить рассвет, но
солнце заплутало где-то в серых снежных тучах, и ночь сме-
шалась с утром, превратившись в нечто неопределенное.

– Час снежного человека, – промелькнуло в сознании быв-
шего зэка. – Снег напрочь стер прошлое, не определив буду-
щего. Это про меня.

Сава поежился. Нельзя впускать негатив. Хан абсолютно



 
 
 

прав, нужно из любой ситуации брать только лучшее. Пока
он плывет по течению, силенок на большее нет. Нужно вы-
ждать, когда у той речки появится пологий бережок, и заце-
питься. Оформить паспорт и разжиться деньжатами. Хоро-
шо бы, та речушка оказалась Петрицей. Впрочем, денег там
нет и не будет. За ними нужно в столицу топать. Может са-
лон тату открыть?

Это послужило поводом начать кофейную церемонию.
Бывший зэк привычно включил свет и, не глядя, открыл по-
любившуюся «кофейную» полку. Пика надеялся, что пока
он будет рассуждать о салоне и крутить ручку кофемолки,
зерна впитают его мысли-образы и непременно подадут знак.
Бывший дизайнер даже набросал воображаемый план инте-
рьера и подобрал репродукции для стен. Несколько лет ра-
боты в «Паленке» не канули в Лету, он знал, что еще спосо-
бен на многое.

Турка охотно принялась за привычное дело. Ладони сами
потянулись к теплу над ней. Сава с удивлением заметил, что
привыкает к этому дому и этому образу жизни. Еще бы вид
на закат, какой был с веранды дома, что он построил на Пет-
рице. Можно было бы писать, думать над сюжетами новых
картин и опять писать. Россия неисчерпаема в своей красоте,
она способна постоянно дарить новые замыслы. Хоть зимой,
хоть летом. Про осень и говорить не приходится, это время
поэтов. Русь вся пропитана светлой грустью, которая так и
тянет к творчеству…



 
 
 

– О! Ранняя пташка, – в дверях стояла Дина. – Грешным
делом подумала, что ты забыл выключить свет. Или еще не
ложился?

– Нет. Просто снегопад был, – отчего-то засмущался Сава.
– И романтичная душа на снег смотреть не уставала… – с

иронией продекламировала женщина с карими глазами.
Он промолчал, сделав вид, будто больше всего на свете

сейчас боится упустить главный момент в процессе приго-
товления кофе.

– Что говорят знаки?
– Дорога дальняя, – тут же откликнулся бывший зэк.
– Надеюсь, не в казенный дом.
– Посмотри, – он бережно поставил на стол турку и кив-

нул.
– Действительно, похоже, – Дина вскинула на него боль-

шие карие глаза, в которых мелькнуло то ли удивление, то
ли восторг. – Ты шаман?

– Мольфар в третьем поколении.
–  Просвети темную девушку,  – она слегка улыбнулась,

оценив неожиданную шутку.
– Это карпатские повелители гроз, потомки славяно-ари-

ев.
– То есть мы теперь можем быть спокойны на счет пого-

ды? – Дина привычно откинулась на спинку диванчика и за-
кинула ногу на ногу.

– На счет молний я распоряжусь… Кофе будешь?



 
 
 

– Спасибо, нет. Приму душ и до часу посплю. В два за на-
ми придет машина, а ты пока приведи себя в порядок. Фор-
ма парадная. В прихожей сумка с дорожными принадлежно-
стями, можешь положить туда джинсы и рубашку.

– А халат? – Сава изобразил полное разочарование.
– Он подождет тебя здесь. Будешь скучать по нему, быст-

рей вернемся.
– Осмелюсь напомнить, что я бомжик.
– Неужели? – Дина достала из внутреннего кармана дело-

вого костюма новенький загранпаспорт и, открыв, прочита-
ла: – Денисов. Сергей Владимирович… По-моему, похож.

– О! Так у меня сегодня…
– Забудь! – женщина со строгим взглядом оборвала его. –

Сегодня ты на работе.
– За рулем, так за рулем, – он скрестил руки на груди. –

А кофе?
– Только с молоком.
– Любимой женщины?
– И не мечтай.
– Вот за это я не люблю дороги.
– Не зарекайся, – она медленно встала и, выходя из-за сто-

ла, случайно едва коснулась его плеча грудью. – В два раз-
буди меня, а до этого собери сумку, запомни свои данные,
побрейся и смотри, чтобы в спальню никто не входил. Охра-
няй!

– Изнутри?



 
 
 

– Только снаружи.
– А вдруг тебе станет страшно одной?
Уже в дверях, она, не оборачиваясь, погрозила ему паль-

чиком, будучи уверенной, что бывший зэк не отрываясь
смотрит на ее стройную фигуру.

Налив себе кофе в маленькую чашечку, и смакуя мелкими
глотками, Сава начал разглядывать загранпаспорт, стараясь
запомнить свое новое имя. Фотографию Дина сделала еще в
первый день их знакомства, когда принесла костюм. Глаз у
нее наметан, пиджачок сидел отлично на его худеньких пле-
чиках. Кадр получился удачный.

– Кому-то повезло с сотрудником, – подумалось Пике. –
Все умеет и успевает.

В паспорте не было наклеено ни одной визы. Значит, они
поедут не в Европу и не в Лондон. Хотя, не исключено, что
им проще было оформить загранпаспорт, чем гражданский.
Он поймал себя на мысли, что подумал «им». Пока бывший
зэк совсем не продвинулся в этом направлении. Ну, что же
будем брать лучшее, Пика вспомнил поговорку Хана, кото-
рый опять оказался прав.

Ключей от входной двери так и не было ни в замке, ни на
полке в прихожей, ни в дорожной сумке. Бывшего зэка дер-
жали на коротком поводке. Но кормили хорошо. У него даже
был новенький галстук в тон поясному ремню. Судя по все-
му, ехать придется именно в нем, поскольку джинсы веле-



 
 
 

но положить в сумку. Там еще была новенькая куртка, пара
свитеров, хорошие туфли. Для января такая одежка годится
только в южных странах. Эх, халат будет скучать… Ну, из-
вини! Работа.

От нечего делать, Сава принялся изучать библиотеку в ка-
бинете Игоря Михалыча. Четыре широкие полки до самого
потолка были плотно укомплектованы книгами строго по на-
правлениям: история, мемуары, классика, шахматы. Послед-
ние весьма удивили бывшего художника. Тут были учебни-
ки, сборники известных партий, подшивки шахматной пе-
риодики разных стран прошлого века, упакованные в хоро-
шие переплеты, очерки и воспоминания участников круп-
ных турниров и чемпионатов.

Художник даже позавидовал такой аккуратности и щепе-
тильности в вопросе, который явно был только увлечением
хозяина библиотеки, но никак не профессией. Сава, к свое-
му стыду, до библиотеки не дорос. У него в доме на Петрице
водились какие-то книги по живописи и портрету, но то бы-
ли подарки красивых дорогих изданий и какие-то случайные
каталоги. Систематически или целенаправленно заниматься
библиотекой он не думал.

Теперь, разглядывая полки, уставленные не собраниями
сочинений в одинаковых переплетах, а разнокалиберными
внешне, но объединенные единой логикой, книгами Пика
проникался все большим уважением к их хозяину. Захоте-
лось с ним пообщаться на эту тему.



 
 
 

И вот уже проявляются контуры нового рисунка. Пожи-
лой мужчина сидит в кресле у торшера и увлеченно читает
книгу. Спокойное лицо едва тронула усмешка. Очевидно ав-
тору удалось затронуть душу, пережившую немало на сво-
ем веку. Несмотря на возраст, читатель явно способен сопе-
реживать и подростку, впервые испытывающему романтиче-
скую увлеченность, и многодетной матери, взывающей к Со-
здателю о помощи в трудной финансовой ситуации.

– Признаться, ты прав, – голос генерала звучал с удиви-
тельной теплотой,  – нас у матери было одиннадцать душ.
Отец погиб при аварии на Путиловском, и вопрос о хлебе
насущном часто был основным. Кстати, ты знаешь, почему
«насущный»?

– Это из молитвы какой-то, – неопределенно ответил ху-
дожник.

– На существование, – уточнил голос Игоря Михалыча, –
и не более того. Хотя, мы не голодали, Путилов помогал по-
сле потери кормильца. Почему-то о нем забыли. Незаслу-
женно забыли, а, ведь, для России много сделал этот русский
инженер.

– Там что-то с революцией связано, – единственное, что
удалось вспомнить Пике.

– К сожалению, в классовой борьбе после 1917 было мно-
го так называемых «перегибов», но не грех было бы немно-
го знать о Путилове. В Крымскую войну 1854–1856 годов,



 
 
 

когда англичане и французы устроили нам экономическую
блокаду…

– Ввели санкции?
– Это современная политкорректность, – усмехнулся го-

лос хозяина библиотеки, – а суть та же. Так вот, вопрос был
серьезный. У англичан закупали сталь для орудий, у фран-
цузов винтовки, у немцев снаряды. Не умели их тогда в кре-
стьянской Руси сами делать. Выручил Путилов.

– Денег дал?
– Вранье, – отрезал генерал. – Тогда к Путилову обратил-

ся Великий князь Константин Николаевич и спросил, может-
ли русский инженер придумать и сделать для страны необхо-
димое. Причем, Великий князь на это дал собственные сред-
ства.
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