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Аннотация
«Белое братство» – вторая книга о приключениях Замятина

и Погодина. Одна из её сюжетных линий уводит читателя в Тибет,
вслед за разорившимся олигархом, который вознамерился найти
Шамбалу. Пока общественность гадает, сошел он с ума или же
знает нечто такое, что неведомо простым смертным, в  Москве
происходят события совсем уж странные: лжеэкстрасенс Вадим
Успенский вдруг начинает пророчить страшную правду. Есть ли
здесь связь и  что таится за  темной изнанкой совпадений,
расскажет «Белое братство».
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Все события и персонажи вымышлены. Любые совпаде-
ния случайны.



 
 
 

 
Пролог

 

Тонкая извилистая молния лизнула крутобокие тучи над
католическим собором в центре Москвы – словно язык хищ-
ной рептилии протянулся к человеку, стоящему на козырь-
ке здания над входом. Человек этот в белом балахоне возде-
вал руки к вечереющему небу, пытаясь перекричать раскаты
грома. За его спиной высилась громада готического собора.
Казалось, острые башенные пики, устремленные ввысь, вон-
заются в рыхлые тучи, выпуская из них влагу.

– Пришло великое время! Время Белого братства! – кри-
чал человек в толпу. – Люди, готовьтесь к покаянию и очи-
щению. Сбывается пророчество Ванги о  третьей мировой
войне и апокалипсисе. «Все религии падут, останется лишь
учение Белого братства. Как белый цветок покроет оно Зем-
лю, и благодаря этому люди спасутся. Новое учение придет
из  России. Она первая очистится. Белое братство распро-
странится по России и начнет свое шествие по миру». Лю-
ди, это великое время наступает! Человечество погружается
во мрак! Во мрак катастроф, войн, торжества террора. Пада-
ют самолеты, гремят взрывы и выстрелы, мир накрыла волна
терактов и злодеяний! Мрак сгущается, но за ночью грядет
рассвет. После падения Сирии мрак рассеет священное за-
рево – огонь учения Белого братства… Люди…



 
 
 

Очередной раскат грома заглушил эту речь. По небу сно-
ва пробежала молния. Человек в  белом балахоне неловко
взмахнул руками, покачнулся и рухнул вниз под испуганный
вздох толпы.



 
 
 

 
Глава 1

 

Небо над подмосковным элитным поселком в этот день
было таким же хмурым, как лицо Владимира Сергеевича, ко-
торый сидел у мангала в собственном саду и без каких‑ли-
бо признаков аппетита поглядывал на  сочные куски стей-
ка из австралийской говядины, скворчащие на решетке. Он
и поглядывал‑то на них исключительно потому, что его об-
рекли на стряпню незваные гости. Самому ему, понятное де-
ло, не до говядины сейчас было. Пусть даже австралийской,
мраморной.

Еще бы! Пять дней назад в Средиземное море рухнул са-
молет. Огромный двухпалубный Airbus‑380  вместимостью
восемьсот пятьдесят человек, заполненный под завязку рос-
сийскими туристами, направлявшимися из Египта в Моск-
ву. Трагедия сама по себе страшная, что и говорить. Но пар-
шивей всего Владимиру Сергеевичу было от  того, что са-
молет этот его собственный. Точней, второй крупнейшей
в России авиакомпании, принадлежащей ему на 100%, кото-
рая со дня на день готовилась объявить о банкротстве. Гря-
дущее (а фактически наступившие) банкротство огромной
и некогда процветавшей компании уже являлось нешуточ-
ным стрессом для владельца бизнеса, и он надеялся как мож-
но деликатней раскрыть общественности нелицеприятную



 
 
 

правду. А по возможности и вовсе скрыть, продав компа-
нию. Но долги были такие, что кто ж купит? Даром не возь-
мут! И вот он – чудовищный и символичный конец его им-
перии. Крах! Владимир Сергеевич угадывал в этой трагедии,
пятый день гремевшей на весь мир ужасающим, тревожным
набатом, почти мистический символизм. Накануне объявле-
ния о банкротстве «Бонавиа» рухнул флагман его воздушно-
го флота – новенький красавец Airbus, каких у российских
компаний еще не бывало. Самолет этот олицетворял собой
мощь и размах воздушного гиганта – «Бонавиа». Он и куп-
лен‑то был не из соображений экономической целесообраз-
ности, а исключительно для того, чтобы стать символом ком-
пании, горделиво носить корпоративные цвета и знаки.

В том, что обанкротился чуть ли не крупнейший в стра-
не авиаперевозчик, виноват был лично Владимир Сергеевич,
собственной персоной. И теперь, задним умом, он осознавал
это отчетливо. Пока же настойчиво и неотвратимо вел ком-
панию к разорению, словно не понимал. Ведь говорили ему
наиумнейшие топ‑менеджеры, обвешанные степенями пре-
стижных заморских университетов, как селекционные бо-
лонки медалями: «Прогорим! Владимир Сергеевич, прого-
рим – себе в убыток летаем! Зачем так демпинговать? У нас
и так билеты в три раза ниже рынка, давайте хоть до себе-
стоимости цену поднимем. Зачем нам на рейсах одноразо-
вые пледы из овечьей шерсти? Зачем вы в 2013  году рас-
порядились купить этот Airbus, ведь несоизмеримые траты!



 
 
 

И это в нашей‑то ситуации!» На все эти вопросы, доводив-
шие управленцев до истерики, Владимир Сергеевич мягко,
но властно, отвечал: «Затем, что я так сказал». И баста!

Каким бы сумасбродом и чудаком ни выглядел он в по-
следние годы, а металл, когда надо, по‑прежнему проступал
в его голосе на тех гипнотических нотах, от которых цепене-
ли управленцы любого звена, даже самые уполномоченные.
Наивностью было бы полагать, что за нынешней плюшевой
оболочкой Владимира Сергеевича больше не таится волчье-
го нутра, благодаря которому он в свое время поднял на но-
ги такую махину, как «Бонавиа». Травоядные миллиардами
не ворочают. Просто со временем эта ипостась за ненадобно-
стью утратила в нем доминантную роль, отступила на второй
план, убаюканная сытой жизнью, и со скуки задремала где‑то
в темном углублении. Изредка, впрочем, поднимая уши, ко-
гда сквозь дремоту угадывался в атмосфере раздражающий
звук. Кто‑то из его подчиненных верил, что хищная часть
Владимира Сергеевича дремлет чутко, а потому его алогич-
ные решения в управлении компанией несут в себе хитрый
скрытый замысел. Другая же часть в это не верила, поэтому
иногда за  спиной хозяина империи можно было услышать
тихое и пренебрежительное: «Сытый волк – уже собака».

И действительно с годами Владимир Сергеевич начал доб-
реть. Добреть в прямом и переносном смыслах – слегка раз-
дался вширь, поджарое некогда тело местами обросло жир-
ком и округлилось, серебристая щетина на лице уложилась



 
 
 

в аккуратную лоснящуюся бородку, придавая ему сходство
уже не с хищником, а с пушным зверьком, серо‑голубые гла-
за смотрели все чаще весело и нет‑нет да и подмигивали за-
дорно нервным подчиненным. Многие из его окружения от-
мечали, что Владимир Сергеевич необратимо впадает в дет-
ство. Особенно явно это предположение возникало у тех, ко-
му доводилось наблюдать, как во время серьезных совеща-
ний он вдруг выдавал: «Предлагаю в честь юбилея основа-
ния компании всех пассажиров угостить шампанским! До-
пустим, „Дон Периньон“! А? Каково?» – отдавал он распо-
ряжение, маскируя его под вопрос. При этом он с широкой
улыбкой оглядывал присутствующих и шумно потирал ла-
дони. А через секунду добавлял, бурча себе под нос: «Что
ты на это скажешь, старый хороняка?..» – это уже не подчи-
ненным, фраза адресовалась его главному конкуренту, вла-
дельцу крупнейшей в стране авиакомпании, который, впро-
чем, слышать зловещего шепота Владимира Сергеевича ни-
как не мог.

После очередной подобной выходки не выдержал самый
ценный управленец воздушной империи, исполнительный
директор, которого лет семь назад за бешеные деньги пере-
манили у конкурентов. Он медленно встал из‑за стола посре-
ди собрания, пунцовый лицом, судорожными движениями
несколько раз дернул узел дорогущего галстука, будто наме-
рен был в клочья разорвать эту чудо что за красивую тряпи-
цу (из расшитого шелка оттенка кофе с молоком), прохрипел



 
 
 

тихо, зло: «Ну, знаете, я умываю руки» – и медленно, тяжело
переставляя ноги, пошел к выходу. Следом за ним бросился
личный помощник – не случилось бы чего! И, действитель-
но, случилось – инсульт. Но, к счастью, откачали. Правда,
с тех пор и поныне бывший руководитель высшего звена яв-
лялся нетрудоспособным.

Тогда Владимир Сергеевич лишь покосился на тяжелую
поступь исполнительного директора и  хмыкнул в  удаляю-
щуюся спину: «Малахольный…”. А теперь, конечно, жалел.
Жалел пусть не обо всем содеянном, но о многом. Как его
угораздило так заиграться и, в конечном счете, доиграться?
Почему так долго его острый некогда ум отказывался по-
нимать очевидные вещи, например, что у всякой пропасти
есть дно? Ведь летела же компания вниз, летела стремитель-
но. А ему казалось, что она не упадет никогда. Это все дур-
ман больших денег, наваждение. Когда их очень долго очень
много, возникает иллюзия, что закончится они просто не мо-
гут, – дьявольское искушение, манящий к обрыву мираж…
Да, да, все так. Блажить он начал от скуки, когда достиг все-
го. Он и того самого главного конкурента, опережавшего его
не так уж сильно, при желании мог обойти. Но будто специ-
ально этого не делал, играл в поддавки, время от времени
наступая тому на пятки и потешаясь, представляя, как он
злится и непременно пьет на нервной почве. Потому и звал
его за глаза «хороняка».

Теперь же браться за рюмку впору было ему самому. Но он



 
 
 

не запил. Реальность пока не открылась ему во всей своей
ужасающей необратимости, она лишь начала проделывать
бреши в  той иллюзорной пелене, которой в последние го-
ды было плотно окутано сознание Владимира Сергеевича.
И только с недавнего времени он стал замечать, как сквозь
радужное полотнище его мировосприятия нет‑нет и вытара-
щится черный страшный глаз реальности, повертит воспа-
ленным белком, озирая пространство сквозь узкую щель, да
и замрет, уставившись прямо на него. В такие моменты про-
бегала по его телу секундная судорога, холодное дуновение
вдоль позвоночника. Жутко. Но он не пасовал. Мысленно
смотрел на страшный глаз так же в упор и рычал: «Чего уста-
вилась, дура?»

После падения самолета дура‑реальность показала ему
не  только прищур, но  и  оскал. Владимир Сергеевич пока
не  определился, как быть с  этим наглым вторжением. Он
вдруг ощутил непомерную усталость и решил, что нужно пе-
ревести дух, абстрагироваться от  всего хоть на  несколько
дней, набраться сил. Он пятый день уже не появлялся на лю-
дях, засел в своей библиотеке, обложился раритетными кни-
гами о тайнах восточной культуры, к которым питал особую
страсть, и почти сумел приблизиться к состоянию блаженной
нирваны. Но нет, реальность снова дала о себе знать неумест-
ным вторжением соседей.

Отец и  сын Погодины, чей дом располагался в  том  же
элитном поселке, решили наведаться и проверить, не слег ли



 
 
 

Владимир Сергеевич под тяжким гнетом обстоятельств.
В  газетах за  эти пять дней чего только не  написали. Сна-
чала щедро осыпали проклятьями «Бонавиа» и лично Вла-
димира Сергеевича, затем принялись «копать», как обсто-
ят дела у компании, – факт за фактом на поверхность ста-
ла всплывать печальная правда. Потом журналисты жахну-
ли фейерверком конспирологических гипотез о  причинах
крушения самолета и компании. А со вчерашнего дня нача-
ли полировать информационное пространство пророчества-
ми о печальной будущности отечественного рынка авиапе-
ревозок и судьбе Владимира Сергеевича персонально. Пер-
вому предрекали неизбежное повышение цен на авиабиле-
ты (в связи с уходом с рынка одного из крупнейших игро-
ков, который держал самые демократичные цены), второму –
скоропостижную погибель от собственной руки.

Возможное самоубийство Владимира Сергеевича виде-
лось некоторым особо «желтым» изданиям закономерным
финалом истории грандиозного взлета и  падения одного
из самых заметных в стране толстосумов. Для убедительно-
сти своих трагических прогнозов таблоиды даже приводили
цифры статистики самоубийств разорившихся миллионеров
по всему миру. Замечательно благодатной почвой для подоб-
ных инсинуаций стало затворничество Владимира Сергееви-
ча. Со дня загадочного падения «эербаса» во внешнем мире
не было зафиксировано ни одного признака жизни владельца
компании: мобильный выключен, ворота участка наглухо за-



 
 
 

крыты, что за воротами – Бог весть… Однако представители
узкого круга близких знакомых, к коим относились Погоди-
ны, все же знали, что до суицида дело не дошло, хотя и опаса-
лись, как бы Владимир Сергеевич не повредился умом окон-
чательно. То, что он жив, следовало из звонков на секретный
мобильный номер, который знали единицы. По этому номе-
ру Владимир Сергеевич, хоть и не с первого гудка, но отве-
чал. Бросал раздраженное: «Я занят» – и отключался.

Но  старшего Погодина такая лаконичность устраивала
не вполне, и он решился на штурм соседской крепости. Спе-
циально по  такому поводу вызвал из  московской кварти-
ры сына Мирослава, с  которым Владимир Сергеевич лю-
бил поболтать о своем, религиозно‑эзотерическом, прихва-
тил с собой коньяк, закуски и свежайшую мраморную говя-
дину. Стейки для редких гостей Владимир Сергеевич любил
готовить собственноручно, по  особому рецепту. Для этой
цели во  дворе его дома красовался блестевший хромиро-
ванным боком мангал. Правда, готовил Владимир Сергее-
вич, как правило, в  исключительно благоприятном распо-
ложении духа, на которое теперь рассчитывать не приходи-
лось. Но Погодин старший был полон решимости его расше-
велить.

После того, как Дмитрий Погодин нажал на кнопку звон-
ка у ворот, прошло около минуты, за которую ровным сче-
том ничего не случилось. Тогда Дмитрий Николаевич нажал
кнопку еще раз, требовательней и дольше. Поднял голову,



 
 
 

внимательно посмотрел на правую камеру, затем на левую.
Так и есть, диафрагма в левом объективе шевельнулась, сжа-
лась, как зрачок настороженного зверя.

– Ну и чего ты меня разглядываешь? Давно не видел? От-
крывай давай, не томи гостей на пороге, – проговорил он,
глядя в упор на электронное око.

Дмитрий Николаевич был уверен, что через монитор
на него смотрит сам хозяин. Охрану и прочий персонал он
наверняка отпустил. Владимир Сергеевич в плохом настро-
ении терпеть не мог посторонних в доме.

Диафрагма снова шевельнулась – «зрачок» стал шире. По-
годин старший еще раз нетерпеливо нажал на звонок.

– Не откроешь, вызову своих ребят, будем брать твой скит
силой.

После этих слов Дмитрий Николаевич широко улыбнулся
и хитро подмигнул камере.

Через пару секунд тишины наконец раздался слабый щел-
чок, но исходил он не от ворот, – на прямоугольном столбе
с правой стороны забора откинулась металлическая крышка,
размером с обувную коробку. К удивлению гостей, из ниши
медленно с  жужжащим электронным звуком стала выдви-
гаться некая конструкция на тонком серебристом каркасе.
Конструкция вытянулась, пожужжала еще немного и сложи-
лась в подобие человеческой руки, демонстрирующей Дмит-
рию Николаевичу неприличный жест с  воздетым к  небу
средним пальцем. Погодин‑старший усмехнулся и покачал



 
 
 

головой, констатируя вполголоса: «Горбатого могила испра-
вит». Младший же, стоявший за левым плечом отца, громко
рассмеялся, потом поднял на камеру свои синие глаза и ска-
зал: «Давай‑давай, дядь Володь, открывай. Теперь не отвер-
тишься».

Помедлив, тяжелые ворота все  же дрогнули и  разъеха-
лись. Под ногами Погодиных привычно зашуршала садовая
дорожка. Владимир Сергеевич с недовольной гримасой под-
жидал гостей на крыльце, живой‑здоровый, но осунувшийся
и взъерошенный. Вообще, вид у него был, конечно, тот еще:
вместо брюк – белые азиатские шаровары, похожие на длин-
ную юбку, с прошитым по нижнему краю подолом и двумя
дырочками для ног, над брюками – белая рубаха из льняного
полотнища, цельнокроеная, без застежек. На голове – белая
повязка, а на ней, четко по центру лба, маячил знак, от ко-
торого Погодин‑старший брезгливо поморщился и закачал
головой.

Знаком этим была свастика. Та самая, распускающая че-
тыре луча, загнутых под прямым углом в левую сторону. Ес-
ли бы Владимира Сергеевича в таком одеянии увидел тот,
кто знаком с ним лишь шапочно, он бы обязательно уверил-
ся, что горе‑олигарх тронулся умом окончательно и беспо-
воротно. Но Погодины про любовь Владимира Сергеевича
к свастике знали давно. Старший не мог заставить себя вос-
принимать этот символ беспристрастно, его всякий раз пе-
редергивало, когда на глаза попадалась эмблема фашизма.



 
 
 

Младший же относился к нему куда спокойней.
Мирослав Погодин отлично знал, что свастика  – древ-

ний религиозный символ, возникший за  много тысячеле-
тий до  рождения Гитлера. Правосторонняя свастика при-
надлежит к иконографии буддизма, а левосторонняя, такая,
как сейчас чернела на лбу Владимира Сергеевича, относится
к древней тибетской религии бон, возникшей еще раньше.
Поэтому тот факт, что Владимир Сергеевич тяготел к этому
символу, вовсе не свидетельствовал, что он разделяет идео-
логию фашизма, нацизма или кого‑либо из их последовате-
лей. Больше того, Гитлера Владимир Сергеевич к слову на-
зывал «имбецилом», ссылаясь при этом на письменные сви-
детельства его современников.

– Чему обязан визитом столь дорогих гостей? – язвитель-
но спросил хозяин, подбоченясь и  выставив вперед босую
правую ногу. В  моменты крайнего раздражения он всегда
становился невыносимо саркастичен.

– На тебя пришли полюбоваться. Где еще увидишь такое
чудо, прости Господи…

Погодин старший загодя твердо решил с  Владимиром
Сергеевичем не сюсюкаться и соболезнований не высказы-
вать, от этого только хуже, повиснет в воздухе трагический
минор – и всё, останется лишь вздыхать и сокрушаться. По-
сле такого визита хозяину будет еще паршивей. А вот по-
злить немного Владимира Сергеевича, пожалуй, самое то.
Он, когда злится,  – наливается энергией и  силой. Бодрит



 
 
 

его злость, пробуждает. Так и  случилось. Владимир Сер-
геевич зыркнул на Погодина‑старшего не по‑доброму, весь
подобрался, плечи расправил и  двинул упругой походкой
в глубь сада, к резной деревянной беседке. Гости последова-
ли за ним.

Несмотря на вечернее время, на дворе было душно. В небе
клубились тяжелые сизые тучи, все предвещало очередную
июльскую грозу. Даже замечательный тенистый сад Вла-
димира Сергеевича, разбитый на  большом участке земли,
с искусственным прудом и тихо журчащими фонтанчиками,
не дарил прохладу. Владимир Сергеевич уселся в беседке,
деловито сложил руки на столе и вперился в Погодина стар-
шего строгим взглядом. Вид у него при этом был уморитель-
ный – глаза злые, поза напряженная, на лбу свастика. Просто
канонический деспот, только усишек не хватает.

– Слушаю внимательно. Зачем нарисовались? – в голосе
прозвучал металл. Владимир Сергеевич с ходу вошел в об-
раз большого босса, восседающего во главе стола и готового
раскатать присутствующих на аудиенции под ноль.

– Ой, да сними ты эту хрень! Смотреть тошно! – Дмит-
рий Николаевич резким движением сорвал повязку с головы
оппонента, плюхнулся на противоположную скамейку, про-
мокнул отвоеванной тряпицей испарину на собственном лбу
и отшвырнул ее в сторону.

Негостеприимный хозяин сверкнул‑было глазами, в  се-
кундном порыве подался корпусом вперед, да так и обмяк,



 
 
 

откинувшись на  спинку лавочки. Сморщился, отвернулся
в сторону, делая вид, что с интересом разглядывает толстую
медную жабу на бортике фонтана, и затих.

Мирослав Погодин всю эту сцену наблюдал, стоя у входа
в беседку. Облокотился плечом на арочную балку, сложил
руки на груди, улыбался и даже посмеивался. Ему всегда до-
ставляло удовольствие наблюдать, как пикируются его отец
и Владимир Сергеевич, а стаж в этом деле у них был боль-
шой, лет тридцать.

Погодин‑старший помнил Владимира Стрельникова еще
другим. Молодым, поджарым, с расстегнутой на  груди ру-
башкой и в джинсах с высокой посадкой, модных в 90‑х го-
дах. Он часто был весел, задирист, жаден до жизни. Жила
в нем особая молодецкая остервенелость, питаемая обиль-
ными соками страсти к риску и невероятной везучести. Мо-
лодой Стрельников без долгих раздумий пускался в  аван-
тюры, драки, бандитские разборки, финансовые махинации.
И всегда его проносило, всегда везло. Обстоятельства слов-
но выплясывали вокруг него дикий шаманский танец, воро-
жа на  чудо. И  чудеса случались часто и  легко. Например,
однажды, все в тех же 90‑х, когда Стрельников делал свои
первые, часто опрометчивые, шаги на  ниве предпринима-
тельства, его угораздило нарваться на очень серьезных ре-
бят. Нарваться дерзко, борзо, так, будто за его спиной стояла
не меньшая сила, хотя на тот момент он был один. Чудом яв-
лялось уже то, что его не убили на месте, а назначили «стрел-



 
 
 

ку» на подмосковном пустыре. У него было время пуститься
в бега, затаиться, но делать этого он не стал. Накануне на-
значенной встречи, сидя с друзьями (в числе которых был
Дмитрий Погодин) в кабаке, он густо затягивался табачным
дымом и с отрешенной задумчивостью вглядывался в пред-
меты и  лица. «Ничего не  надо. Я поеду один»,  – отрезал
Стрельников тогда, поднимаясь со  стула, и  спокойной по-
ходкой, не выдававшей в нем каких‑либо особенных чувств,
направился к своей черной «девятке». Он гнал на пустырь
уверенно и быстро, поднимая колесами охристую грунтовую
пыль, и прибыл точно по времени. На пустыре больше ча-
са его «девятка» дразнила дальним светом темноту, а  сам
Стрельников, присев на капот, маячил сигаретным кропа-
лем. Но на встречу так никто и не явился. Только на сле-
дующее утро из  новостей он узнал, что те, кого он ждал,
тем же вечером взлетели на воздух вместе кровлей одного
злачного места, всего в 20‑ти километрах от того самого пу-
стыря. «Предположительно из‑за конфликта интересов кри-
минальных авторитетов», – сказали в новостях. Позже, об-
мывая с друзьями свое чудесное избавление, Стрельников
в очередной раз услышал: «Сам черт тебя бережет». Он рас-
смеялся, как человек не столько позабавленный, сколько до-
вольный, глаза его блестели, словно он знает какую‑то только
ему ведомую тайну и хочет, чтобы о ней догадались другие,
но сам не может ее рассказать. Он потер тогда обветренной
ладонью крепкую грудь с русой порослью, обнаженную во-



 
 
 

ротом рубашки, и произнес тост: «За это и выпьем».
– Давай Володя, соображай, что делать будешь и чем тебе

помочь. Что‑то я начинаю утомляться от этих плясок с буб-
нами вокруг да около.

Дмитрий Погодин по‑свойски раскладывал на деревянной
столешнице снедь. Сверток с говядиной он всучил хозяину
лично в руки.

– Помочь? Ну, помоги, Дима. Нужно всего ничего – три-
ста миллиардов рублей. – Стрельников рассмеялся гортанно,
звучно, закинув голову назад. Потом выжидательно уставил-
ся на Дмитрия Николаевича веселыми глазами, наслаждаясь
произведенным эффектом. – Ну, какие будут предложения?

– Красавец ты, Стрельников. Это надо было хорошо по-
стараться, чтобы так встрять. У самого‑то есть мысли? Что
планируешь делать?

– Что я планирую делать?
Судя по взгляду Владимира Сергеевича, от вопроса ему

стало еще веселее. Выждав несколько секунд, он выдал: «Я
собираюсь послать все к чертям и отправиться с экспедици-
ей в Гималаи искать Шамбалу» – и отчего‑то подмигнул Ми-
рославу.



 
 
 

 
Глава 2

 

– Ты когда с козырька прыгнул, у меня сердце так и замер-
ло. Какой ты все‑таки у меня смелый! – тарахтела дородная
барышня тридцати трех лет, выкладывая на стол два батона
колбасы, головку сыра, ароматный кусок копченой осетри-
ны, любовно укутанный в хрусткую бумагу, три банки сгу-
щенки, пять больших шоколадок «Тоблерон». – А вот в этом
пакете костюм спортивный, тапочки, мыло…

– Да не прыгал я. Я в балахоне твоем дурацком запутался,
случайно на подол наступил. Подведешь меня когда‑нибудь
под монастырь… Первые пятнадцать суток уже обеспечила.

Вчерашний «мессия» просидел в дурно пахнущем «обе-
зьяннике» целую ночь, а предстояло еще четырнадцать. Же-
стокосердные блюстители закона «впаяли» ему пятнадцать
суток за  административное правонарушение, проще гово-
ря  – мелкое хулиганство. И  это он еще легко отделался!
А если бы его выходку квалифицировали как оскорбление
чувств верующих, что тогда – «здравствуй, Магадан»? Шут-
ка ли вскарабкаться на здание собора в самом центре Моск-
вы, обряженным в бесформенную хламиду, и орать несура-
зицу в толпу.

Это все она, Света, со  своим «паблисити». Вцепилась
в него мертвой хваткой и вьет теперь веревки из мягкотелого



 
 
 

Вадима Сигизмундовича. Чего только не придумает! Ему бы
и в голову такое не пришло… Надо бы все же поосторожней
с ее безумными идеями, не  задним умом соображать (что
ему свойственно), а заблаговременно оценивать риски. И ха-
рактера, характера побольше. А то, не ровён час, и впрямь
наживет беду на пустом месте. Ей‑то что, одно слово – «пи-
арщица», все мысли под одно заточены: как  бы привлечь
внимание СМИ да шороху навести побольше. А ему отду-
ваться. Разве думает она о последствиях? Нет конечно. За-
чем ей? Для нее главное обеспечить выход какой‑нибудь ста-
тейки и разглядывать ее потом, горделиво раздувая ноздри.
Прибегает к нему постоянно в нездоровой ажитации и давай
обрабатывать: «Вадя, я все устроила! Это победа, везение,
ну и, конечно, мои личные связи (последнее произносится,
как правило, медленней, тише, вкрадчивей – как будто необ-
ходимое для полноты картины дополнение, за которое ей са-
мой неловко). О тебе напишет самая тиражная в нашей стра-
не газета „Супер стар“. Три миллиона тираж, понимаешь?
Три миллиона! Но для этого надо кое‑что сделать…» Чего
он только не отчебучил уже под эту сладкоголосую музыку
и  в  собственных глазах порой выглядел полным дураком.
Но его личный специалист по связям с общественностью на-
стаивала, что движутся они самым правильным путем.

Вадима Сигизмундовича как‑то ненароком, можно ска-
зать случайно, угораздило стать публичной персоной.
От обиды и негодования вдруг, в момент, вспыхнула в его го-



 
 
 

лове дерзкая мысль – заявиться на кастинг крайне популяр-
ной телепередачи, в которой люди с паранормальными спо-
собностями меряются силой, чтобы популярно им всем объ-
яснить, кто они есть на самом деле. Он сидел тогда в своей
«однушке» на задворках Москвы и двигал челюстями словно
неживой, механический, пережевывая опостылевший «До-
ширак», глядя на  экран телевизора пустым, немигающим
взглядом. Он уже давно чувствовал усталость от своей бес-
смысленной, неудавшейся жизни. Чувство было непроходя-
щим, поскольку перемен к лучшему не предвиделось. По-
тому усталость эта год от года будто тяжелела, обрастая но-
выми неутолимыми печалями, ощущалась чугунным грузом
в районе шейных позвонков, делая Вадима Сигизмундовича
сутулым.

А ведь когда‑то он был прям, как стела, и с особой легко-
стью, присущей потомственным интеллигентам, носил фет-
ровую шляпу. Это было в советское время, когда молодой
Вадим Успенский служил инженером в подмосковном НИИ
и жизнь его хоть и не обещала быть щедрой на особые бла-
гости, но виделась понятной, размеренной, подконтрольной.
Его это вполне устраивало, ведь он обладал счастливейшим
характером человека, которому для гармонии с миром хва-
тало малого – стабильности. Он не был ни авантюристом, ни
мечтателем. Не относился к породе мужчин, всю свою жизнь
ощущающих требовательный зов эго – реализовываться че-
рез стремление к власти и деньгам.



 
 
 

Вадим Сигизмундович, поздний и единственный ребенок
в преподавательской семье, в детстве был обласкан и хра-
ним от тревог. Мать любила его безмерно – часто прижимала
виском к выступающей ключице, хрупкой на вид, но креп-
кой как материнская любовь, называла Вадюшей и гладила
по жидким, мягким волосам. Он и  сейчас, стоило ему за-
крыть глаза и вспомнить о матери, явственно ощущал ка-
сание ее увядающей, тонкой подвижной кожи, прикоснове-
ние длинной, дрожащей, словно вечно взволнованной серьги
к затылку. И ее запах. Особый запах, которого Вадим Сигиз-
мундович никогда и не от кого больше не улавливал. Вместе
с матерью навсегда исчез из его жизни не только этот осо-
бый запах, но и чувство опоры. Ее ключица под его виском
дарила ему ощущение тверди, основы, поддерживающей его
существование. Так он и рос спокойным и безмятежным –
всегда сдержан, нетороплив, вежлив. Но  будто в  насмеш-
ку над его легковесной натурой природа подарила Вадиму
Успенскому взгляд мученика. Его большие темно‑карие гла-
за на вытянутом, худощавом лице с тонкими скулами даже
в детстве смотрели на мир с выражением глубокомысленной
печали, которой молодой Успенский, впрочем, совершенно
не испытывал. А длинные густые ресницы, роняя глубокие
тени на радужку и подглазья, придавали этой мнимой печа-
ли загадочности.

Потом случилась перестройка, и  мука во  взгляде трид-
цатиоднолетнего Успенского перестала быть случайной. По-



 
 
 

нятный ему мир треснул, надломился, и из его открытых ран
высвободился первобытный хаос, в котором право на жизнь
имел лишь сильный, а  слабый  – надежду на  выживание.
Жизнь стала непонятной и лютой. В перестроечной России
НИИ не продержался и трех лет, фетровая шляпа обветшала
и поникла полями, будто на фоне бритых затылков и креп-
ких бандитский шей устыдилась своей декоративной хруп-
кости. В новой реальности Успенский не мог найти себе ме-
ста. Бушующая стихия, предвещавшая становление нового
мира, носила его в пространстве, как мелкий сор, то и дело
припечатывая к какой‑нибудь угловатой поверхности.

Жена его Любочка, в юности казавшаяся воздушной неж-
ной девочкой, постепенно зверела, раздражаясь никчемно-
сти своего избранника. На  крупах и  картошке (за  неиме-
нием лучшего) она набирала вес, а  взгляд ее серых глаз,
некогда казавшийся Вадиму Сигизмундовичу мягким, как
подшерсток дымчатой кошки, твердел, отливая металличе-
скими бликами. Казалось, в  гостях у более удачливых по-
друг, за просмотром импортных видеокассет, демонстриро-
вавших сытую жизнь «загнивающего запада», Любочка за-
каляла обнаруженную в своих внутренних недрах сталь, об-
тачивая взгляд как заточку, чтобы, придя домой, всадить ее
в супруга, скрюченного над кухонным столом, как знак во-
проса над фразой «Как жить».

В начале двухтысячных брак их окончательно распался.
Любочка к тому времени бесповоротно превратилась в Лю-



 
 
 

баню, торгующую на одном из московских рынков приво-
зимым из Турции барахлом, мимикрировала под свою по-
вседневность, обабилась, очерствела, пристрастилась к шан-
сону и спиртным напиткам. Для Вадима Сигизмундовича,
который, несмотря ни на что, по‑прежнему ощущал внут-
ри свою врожденную и выпестованную родителями интелли-
гентность, словно тонкую трепещущую струну, Любаня ста-
ла существом чужеродным и непостижимым. Она то и дело
метала в него крепкие словечки, как дворовая шпана камни
в приблудившуюся собаку, а он смотрел на нее исподлобья
своим трагическим взглядом и по‑детски супился.

Поэтому Вадим Сигизмундович испытал облегчение, ко-
гда порог их квартиры переступил чернобровый, коренастый
Сурен, заявивший, что Любаня отныне будет жить с  ним.
Не  омрачило радости Успенского даже то обстоятельство,
что жить они собирались в трехкомнатной квартире, достав-
шейся ему после смерти родителей. Он вряд ли бы нашел
в себе силы бороться за имущество, но неожиданно Любаня
смилостивилась и пожертвовала ему свое наследство – «од-
нушку» в десяти километрах от МКАД.

Так он и  зажил  – одиноко и  тихо, воспринимая совре-
менную столицу и  мир вне ее пределов как некую враж-
дебную среду. Вадим Успенский был одинок, но  тяготил-
ся он по  жизни не  столько одиночеством, сколько своей
неуместностью везде и всюду. В метро, маршрутке, магази-
не, на выстраданной после долгих мытарств работе – где бы



 
 
 

ни был – он ощущал себя инородным телом, случайно по-
павшим в  некий слаженный механизм. Ему казалось, что
окружающие его люди, словно шестеренки в часах, враща-
ются с неизменной выверенной скоростью, четко сцеплива-
ясь зубцами, а он то и дело попадает в пазы, провоцируя по-
мехи и скрежет. Стоило ему выйти из квартиры, как он слы-
шал в свой адрес недовольные, а чаще агрессивные реплики:
«Шевели поршнями, людям пройти негде», а бывало и «Ну,
чего раскорячился, дрищ?!» Москва с годами все больше по-
ходила на Любаню.

Незлобливый и даже аморфный по внутренней природе
Успенский смиренно сносил превратности своего незадач-
ливого бытия. Сконфуженно он лепетал извинения и устрем-
лялся в неспокойное людское море, бушующее в вестибю-
лях метрополитена или на оживленных тротуарах. Со спины
сгорбленный силуэт его долговязого тела выдавал в нем же-
лание стать неприметней, компактней, меньше, чтобы то ли
затеряться в толпе, то ли быть поглощенным этой стихией
и уже не выбраться на божий свет.

Успенский не умел страдать явно, очевидно, ни для окру-
жающих, ни для самого себя. Со стороны, конечно, легко бы-
ло заметить, что вот перед тобой человек, побитый жизнью –
весь скукоженный, неловкий, будто тяготящийся самим со-
бой, а взгляд‑то какой! Но мало ли таких, побитых, – каж-
дый второй пассажир в вагоне метро. Однако вел себя Успен-
ский всегда одинаково ровно – ни срывов, ни вспышек гнева,



 
 
 

ни приступов меланхолического безволия, от которого по-
рой сказываешься больным и прячешься от мира в четырех
стенах. Он даже не пил! То есть по поведенческим призна-
кам казался человеком вполне принимающим окружающую
действительность, пусть и безрадостную, тягостную. Казался
даже самому себе и не смел себя в этом разубеждать, стара-
ясь не пускаться в напрасные размышления о лучшей доле.
Но все же мука и досада бродили у него внутри сами по се-
бе, как скисшие плоды, превращаясь в ядреную дурную бор-
мотуху. От ее хмельных паров мысли Успенского иногда ту-
манились и в голове невесть откуда, вдруг, с пугающей рез-
костью обозначивался вреднейший из вопросов: «А  зачем
все это?» Вадим Сигизмундович не любил такие минуты, по-
скольку ему казалось, что вопрос этот будто холодный и лип-
кий, – зябко от него становилось всему организму, словно
откуда‑то пахнуло могильной сыростью.

В общем, Успенский предпочитал быть страдальцем ла-
тентным, а  не  явным. Но  тем и  чревата латентность, что
в какой‑то момент долго подавляемые чувства вдруг выплес-
нуться наружу и подтолкнут человека к чему‑нибудь досе-
ле им невообразимому. Так и случилось с тишайшим Вади-
мом Сигизмундовичем. Сидел он субботним вечером в сво-
ей одинокой квартирке, крутил в руках электрический чай-
ник, который отчего‑то перестал работать, пытаясь приме-
нить к поломке полет своей инженерной мысли, и вполглаза
смотрел передачу про всеведущих экстрасенсов.



 
 
 

На  экране тем временем разворачивалась натуральная
драма, каких, впрочем, необъятная Россия видывала во мно-
жестве. Робкая на  вид женщина средних лет, давно утра-
тившая очарование молодости, с  расплывшимся, по‑ про-
винциальному накрашенным лицом, рассказывала о  своей
несчастливой доле, теребя в руках носовой платочек. Беда ее
заключалась в том, что замуж она выходила трижды. И все
трое мужей умерли. Но, несмотря на  то что в  ее малень-
ком захолустном городке процветало пьянство, она надея-
лась, что на  программе раскроют и  нейтрализуют «истин-
ную» причину ее несчастий.

Причину, конечно  же, нашли. «Это родовое прокля-
тье…”, – шептала харизматичная девица, глядя на постра-
давшую сквозь пламя свечи густо подведенными глазами.
С ее слов выходило, что все трагедии в жизни героини про-
исходили именно из‑за этого, и не было у нее никаких шан-
сов на счастье, пока проклятье висит над ней как дамоклов
меч. «Но я помогу вам»,  – сказала девица, и лицо проси-
тельницы просветлело. По‑детски трогательно раскрылись
затуманенные печалью и тревогой голубые глаза, выцветшие
от слез. В этой мгновенной разительной перемене словно от-
разилась вся ее жизнь. Но отразилась не калейдоскопом кар-
тинок, на которых можно было разглядеть события и пер-
сонажей. То, что померещилось Успенскому в этот миг, по-
ходило на эфемерное панно, сотканное из эмоций, со слож-
ным, но  таким знакомым ему рисунком несбывшихся на-



 
 
 

дежд, маленьких радостей и больших печалей, разочарова-
ний, отчаяния, превозмогания, но с потаенной мечтой о сча-
стье и первобытным иррациональным стремлением жить.

Предательски дрогнуло внутри. Успенский посмотрел
на свой неработающий чайник, все еще лежавший в его ру-
ках словно трупик некогда одушевленного обитателя этой
квартиры,  – и  заплакал. Повод‑то, казалось  бы, пустяч-
ный. Подумаешь, чайник сломался. Грошовый электриче-
ский чайник. Но для Вадима Сигизмундовича это незначи-
тельное событие будто стало последней каплей. Усталость,
жалость к  себе, обида на  строптивую судьбу, все те дол-
го и  тщательно скрываемые от  самого себя чувства, вдруг
взметнулись из  потаенных недр к  самому горлу, обожгли,
предстали перед ним так явственно, что отмахнуться от них
больше не было возможности. Словно внутри него резко раз-
жалась не выдержавшая напряжения пружина и по инерции
хлестнула неожиданно больно. Он отложил чайник в сторо-
ну, посидел недвижимо еще несколько секунд, а потом уро-
нил в ладони худое, скуластое лицо и зарыдал уже не сдер-
живаясь.

Через несколько дней он оказался в темном захламлен-
ном коридоре квартиры, где его встретила немолодая, помя-
тая и, кажется, сильно похмельная женщина. Она провела
его в комнату. Там, в убогой обстановке, помнившей совет-
ские времена, между сервантом, шведской стенкой и массив-
ной тумбой с пузатым телевизором, на продавленном диване



 
 
 

и креслах теснились люди. Все они сохраняли почтенную ти-
шину, присущую некому таинству. Успенский нерешитель-
но мялся на пороге.

Встретившей его даме, по‑видимому, было глубоко без-
различно, найдет ли он здесь себе место. Дрожащей от тре-
мора рукой она записала его фамилию в тетрадку и сообщи-
ла, что в очереди он тринадцатый, затем прошла в смежную
комнату и недружелюбно закрыла за собой дверь. Успенский
еще какое‑то время постоял в дверном проеме, мучительно
осознавая всю нелепость ситуации, а потом, заметив у сте-
ны свободный стул, неловко на  него примостился. «Что я
здесь делаю? – задавался Вадим Сигизмундович немым во-
просом. – Дикость, это же просто какая‑то дикость. Навер-
ное, я дошел до предела и лишился рассудка. Хотя… Какая
в сущности разница?» Так он корил себя, дожидаясь все же
своей очереди.

Наконец в коридоре мелькнула спина «двенадцатого», ко-
торый вышел оттуда, куда Успенскому теперь предстояло
войти. Спина имела такой же вопросительно‑поникший кон-
тур, что и у Вадима Сигизмундовича. Безотчетная декадент-
ская мысль обдала нутро отрезвляющим холодком: «А ведь
спина эта не стала прямее» – подумалось ему. Он вдруг ощу-
тил сильное волнение, такое, что даже вспотели и задрожали
ладони. Но со стула поднялся и порог «приемной» пересту-
пил. Ведьма, которая уже не первый месяц являла с телеви-
зионных экранов чудеса, принимала на кухне.



 
 
 

Вопреки его ожиданиям, обстановка в «приемной» была
отнюдь не камерной. Сквозь грязное стекло в старой окон-
ной раме разливался дневной свет, подчеркивая убогость об-
становки. Кухня была типичной «хрущевской», не знавшей
ни ремонта, ни простеньких хозяйских ухищрений по созда-
нию уюта. В углу у окна стоял старый холодильник, завален-
ный мелким барахлом, вдоль противоположной стены раз-
местились сборное подобие гарнитура, газовая плита и гряз-
ная тряпка на мойке. За хлипким столиком, примыкающим
ребром к холодильнику, на такой же хлипкой табуретке вос-
седала она, чудотворица. Не  то чтобы восседала, но  сиде-
ла ссутулившись, подперев ладонью голову с  черной ред-
кой шевелюрой. Была она совсем молоденькой, лет двадцати
двух, и выглядела так же, как на экране, только при близком
рассмотрении ее инфернальный макияж казался неаккурат-
ным и несвежим. Рядом с ней на столе находились колода
каких‑то не игральных карт, пригоршня свечей да блюдце,
которое, судя по оплавившемуся воску, служило подсвечни-
ком.

– Что у вас? – устало спросила она, глядя на Успенского
без всякого интереса.

После некоторого замешательства он опустился на табу-
ретку по перпендикулярному к ведьме краю стола.

– Все плохо, – признался Успенский ей и будто самому
себе.

От волнения мысли его спутались, и он совершенно рас-



 
 
 

терялся перед перспективой доходчиво и емко изложить суть
своей проблемы. Да он и сам толком не знал, в чем имен-
но заключается его беда, поскольку, сознательно избегая ре-
флексии, никогда не  вдавался в  анализ своих несчастий.
Успенский знал, пожалуй, лишь то, что жизнь у него парши-
вая и, кажется, на днях он испытал пугающее чувство, оха-
рактеризовать которое можно было лишь словом «невыно-
симо».

Еще одна причина его неготовности дать четкий ответ
на поставленный вопрос заключалась в том, что он и не ждал
никаких вопросов. Ведь на экране события разворачивались
иначе. Экстрасенсы сами находили проблему и ее корень, им
не требовалось ничего объяснять. А тут вдруг: «Что у вас?»
За ответом на этот вопрос он сюда и пришел – совершил,
по  собственному разумению, шаг дикий и  абсурдный. Ре-
шившись на него, Успенский желал, надеялся услышать о се-
бе некое откровение, которое перевернет всю его жизнь, ра-
зом разрешит то недоразумение, которое с ней приключи-
лось. Но с откровениями ведьма, чья такса за сеанс состав-
ляла пятнадцать тысяч рублей, пока не торопилась.

– Что плохо? – вздохнув, уточнила она и лениво взялась
за колоду карт.

– Моя жизнь… Понимаете, она такая… В общем, такая,
как будто… меня кто‑то проклял, – вдруг выпалил он слово,
о существовании которого в своем лексиконе даже не подо-
зревал.



 
 
 

– Понимаю, – меланхолично отозвалась ведьма и стала вы-
брасывать на стол карты одну за одной.

Картам, казалось, не было конца, они все падали и пада-
ли на столешницу образуя некий узор. Ведьма молчала, то
и дело поглядывая на Вадима Сигизмундовича. В ее взгля-
де Успенскому отчего‑то мерещился укор, и, чтобы нару-
шить гнетущее молчание, он заговорил. Начал робко и буд-
то оправдываясь, но по мере того, как слова слетали с язы-
ка, его понесло и он выложил ведьме все что мог о себе, про
смерть матери, перестройку, Любаню, никчемность, непри-
каянность и одиночество. «Что со мной не так? Что мне де-
лать? Как жить?» – завершил он свой сбивчивый рассказ, ко-
гда все карты вплелись в узор.

Ведьма вздохнула, приосанилась и сосредоточенно уста-
вилась на точку чуть выше макушки Вадима Сигизмундови-
ча. «Сейчас, – подумал он, чувствуя, как заколотилось серд-
це. – Сейчас она все узрит и явит чудо». Он затих и замер.

– Всё! – наконец выдохнула она и приняла прежнее об-
мякшее положение у стола.

– Всё… – зачарованно повторил он и чуть сжал вспотев-
шие ладошки.

–  Всё! Ничего не  вижу. Не  дают о  тебе информацию.
Слишком много черноты на тебе, грязи. Ничего сквозь нее
не могу разглядеть.

Для убедительности она медленно поводила ладонью пе-
ред его носом, словно пытаясь нащупать что‑то в густом ту-



 
 
 

мане. И без того продолговатое лицо Вадима Сигизмундови-
ча, казалось, вытянулось еще больше, и он почувствовал, как
непроизвольно поползли вверх его брови, съезжаясь к пере-
носице.

– Чистить тебя надо.
Она привстала, взяла с холодильника тетрадь и шарико-

вую ручку, выдрала лист и протянула его Успенскому.
– Записывай.
Ведьма принялась диктовать, а Успенский непослушной

рукой криво выводить на листе совершенно дикие слова про
бесов, врагов, покойников, которыми он в итоге исписал це-
лую страницу.

– Значит, так! Пойдешь на кладбище и возьмешь с мо-
гильной ограды или креста гвоздь, уйдешь не оглядываясь.
Дома положишь гвоздь в чашку с водой, этой водой будешь
умываться утром и вечером, читая при этом заговор…

Успенский ошарашенно слушал этот бред, чувствуя как
сквозь карман брюк жгут ляжку заранее приготовленные
пятнадцать тысяч.

– … делать это надо десять дней. Потом придешь ко мне,
я скажу, в чем твоя проблема.

И он пошел как во сне. Сначала к выходу, потом на клад-
бище, потом домой. Он не любил вспоминать, как, озира-
ясь, обхаживал могилы и отковыривал винтик с металличе-
ской ограды, как отирал себя настоянной на нем водой, по-
вторяя заговор, а потом поднимал к зеркалу лицо и видел



 
 
 

гримасу отвращения. Отвращения не только к воде с бол-
тиком, но и к самому себе. В эти ритуальные дни в созна-
нии Вадима Сигизмундовича остервенело боролись здравый
смысл и надежда на чудо. Борьба была настолько изнуряю-
щей, что непьющий Успенский даже купил себе однажды че-
кушку водки и выпил одним махом после очередной проце-
дуры, почти сразу впав в блаженное забытье. Здравый смысл
имел все шансы победить в этой схватке, если бы не одно вес-
кое обстоятельство – Успенскому ужасно жаль было отдан-
ных ведьме денег. Пятнадцать тысяч рублей – половина его
скудных накоплений. Думать о том, что он отдал их так про-
сто, ни за что, Вадиму Сигизмундовичу было больно, и он
решил пройти этот путь до конца, надеясь все же, что жерт-
вы оправдают себя.

Через две недели после первого визита ему снова дове-
лось вдохнуть спертый воздух ведьмачьей прихожей, отме-
титься в очереди на прием, а потом шагнуть навстречу «чу-
ду». За время его отсутствия на этой кухне ничего не изме-
нилось, а ведьма будто и не вставала со своей табуретки.

– Что у вас? – спросила она с той же в точности безраз-
личной интонацией, что и первый раз.

– Вот, – Вадим Сигизмундович протянул ей листочек с за-
говором. – Я все сделал…

Около минуты она всматривалась в  его каракули, по-
том сказала: «Ну, садись». Перетасовала карты, раскидала
на столе, посмотрела поверх макушки.



 
 
 

– Нет, ничего не вижу, – сказала она, перестав изображать
натугу. – Не прояснилась твоя аура. Ты точно все правильно
сделал?

– Точно. Всё как написано.
– Пил?
– Кто?
– Ну, не я же.
– Я непьющий.
Ведьма молчала и смотрела на Успенского с недоверием,

видимо, силясь представить, что в  России есть непьющие
люди. За время этой недолгой паузы на Вадима Сигизмун-
довича снизошло озарение.

– Пил, – вдруг потупившись признался он, вспомнив про
чекушку.

– Ну, вот видишь. Я же говорю! Меня не обманешь, у меня
этот, как его, третий глаз. А во время ритуала пить нельзя,
все десять дней и еще потом месяц. Только хуже может стать.

– Так вы ведь не сказали ничего про это! Вот, и на листоч-
ке ничего такого не записано.

Успенский готов был разрыдаться, вяло помахивая перед
ней своими письменами. Он заглянул в лист, но буквы по-
плыли перед глазами, проступившая влага застила взгляд.

– Быть не может. Всем говорю, а тебе не сказала? Сам про-
слушал. Надо повторить ритуал заново, потом приходи.

Так Успенский обнаружил себя без скудных своих сбере-
жений, а до зарплаты оставалось еще десять дней. К ведьме,



 
 
 

как и к мерзкому ритуалу, он, понятное дело, возвращаться
больше не собирался. После последнего визита к ней он по-
чувствовал себя жертвой не просто обмана, но, больше то-
го, – надругательства, что и переживал как мог дорогой до-
мой.

По  иронии судьбы первой  же программой, на  которую
он наткнулся, усевшись в кресло с миской лапши быстро-
го приготовления в руках и  включив телевизор, оказалась
та самая передача про экстрасенсов, которая и подвигла его
на недавние подвиги. Ведущий сообщал, что редакция объ-
являет очередной кастинг провидцев. Бегущая строка внизу
экрана мельтешила контактами для записи желающих. «Су-
ки…”, – шипел сквозь «Доширак» прежде тихий Вадим Си-
гизмундович. От того, что рот его был полон ненавистной
лапши, «суки» звучало как «шуки». «Шуки вы. Шуки! Ну,
я вам покажу!»

Так закрутилась череда событий, приведших его к като-
лическому собору на  Малой Грузинской, а  затем в  КПЗ.
И вот теперь он принимал «передачку» из рук собственного
PR‑менеджера и по совместительству любовницы.

– Вадик, ну чего ты так убиваешься? Подумаешь, каки-
е‑то пятнадцать суток! Зато теперь ты предстанешь в глазах
общественности как мученик веры!

– Ага. Знать бы еще какой… – вздохнул Успенский и по-
чесал свою незадачливую голову.

– У меня для тебя сюрприз, – вкрадчиво произнесла Свет-



 
 
 

лана и выжидательно, с хитринкой, уставилась исподлобья
на своего подопечного, прикусив пухлую губу. – Вуаля!

Быстрым движением она выудила из сумки и положила
на стол свеженапечатанную газету. Заголовок первой поло-
сы таблоида как всегда был шокирующе многообещающим
и гласил: «Новый пророк явился!»; ниже следовал подзаго-
ловок: «Спасайся, кто может…”, еще ниже  – фотография
«пророка». На  ней Вадим Сигизмундович был запечатлен
в полете – балахон развивается, руки, будто сломаны, согну-
ты в локтях, пальцы растопырены, на лице гримаса непод-
дельного ужаса, «фирменный» мученический взгляд играл
всеми красками отчаяния.

– Здорово получилось, правда?! Ну!.. Ты рад?
– Безмерно…



 
 
 

 
Глава 3

 

– Ладно у Володьки совсем крыша съехала, в его случае
это закономерный финал личностного развития, но ты‑то ку-
да собрался?

Дмитрий Николаевич был уже не рад, что затащил сына
к Стрельникову. На следующее утро после визита к соседу
отец и сын сидели в гостиной, пили кофе, покончив с зав-
траком, и беседовали. Мирослав был невозмутим и еле за-
метно улыбался, глядя на отца с нежностью и, как тому каза-
лось, со снисхождением. Дмитрий Николаевич же находился
в несколько раздраженном состоянии, ощущая под ложечкой
ноющее отцовское беспокойство, которое сложно было объ-
яснить логически даже самому себе. Раздражение его уси-
ливалось от того, что эту блуждающую полуулыбку сына он
давно и хорошо знал, она была явным признаком – Мирослав
для себя все решил и, как перед ним ни распинайся, он сде-
лает по‑своему. Предпринимая заведомо обреченные попыт-
ки отговорить сына от поездки со Стрельниковым, Дмитрий
Николаевич чувствовал себя, как пациент на приеме у пси-
хиатра, который слушает его с безмятежным спокойствием,
мягко кивает головой, давая выговориться, но не восприни-
мает всерьез ни одного его слова.

– Не вижу причин для волнения. Гималаи давным‑давно



 
 
 

не дикий край. Тибет исхожен туристами вдоль и поперек.
Любой желающий сейчас может примкнуть к туристической
группе и отправится туда.

– Мирослав, не путай экспедицию в  составе туристиче-
ской группы и экспедицию в компании Стрельникова. В ка-
кую пещеру или на какую отвесную скалу ему втемяшится
в голову потащиться – одному Богу известно… Хотя, учи-
тывая то, что Стрельников вообще непонятно кому молит-
ся, боюсь, и Богу неизвестно, что у него в мозгу перемкнет
в следующую секунду. Тем более, Тибет сейчас на военном
положении.

– Пап… – Мягко сказал Мирослав, продолжая улыбаться
и смотреть на отца все тем же взглядом заботливого психи-
атра. – Я уже всё решил.

«Всё! – С досадой констатировал про себя Дмитрий Нико-
лаевич. – Бой окончательно проигран…» Чтобы скрыть рас-
пирающее его недовольство и не портить день себе и сыну,
он потянулся к кипе свежих газет, каждое утро вкладывае-
мых домработницей на журнальный столик.

– Ну и что это за Шамбала такая, которую вам так сроч-
но приспичило найти? – плохо скрывая раздражение, спро-
сил он.

Дмитрий Николаевич шуршал страницами, не поднимая
на сына глаз, но по тому, как скоро он перелистывает газет-
ные листы и подергивает ступней в мягкой домашней туфле,
было понятно, что сегодняшние новости его ничуть не ин-



 
 
 

тересуют.
– Шамбала – это всего лишь Центр мира, своего рода пуп

земли, где, предположительно, хранятся ключи от мирового
господства. В общем, так, ничего интересного…

На несколько секунд в гостиной стало так тихо, что Ми-
рославу казалось, будто он слышит, как крутятся шестерен-
ки его наручных часов. Поперечные морщины на переноси-
це Дмитрия Николаевича обозначились двумя тревожными
восклицательными знаками. Он медленно поднял на  сына
глаза, словно веки его настолько отяжелели, что ему прихо-
дится прилагать для этого неимоверные усилия, да так и за-
мер.

– Извини, пап, не сдержался, – рассмеялся Мирослав. –
Дело в том, что ответить на вопрос: «Что это за Шамбала
такая?» – не так‑то просто. Предположительно это скрытая
от обычных смертных страна, в которой живут истинные по-
велители мира, просветленные и всемогущие. Тот, кто по-
падет туда, тоже станет просветленным, всемогущим и абсо-
лютно счастливым. Легенды о Шамбале присутствуют в раз-
ных учениях, как религиозных, так и оккультных, эзотери-
ческих, шаманистских. И, несмотря на то что легенды эти
будоражат умы человечества уже не первое тысячелетие, нет
ни одного подтвержденного свидетельства, что хоть кому‑то
довелось‑таки отыскать эту страну. Тем не менее поисковые
экспедиции велись раньше и, как видишь, продолжаются по-
ныне. Большинство версий нахождения Шамбалы отсылают



 
 
 

к горам Тибета, по другим – не исключается, что она может
быть в горах Алтая и Кавказа. Точней, не в горах, а под ни-
ми. Но могу тебя успокоить: вероятней всего, Шамбала всего
лишь миф или некая аллегория рая. Кстати, есть версия, что
Шамбала и Беловодье из русских старообрядческих преда-
ний – то, что с молочными реками и кисельными берегами –
одна и та же мифическая страна. Отсюда версия, что Шам-
бала может быть на Алтае. Вот как‑то так…

–  То есть ты, сынок, сейчас попытался меня успокоить
тем, что в ближайшее время вознамерился заявиться в рай?
Я правильно тебя понял?  – Дмитрий Николаевич зашур-
шал страницами яростней. Посмотреть собеседнику в лицо
на этот раз даже не попытался.

Хрипловатый смех Мирослава снова рассыпался по про-
сторной гостиной, отражаясь от потолка и стен легкой аку-
стикой. На первом этаже дома Погодиных преобладали боль-
шие открытые пространства в светлых тонах. От высоких по-
толков к самому полу тянулись бликующие стекла панорам-
ных окон, впускающие в дом много света, открывающие вид
на веранду и сад. Этим летним утром в гостиной было осо-
бенно хорошо. Жизнеутверждающий солнечный свет, про-
биваясь сквозь листву сада, ложился на убранство комнаты
разномастными пятнами, напоминающими игривых солнеч-
ных зайцев. От трепета листьев на ветру и покачивания ве-
ток пятна то и дело перемещались, словно дразнили обите-
лей комнаты. Это мельтешение сейчас было Погодину‑стар-



 
 
 

шему совсем не по нутру, будто веселые солнечные зайчи-
ки полностью разделяли несерьезную позицию его давно уже
взрослого сына. А он, Дмитрий Николаевич, в этой компа-
нии вроде как в меньшинстве со своим отцовским волнени-
ем и конструктивным подходом к вопросу.

– Когда ты выдаешь такие перлы, я начинаю сомневать-
ся в каком ты настроении, хорошем или плохом, – отсмеяв-
шись, сказал Мирослав. – Пойми, дело не в том, что я все-
рьез задался целью искать Шамбалу. Просто мне давно по-
ра уже побывать в Тибете, я так или иначе собирался туда
прокатиться. Меня, можно сказать, положение обязывает, я
все‑таки кандидат философских наук, лекции читаю по ре-
лигиоведению, а  в  Гималаях  – колыбели буддизма, месте,
с которым связывают великое множество легенд, – так ни ра-
зу и не был. Самому неловко. Тем более, в ближайшие пару
месяцев в университете каникулы, я буду не занят, отличный
момент. Да и со Стрельниковым мне будет куда веселей, чем
с обычными туристами.

– Да уж, с ним точно не соскучишься. Это меня и волну-
ет, – пробурчал Дмитрий Николаевич себе под нос.

Потом вздохнул и все‑таки одарил сына взглядом голубых
с синими крапинками глаз, слегка коснувшись тонкой дуж-
ки читальных очков. Мирослав сидел напротив в миниатюр-
ном кожаном кресле, отделанном стежкой капитоне, по фор-
ме больше напоминающем круглый приземистый стул. По-
за: нога на  ногу, корпус расслаблен, руки свободно лежат



 
 
 

на подлокотниках. Сам улыбается, смотрит на отца веселы-
ми синими глазами, на  каштановых локонах дрожит пят-
нышко света. «До чего же похож на мать», – уже в который
раз мысленно констатировал Погодин‑старший. И повадкой
тоже в нее. Ох уж эта графская порода, вроде бы мягко гнут
свою линию, деликатно, а все равно не переупрямишь. И да-
же прикрикнуть на них нельзя да по столу кулаком шмяк-
нуть: во‑первых не поднимаются ни голос, ни рука, во‑вто-
рых, все равно бесполезно.

Взгляд Дмитрия Николаевича скользнул с лица Миросла-
ва ниже, на шею, где за воротом бледно‑сиреневой рубаш-
ки виднелся тонкий шрам – напоминание о событиях годич-
ной давности. Счастье, что Погодин‑старший узнал о появ-
лении этого шрама и причинах этого время спустя, когда ра-
на от разреза затянулась и стала похожа на безобидную бу-
рую ниточку. Если бы ему довелось увидеть сына с окровав-
ленной шеей, по которой только что прошлось лезвие серий-
ного убийцы, едва не задев сонную артерию, кто знает, си-
дел бы он сейчас в полном здравии или восстанавливался
после инсульта. Теперь шрам и вовсе побелел, почти не при-
влекая к себе особого внимания. Но для отца он по‑прежне-
му оставался четко различимым, броским, словно знак опас-
ности, предупреждающий, что за сыном нужен глаз да глаз.

Разве мог Дмитрий Николаевич раньше вообразить, что
профессиональная стезя сына может быть хоть как‑то сопря-
жена с опасностями? Такое предположение казалось неверо-



 
 
 

ятным, ведь Мирослав решил податься в науку. «Ну и слава
Богу, – в тайне от семьи выдохнул тогда Погодин‑старший. –
Целее будет». Из‑за сильного сходства с  матерью ему по-
стоянно мерещилась в сыне фарфоровая аристократическая
хрупкость. И даже когда Мирослав лихо завоевывал призо-
вые места на соревнованиях по дзюдо, отец все равно не мог
отделаться от своего наваждения. Он думал, что философия,
в изучение которой погрузился сын, будет мягко качать его
на своих убаюкивающих волнах, навевая состояние дремо-
ты и неги, в котором дров не нарубишь. Но расчет его ока-
залось неверен. Пытливый ум и молодая кровь делали свое
дело, и Мирослав увлекся изучением различных оккультных
теорий, организаций, сектантства, затем вошел в состав Ко-
митета по спасению молодежи от псевдорелигий и тотали-
тарных сект, позже стал выступать приглашенным лектором
в МВД. Как апогей – был привлечен к операции по поимке
одержимого убийцы, в которой едва не погиб. Вот тебе и фи-
лософия – любовь к мудрости.

Дмитрий Погодин только начал успокаиваться после про-
шлогодней истории. Жизнь, казалось, вошла в прежнее раз-
меренное русло, Мирослав продолжал работать в  универ-
ситете, потихоньку дописывал докторскую, время от време-
ни наведывался в родительский дом, выглядел расслаблен-
ным и умиротворенным. Дмитрий Николаевич как мог ак-
куратно зондировал почву на предмет возможного попада-
ния сына в новые подобные ситуации. «Как там у Замяти-



 
 
 

на дела? Давно виделись?» – как бы невзначай интересовал-
ся он во время семейных посиделок. И удовлетворившись
ответом о том, что Замятин преспокойно живет своей жиз-
нью и звонит только по поводам, не имеющим касательства
к работе, успокаивался. Именно в майоре Замятине, кото-
рый в прошлом году привлек его сына к своему расследо-
ванию, Погодину‑старшему виделась главная угроза их се-
мейной идиллии. Но тут нарисовался Стрельников, будь он
неладен, со своей, прости Господи, Шамбалой. Ох, не нра-
вилась Дмитрию Николаевичу эта, казалось бы, дурашливая
затея. Ох не нравилась.

– Утопия и бред эта ваша Шамбала, – сухо констатировал
он и хрустнул газетным листом. А через несколько секунд
вдруг оживился и повеселел.

– О! Кажется, в вашем полку ненормальных прибыло! –
саркастически выдал он, передавая сыну газету «Супер
стар», раскрытую на статье о «пророке». – Я смотрю, вокруг
спасения мира нынче нездоровая ажитация, куда ни плюнь –
везде мессия. Посмотри‑посмотри на  кого ты в  итоге ста-
нешь похожим, если не перестанешь маяться дурью, Миро-
слав.

Он подался корпусом вперед, развернул к  сыну газету
и  потыкал указательным пальцем в  искаженную физионо-
мию Успенского.

– Вот, значит, кто твой положительный пример?
– Ты уморить меня сегодня решил?



 
 
 

Настроение Мирослава от всего происходящего делалось
только лучше. А  статья про «мессию» и  его выразитель-
ное фото вообще относились в категории «made my day» –
Успенский в полете был чудо как хорош. Мирослав пробе-
жал глазами заметку и хмыкнул.

– Бред, конечно, но совпадение любопытное, – сказал он
вполголоса. – По убеждению некоторых эзотериков, таких
как Блаватская, Рерих, Алиса Бейли, Белое братство – это
и есть обитатели Шамбалы, тайные правители Земли.

Погодин‑старший от этой ценной информации только гла-
за подкатил. Неизвестно в какое еще русло повернулось бы
обсуждение раздражающей Дмитрия Николаевича темы, но,
к счастью, дверь на веранду скрипнула и в гостиной послы-
шалось частое тяжелое дыхание.

Милейший щенок, спасенный Мирославом год назад
из‑под колес автомобиля, вырос в  превредную суку. Суку
Погодин назвал Алисой, как бы намекая, что подарит ей це-
лый «вандерлэнд» лишь бы она жила и горя не знала. Али-
са не знала горя – хозяин ее холил, лелеял и все ей прощал.
А прощать было что – Алиса оказалась собакой своенравной,
и лишь Мирослав умел с ней сладить.

Погодинских женщин Алиса привечала не слишком – без-
жалостно сгрызала за ночь их дорогущие туфли, беспечно
брошенные в коридоре, или вообще укладывала свою огром-
ную мохнатую тушу в кровать между спящими любовника-
ми. Дамы от ее проделок неизменно расстраивались, а Али-



 
 
 

са хитро косила на них черным, как спелая черная масли-
на, глазом, звучно лупила по полу мощным хвостом и слов-
но смеялась, ширя клыкастую пасть. Погодин от ее проде-
лок только посмеивался и трепал Алису по загривку. Собаку
свою он любил и умилялся ею во всех проявлениях. Но вот
его романы с появлением домашнего питомца, кажется, ста-
ли короче.

Что это была за  порода, никто в  точности определить
не мог. Алиса выросла большущей, длинношерстной псиной
и доходила в холке хозяину до бедра.

– Батюшки святы, да это волкодав, – всплеснула руками
тетя Глаша, когда Мирослав однажды заявился с подросшей
собакой на родительский сандей‑бранч.

– Ньюфаундленд, – деловито предположила Аглая, огля-
дывая гигантское животное.

– Алабай, – выдал свою версию Дмитрий Николаевич, за-
пуская руку в густую собачью шерсть.

Погодин‑старший так  же, как сын, проникся к  собаке
большой и, похоже, взаимной любовью. Он даже предпринял
несколько попыток приобщить животное к  своему досугу.
Однажды он взял Алису на охоту, рассчитывая, что сильная,
энергичная собака окажется ему подспорьем. Но расчет ока-
зался неверным. В самый неудачный момент у Алисы слу-
чился приступ безудержного веселья, она сорвалась с повод-
ка и принялась с диким лаем носится по лесу, распугивая
все живое на километры вокруг. Сколько усилий потребо-



 
 
 

валось Дмитрию Николаевичу, чтобы изловить зловредную
«помощницу», он предпочитал не вспоминать. Охотник вер-
нулся домой без добычи, зато хорошо пропотевшим. Впро-
чем, за эту ситуацию Погодин‑старший на Алису не сильно
злился – купил себе в утешение на охотничьей базе три ути-
ные тушки, а вот хороший анекдот, над которым целый ве-
чер потешалось все семейство, стоил куда дороже.

Появившись в гостиной, Алиса подошла к Мирославу, по-
ложила свою большую мохнатую голову ему на колени, ожи-
дая хозяйской ласки.

– Предательница, – обиженно буркнул Дмитрий Николае-
вич, только вчера вечером втихаря скормивший неблагодар-
ной псине упаковку сметаны.

– Ладно, – погладив собаку, Мирослав поднялся. – Поеду
я в университет экзамен принимать, время уже. Алису остав-
ляю на твое попечение, заеду за ней вечером.

Он вышел на крыльцо родительского дома, вдохнул пол-
ной грудью свежий после ночной грозы воздух летнего утра.
«Искать Шамбалу… – хмыкнул, обращаясь к самому себе. –
Да, пожалуй, это неплохой план на лето». Щелкнув брелоком
сигнализации, Мирослав сбежал по ступенькам, сел в маши-
ну и покатил навстречу неиссякаемым московским пробкам.
Двигаться до пункта назначения по городу предстояло мед-
ленно и долго. В  силу неистребимой привычки постоянно
о чем‑нибудь думать, он думал в этот день о том, что жизнь
для него, пожалуй, только сейчас обретает реальные крас-



 
 
 

ки, вкус, запах и цвет. До прошлогодней истории на всем,
что окружало его, Погодину мерещилась пусть тончайшая,
но черная вуаль.

Волею судьбы он оказался в числе тех редких счастливчи-
ков, которым жизнь дала все, что можно вообразить и поже-
лать. Он был тем, о ком писали глянцевые журналы, просто
по факту принадлежности к самым сливкам «золотой моло-
дежи». Вдобавок – хорош собой, вполне здоров. Все двери
перед ним открыты, любой каприз выполним. Но, сделав его
своего рода «избранным», судьба все же и его не уберегла
от участи человека абсолютно любого – необходимости со-
хранять внутри нечто хрупкое, ломкое, что не могла защи-
тить даже самая дорогостоящая, суперсовременная охран-
ная система. В этом отношении жизнь уравнивала всех без
исключений.
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