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Аннотация
«Бармен смешал нам по коктейлю, кинул туда кубики льда и

воткнул соломинки. Я поудобнее устроилась на высоком стуле и
огляделась. Вдалеке Светка подавала мне непонятные знаки. Я
улыбнулась ей и повернулась к Андрею:

– Знаете, когда я увидела Вас в первый раз, что называется,
живьем…

Он вопросительно поднял брови, и я объяснила:
– До этого я видела Вас только на фотографиях в альбоме у

Маркина. Так вот, когда я Вас увидела, то подумала, что Вас надо
сдать в музей, как картину или статую.

– Я такой ветхий?
Глаза его смеялись.
– Нет. Вы такой красивый.
Коктейль был вкусный, и я сделала большой глоток.
– Вы не должны принадлежать какой-то одной женщине. Вы

должны принадлежать народу, как искусство.
Похоже, я его веселю. Он снова заулыбался и тоже отпил из

своего бокала»
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Оля, это тебе!
Рита, Наташа, Лена – будьте счастливы!



 
 
 

 
Август

 
Я проспала.
Накопившаяся усталость дала, наконец, о себе знать, и

утром я совершенно не слышала, как включилось радио.
Проснулась я внезапно, словно меня кто подбросил, и с ужа-
сом уставилась на будильник. Без пяти девять! Уитни Хью-
стон запела, что всегда будет любить меня, а я в панике заме-
талась по квартире. Через пару минут, проснувшись оконча-
тельно и сообразив, что все равно не успею на работу вовре-
мя, даже если немедленно вылечу на реактивном самолете,
я схватилась за телефон.

– Свет, привет! Ты где?
– Привет! В лифте поднимаюсь. Уже почти на месте. А

ты где?
– Еще дома. Я проспала, представляешь? Полночи огурцы

солила. Слушай, Светик, прикрой меня, а?
– Ладно, попробую, только ты давай быстрее. А то сама

знаешь: если Горгона тебя захочет, а ты не явишься пред ее
светлы очи – крику будет…

– Да знаю. Ты в крайнем случае скажи, что я в «Книжный
мир» с утра поехала. Проверить отчет.

– O’K. Ну, все, я уже пришла. Пока!
– Спасибо! Скоро буду.
Ну, вот. Теперь можно особо и не торопиться. Я с хру-



 
 
 

стом потянулась и посмотрела на ровный ряд банок, стояв-
ших под окном. Огурцы были красивыми, рассол – прозрач-
ным. Я знала, что это вкусно, но меня уже тошнило от заго-
товок.

…
Голова была словно ватой набита. Соображалось с трудом.

Я вяло водила мышкой по столу, не в состоянии решить, что
делать: уснуть тут же, на рабочем месте, или все же сначала
что-нибудь съесть.

Мне повезло, никто мной с утра не интересовался, и я
смогла незамеченной проскочить в свой кабинет. Кроме нас
со Светиком там обычно располагались еще две девушки, но
одна из них в настоящий момент была в отпуске, а другая –
на больничном.

Светик уже умчалась на обед. Точнее, не на обед, а по
магазинам. Света была самой молодой в нашем маленьком
коллективе и самой модной. Она всегда знала, куда поступи-
ли новые коллекции, где проводятся распродажи, и сколько
на этом можно сэкономить. Таня и Лариса тоже интересова-
лись модой, но не так фанатично. Поначалу и меня пытались
приобщить к этому веселому занятию, но безуспешно.

Мой желудок требовал хлеба, и можно даже без зрелищ.
Конечно, лучше всего было бы сходить куда-нибудь нор-
мально пообедать. Но мне так хотелось спать, что я решила
ограничиться корейской лапшой, а затем подремать прямо
на рабочем месте, на коврике для мышки. Я распечатала от-



 
 
 

чет и полезла в нижний ящик стола за очередным «Дошира-
ком».

Послышался скрип открываемой двери, и знакомый голос
произнес:

– Ау, люди! Вы где?
Я затаилась. Это Леха. Что-то мне сегодня совсем не хо-

чется его видеть. Как пить дать, поспать не удастся.
– Петрова, отзовись. Я знаю, что ты здесь.
Ну, сколько можно говорить, что я уже пятнадцать лет,

как Потапова? Безнадежно. Вздохнув, я начала выпрямлять-
ся, стукнулась головой о стол и уронила коробку с лапшой
на пол. Через мгновение он уже был рядом.

– Брось немедленно эту гадость. Пошли в столовую.
Я попыталась, было, сопротивляться, но он подхватил ме-

ня под руки и потащил в коридор.
…
Всякие кафешки, в изобилии расположенные вокруг кон-

торы, кормили неплохо, но уж больно дорого. Поэтому у зна-
ющих особой любовью пользовалась столовая районной ад-
министрации в пяти минутах ходьбы от моей работы. Цены
там были просто смешные. Мой личный рекорд составлял
двенадцать рублей пятьдесят копеек. В эту стоимость входи-
ли салат из свежей капусты, каша манная и чай с лимоном.

Я ковырялась в тарелке с винегретом и наблюдала, как Ле-
ха поглощает свой обед. Покончив с салатом, он съел борщ,
затем отбивную с пюре, потом оладьи с повидлом и, наконец,



 
 
 

запил все это соком. Вытерев рот салфеткой и отодвинув в
сторону тарелки, он сложил руки перед собой и уставился на
меня.

– Рассказывай.
– Чего рассказывать?
– Все рассказывай. Как дела? Как Потапыч?
– Дела хреново. Потапыч в лагере. Через неделю возвра-

щается.
– В каком лагере?
– В спортивном. Третья смена.
– Мы теперь спортсмены?
– Да, самбисты. Я же тебе говорила.
– Правда? Не помню. А почему дела хреново?
Я замялась. Ну, как ему объяснить, что без сына дома

ужасно одиноко, особенно в выходные. Что я устала смер-
тельно, работая, что называется, на износ, и, наверно, не до-
живу до отпуска. Что меня достали эти бесконечные соле-
нья-варенья, и я уже на дух не переношу огурцы. Что меня
утомили мои родственники, которые все выясняют и выяс-
няют свои отношения, а мне приходится выслушивать обе
стороны.

– Да так. Устала, наверно.
Он прищурился.
– Петрова, ты здорова?
Я отодвинула винегрет и взяла стакан с чаем.
– Машка, ты когда в последний раз смотрелась в зеркало?



 
 
 

Ты же сине-зеленая.
– Это я огурцы полночи солила.
– Ау, есть кто-нибудь дома? – он протянул руку через стол

и постучал согнутым пальцем по моей голове. – Здорова ли
княгинюшка головушкой?

Тут, наверно, нужно кое-что прояснить. Вообще-то, я не
часто позволяю стучать себе по голове. Просто Леха Маркин
был единственным, от кого я могла это стерпеть. А еще точ-
нее, он был единственным, кто мог до этого додуматься.

Дело в том, что я его знаю столько, сколько себя помню.
Давным-давно, в наш город на строительство оборонного за-
вода приехали по комсомольской путевке молодые люди со
всей страны. Мой папа родился в Астрахани, а мама в Под-
московье. Познакомились они в клубе на танцах, а когда по-
женились – получили комнату в коммуналке аж на четырех
хозяев. Одну из комнат занимали Маркины, тоже только что
поженившиеся.

Мы с Лехой родились почти одновременно, он в апреле, я
в мае, и нашим воспитанием занимались обе семьи по оче-
реди, поскольку родители и того и другого работали в смену.
Потом нас обоих отдали в ясли, и одно из первых моих вос-
поминаний – это как мы с Лехой и еще несколькими малы-
шами сидим в туалете рядком на горшках.

Вообще-то, меня зовут Марина, но Леха долго не выгова-
ривал букву «р», поэтому сократил мое имя до Маши вместо
Мариши, а потом и вовсе перевел в Машки.



 
 
 

Через несколько лет нашим родителям выделили кварти-
ры в одном доме в соседних подъездах. А еще через год мы
с ним пошли в одну школу в один класс.

То, что Леха был старше меня на месяц, почему-то давало
ему право относиться ко мне покровительственно. Он пола-
гал своей прямой обязанностью совать нос в мои дела, со-
вершенно не считаясь с тем, что я про это думаю. Я не была
его подружкой – я была его подопечной. Просто он всегда
опекал и защищал слабых: кошек, собак и меня в том числе.
Меня никто никогда не обижал – все знали, что Маркин за-
нимался боксом и на расправу был быстр.

Девчонки его буквально преследовали. Он не был ни вы-
соким, ни красивым, но покорить мог любую. Его чары не
действовали только на меня: я-то знала, каким нудным и дес-
потичным он мог быть.

Учителя любили его, но побаивались, поскольку он был
непредсказуем и мог выкинуть любой фортель. Учился Ле-
ха хорошо, без троек. Мог и лучше, но не хотел. «Умный,
но ленивый», – говорила про него моя мама. Язык у него
был подвешен замечательно. Часто он выходил к доске, по-
нятия не имея, о чем его спросили. Но на лету схваченная
мысль, буквально пара слов, сказанных кем-то из класса –
и он устраивал шоу на полчаса. «Клоун», – бурчал физик и
ставил в журнал «четыре».

Сейчас, когда я вспоминала, каким Маркин был в юно-
сти, у меня почему-то возникала ассоциация с Томом Кру-



 
 
 

зом времен «Top Gun»: та же дерзкая улыбка, тот же горя-
щий взгляд.

В детстве Леха мечтал быть путешественником. Помню,
как однажды он потерялся. Его искали с милицией весь день
и нашли на вокзале. Он ждал поезд на Северный полюс. Не
знаю, выпорол его дядя Петя или нет, но целую неделю Леху
не выпускали играть во двор.

У нас с ним были общие секреты. Например, как-то мы
с классом встречали Новый год, и я первый раз в жизни на-
пилась. Леха уверяет, что я была просто невменяемой. Не
знаю, не помню. Он довел меня до квартиры, а может дота-
щил. Хорошо, что родителей и сестры не было дома. В дру-
гой раз, опять же в Новый год, когда весь народ, крепко вы-
пивши, вышел на улицы размяться, он подрался с какими-то
придурками, которые порвали ему пуховик. Я зашила ему
пуховик так, что тетя Оля ничего не заметила.

Наши семьи вместе отмечали праздники и дни рождения.
Потом родилась моя сестра Наташа, родителям выделили
двухкомнатную квартиру, и мы переехали в другой район.
Потихоньку, со временем, общение семьями сошло на нет,
хотя на родительских собраниях наши мамы всегда сидели за
одной партой (папы на собрания не ходили принципиально).

После окончания школы я хотела, было, поехать в Ленин-
град учиться на искусствоведа, но родители заявили, что я
сначала должна получить нормальную специальность, кото-
рая будет меня кормить, и я подчинилась. В стране насту-



 
 
 

пала эра информатизации, и я поступила в университет на
факультет прикладной математики. А Леха пошел учиться в
институт радиоэлектроники. Мы почти перестали видеться,
лишь изредка встречаясь на сборищах типа вечера встречи
выпускников.

В университете я обзавелась новыми знакомыми, но на-
стоящих друзей у меня не было. Моим единственным дру-
гом была младшая сестра Наташа. Я казалась себе обычной и
невзрачной, была очень застенчивой и замкнутой и искрен-
не полагала, что не способна заинтересовать кого бы то ни
было, тем более молодых людей.

Поэтому, когда на третьем курсе Игорь Потапов стал ока-
зывать мне недвусмысленные знаки внимания, все были в
шоке, и я – больше всех. Игорь приехал в наш город из глу-
хой алтайской деревушки, и сплетники (точнее, сплетницы)
утверждали, что ему позарез была нужна городская пропис-
ка. Я же была безоглядно счастлива оттого, что меня нако-
нец-то заметили, поэтому вышла за Игоря замуж и стала По-
таповой.

После окончания университета мы с мужем по распреде-
лению оказались на том самом заводе, где всю жизнь про-
работали мои родители. Я попала в ИВЦ, а Игорь – в отдел
Главного механика. В то время завод еще процветал, строил
свое жилье, и довольно быстро нам с Игорем, как семье мо-
лодых специалистов, выделили однокомнатную квартиру.

Детей я не собиралась заводить как минимум лет пять, но



 
 
 

как-то так невзначай оказалась беременной и родила сына.
Мы назвали его Мишей. Когда он был совсем маленький, он
ходил, смешно переваливаясь с боку на бок, как медвежо-
нок, и все время ворчал – вылитый Михайло Потапыч.

Денег нам катастрофически не хватало, и Игорь вечера-
ми подрабатывал то на стройке рабочим, то в магазине груз-
чиком, то в автосервисе ремонтником. А потом, когда ему
стали регулярно задерживать зарплату, а мне пособие, Игорь
уволился с завода и пустился в свободное плавание. Снача-
ла они с приятелем создали кооператив и в гараже занима-
лись ремонтом автомобилей. Дело пошло, и через некоторое
время мастерская переехала в другое, более просторное по-
мещение. Постепенно к мастерской добавилась автомойка, а
потом и магазин с запчастями.

Игорь пропадал на работе сутками, но зато в доме стали
появляться деньги. Время шло, Игорь все больше зарабаты-
вал и все больше отдалялся от меня. Мы не скандалили, не
ругались, не выясняли отношения – просто потихоньку ста-
новились чужими друг другу. Первое время я пыталась со-
противляться, что-то изменить, но потом смирилась. Сна-
чала закончилась близость, затем разговоры. Наконец, одна-
жды он просто собрал свои вещи и ушел из дома.

Если честно, я всегда знала, что рано или поздно это про-
изойдет. Изредка, особенно в минуты близости, мне каза-
лось, что он ко мне испытывает нечто большее, чем просто
симпатию. Но, по большей части, я ощущала, что не особо



 
 
 

интересна ему и не смогу его удержать. Поэтому я ни в чем
его не винила, а просто была ему бесконечно благодарна за
то, что он подарил мне сына.

Развод я пережила достаточно спокойно. Мы ничего не
делили, Игорь оставил все нам с Мишей. Я не чувствова-
ла себя брошенной и униженной, просто меня не оставляло
ощущение большой жизненной неудачи. Ведь я всегда все
делала правильно, но тут почему-то не получилось. А вот что
меня мучило сильнее всего, так это то, что, уйдя, Игорь вы-
черкнул из своей жизни не только меня, но и сына.

Нет, он не забывал о его Днях рождения, дарил подарки,
причем щедрые – то игровую приставку, то роликовые конь-
ки с набором амуниции. Просто они с Мишей совсем не ви-
делись и не общались, и я с болью отмечала, что сыну этого
очень не хватает.

Мои родители во внуке души не чаяли, хотя мама наде-
ялась, что у меня родится девочка. Наверно, воспитав двух
дочерей, она не представляла, что делать с мальчиком. За-
то отец был просто счастлив. Когда Наташа вышла замуж и
родила Катюшку, мама бо́льшую часть любви перенесла на
внучку. Но для папы на первом месте оставался Потапыч.
Отец водил его на рыбалку, они вместе ходили в гараж ковы-
ряться в нашей старенькой шестерке. Мишаня помогал деду
на огороде. Все это было здорово, но я понимала, что этого
мало, и мучилась, не зная, как помочь сыну.

Я продолжала работать на заводе, не получая ни удоволь-



 
 
 

ствия, ни приличной зарплаты, но не решалась что-либо из-
менить. «Да кому я нужна?» – думала я.

Наташка давно пилила меня и подталкивала к решитель-
ным действиям, но я все трусила и тянула время. Это она
сказала мне, что в «Инфо-сервисе» появилась вакансия. Под
диктовку сестры я написала резюме, прошла собеседование,
и, к моему огромному удивлению, меня приняли. Даже не
знаю, почему меня взяли. Может, потому что я, будучи уве-
ренной в отказе, вела себя спокойно и сдержанно, не пыта-
ясь кому-либо понравиться.

«Инфо-сервис» был известной в нашем городе фирмой,
которая, как следовало из названия, оказывала своим клиен-
там различные информационные услуги. Меня взяли в груп-
пу, которая занималась обслуживанием предприятий, рабо-
тающих на «1С».

Кроме меня в группе работали еще три девушки – Лариса,
руководитель, Таня и Света. Я очень переживала, как меня
примут в новом коллективе, но оказалось, что я волновалась
напрасно – девушки оказались спокойные и доброжелатель-
ные. Жили и работали они дружно и соперничали лишь в
одном – тряпки, сумки, обувь и прочее барахло. Тут я им
была не конкурент.

Девушки периодически затаскивали меня на какую-ни-
будь распродажу, но я редко покупала себе вещи. И уж точно
никогда не брала себе то, что они мне советовали. Мне го-
раздо комфортнее было в толстых объемных свитерах (бес-



 
 
 

форменных по мнению Светы) и джинсах.
Возглавлял «Инфо-сервис» Виталий Петрович Гаврилен-

ко, солидный, как мне показалось при первой встрече, дя-
дечка. Я была потрясена, узнав, что ему всего лишь чуть
больше сорока. Он был главным стратегом фирмы и рулил,
так сказать, в долгосрочной перспективе. А текущими дела-
ми в фирме занималась его замша, Анна Семеновна Горде-
ева, Горгона в обиходе. Вот это был монстр! Хотя, навер-
но, так и нужно такой конторе, как наша, где работали люди
творческие, а значит, не понимающие, что такое дисципли-
на. Горгона не была злой. Она была бдительной – всевидя-
щее око, всеслышащее ухо.

«Инфо-сервис» занимал примерно половину восьмого
этажа в здании какого-то бывшего НИИ. На остальной тер-
ритории размещались фирма «Том-софт», обувная мастер-
ская и филиал крупной туристической компании.

В первый день моей работы на новом месте девочки пота-
щили меня в обеденный перерыв на улицу – познакомить с
окрестностями и покормить в кафе. Мы стояли в коридоре,
ждали лифт и болтали о том, о сем. Я в основном помалки-
вала и смотрела, как меняются цифры на табло: шесть, семь,
восемь… Наконец, двери разъехались в сторону, и из лифта
вышел Алексей Маркин собственной персоной.

– Здравствуйте, красавицы! – сказал Леха, улыбаясь своей
фирменной улыбкой Тома Круза.

–  Здравствуй, Лешенька! Леша, привет! Ах, Леша! Ох,



 
 
 

Леша! – девушки возбудились и на глазах стали терять кон-
троль над собой.

Тут он заметил меня.
– Опаньки! Не может быть! Машка, ты ли это? Сколько

лет, сколько зим!
Леха шагнул ко мне, обхватил за плечи и пару раз друже-

ски встряхнул. Девицы смотрели на нас во все глаза.
– Ты что тут делаешь?
– Я тут теперь работаю.
–  У Петровича? Круто! Слушай, да ты меня преследу-

ешь! – он явно был рад нашей встрече.
– Продолжай мечтать! – я тоже очень обрадовалась. – А

ты что здесь делаешь?
– Так я тоже здесь работаю.
– В «Инфо-сервисе»?
– Да ни боже мой! Девочки, без обид! В «Том-софте», ко-

нечно. Но у Петровича тоже неплохо. Правда, красавицы?
Красавицы плотоядно смотрели на него и шумно дышали.

Леха улыбнулся персонально каждой и со словами «Ну, лад-
но, заходи в гости! Всем пока!» направился в свой офис. А
мы пошли на обед.

Поесть в тот день мне толком не дали. У меня выспраши-
вали подробности моего знакомства с Маркиным и переска-
зывали последние сплетни. То, что Леха когда-то был женат,
я знала. Но оказалось, что он был дважды женат и дважды
разведен. Что «Том-софт» он создал на пару с другом, то-



 
 
 

же парнем хоть куда, правда женатым. Друг по имени Костя
Бобров был директором «Том-софта» и осуществлял общее
руководство фирмой, а Леха Маркин являлся мозгом этой
организации. Фирма занималась разработкой программного
обеспечения преимущественно для зарубежных клиентов –
в Америке и Канаде, но начинала оглядываться по сторонам
и присматриваться к местным заказчикам. Так что, в неко-
тором роде, наши конторы были конкурентами.

С Лехой мы теперь виделись хоть и не каждый день, но
все же довольно часто. Если была хорошая погода, он вытас-
кивал меня на обед – выгуливал, так сказать. Несколько раз,
когда я засиживалась на работе допоздна, он подвозил ме-
ня до дома на своей красной спортивной «Мазде». Девушки
отчаянно ревновали и никак не могли поверить, что между
нами ничего не было и нет.

Как будто вернулись старые добрые времена – он снова
взял надо мной шефство. Не такое тотальное, как в детстве,
но все такое же бесцеремонное. Снова вернулся этот покро-
вительственный тон и привычка совать нос в мои дела.

Вот и сейчас он сидел напротив и смотрел на меня, как
строгий учитель смотрит на провинившегося первоклашку.
А я почему-то ежилась под этим суровым взглядом.

– Слушай, Машка, вот гляжу я на тебя и думаю – ты ко-
гда-нибудь начнешь жить по-настоящему?

Я опешила.
– Что ты имеешь в виду?



 
 
 

– А то, что ты не живешь, а спишь. Как лунатик, который
ходит, разговаривает и даже что-то делает, но при этом спит.
Так, может, хватит дрыхнуть?

Я начинала закипать, но пока не знала, что сказать. Он это
заметил и поспешил продолжить.

– Знаешь, кто ты? Ты марионетка. Тебя все вокруг дерга-
ют за ниточки, а ты послушно поворачиваешься в нужную
сторону. Не ты управляешь собственной жизнью, а тобой
управляют. Манипулируют.

Мне совсем не нравилось то, что я слышала, но я продол-
жала слушать.

– Чем больше я с тобой общаюсь, тем меньше узнаю ту
Машку, которую знал когда-то давно. А ведь я помню время,
когда тебя было невозможно заставить что-либо сделать без
твоего согласия.

Если такое и было когда-то, то так давно, что я этого со-
вершенно не помнила.

– Не помнишь? А помнишь, как мы играли в войнушку и
подложили под машину бородатого дядьки из третьего подъ-
езда взрывчатку – пакет с какой-то дрянью. Родители тогда
гонялись за нами по всему двору. Батя грозился нас выпо-
роть, а ты мне запрещала сдаваться в плен до тех пор, пока
он не пообещал, что не тронет нас пальцем.

Это не могла быть я.
– А помнишь, за клюквой ходили на болото, туда, где сей-

час стадион?



 
 
 

Болото я смутно помнила.
– Между прочим, это ты нас с пацанами подбила пойти

за клюквой. Я тогда еще по пояс провалился, а ты и Колька
меня вытаскивали. Неужели не помнишь?

Что-то такое вспоминалось, но как будто в кино про ко-
го-то другого.

–  Короче, Петрова, «…Пора, красавица, проснись! От-
крой сомкнуты негой взоры…» и дальше по тексту.

Он откинулся на спинку стула и забарабанил пальцами по
столу. С одной стороны, мне было обидно все это слышать.
С другой стороны, где-то в глубине души я понимала, что он
прав. Пусть я и не помнила себя такой, как он мне описывал,
но моя теперешняя жизнь давно уже была именно сном – я
просто плыла по течению, не пытаясь с ним бороться. Может
быть, действительно пришло время перемен?

– Знаешь, Леша, это все как-то неожиданно…
– Слушай, Машка, я не хотел тебя обидеть.
– Да нет, все в порядке! К тому же, ты во многом прав. Я

как-то раньше не задумывалась об этом…
– Вот и подумай. Ты же раньше была умной, даже отлич-

ницей.
– Ну и гад ты, Маркин!
– Может, и гад. Зато веселый, преуспевающий и доволь-

ный жизнью. А ты серая, тусклая, ходишь черт знает в чем
и не красишься.

– Мне не для кого краситься, – огрызнулась я.



 
 
 

– И не будет, можешь мне поверить. Кому ты такая нужна?
Точно, он гад. Но ведь прав!
– Можно подумать, я накрашусь – и все изменится.
– Нет, конечно. Начинать надо с другого.
– С чего?
– Надо перестать бояться.
– Кого? Или чего?
– Всего.
– Я не боюсь.
– Еще как боишься. Боишься обидеть, боишься отказать,

боишься быть самой собой. В следующий раз, прежде чем
что-либо сделать, спроси себя – а тебе это надо? Не кому-то,
пусть даже и близкому человеку, а тебе именно.

– А что плохого в том, чтобы уступить близкому челове-
ку?

– Ничего, если это сообразуется с твоими интересами. Ес-
ли же ты себя насилуешь…

– А если мой отказ сделает человека несчастным?
– Если этот человек тебя искренне любит, а не банально

тобой манипулирует, то он не захочет собственного счастья
ценой твоего несчастья. То есть он никогда не потребует от
тебя жертвы, зная, что это сделает несчастной тебя, понима-
ешь?

Кажется, да.
– Ладно, ты подумай над тем, что я тебе сказал. Время у

тебя есть. Вернусь – договорим.



 
 
 

– То есть?
– Я же тебя зачем позвал? Хотел попросить, чтобы ты кота

кормила, пока я буду в отпуске.
Ну, и дела!
– А когда ты кота успел завести?
– Никого я не заводил. Он сам пришел.
– Это как?
– А так. Прихожу домой, а он сидит в коридоре. Наверно,

через форточку забрался – я же на первом этаже живу.
– Давно?
– Третий год уже.
– Да нет, я про кота.
– А… С зимы. Он замерз, наверно, и пришел погреться.

Да так и прижился. Уходит, когда хочет. Приходит, когда хо-
чет. Я ему «Вискас» на несколько дней насыплю, а ты попоз-
же зайдешь, проверишь. Ладно?

– Ну, хорошо. А ты когда уезжаешь? И куда? Опять сплав-
ляться будете?

– Точно. Завтра утром поезд. Слушай, у меня дел невпро-
ворот, и вещи еще не собраны. Вот тебе ключи, это запасной
комплект. Бери, и пошли отсюда.

Я взяла связку ключей и, слегка ошарашенная, послушно
пошла за ним к выходу.

…
В последующие дни, чем бы я ни занималась, где бы ни

находилась – дома или на работе – в голове постоянно кру-



 
 
 

тились обрывки нашего разговора. Я все никак не могла по-
верить, что представляю собой настолько жалкое зрелище.

Хотя, если Леха и преувеличивал, то самую малость. Я
действительно жила с ощущением, что то, что происходит со
мной сейчас – это понарошку. Как будто я писала черновик.
Но однажды я возьму и перепишу все набело и начну жить
в полную силу. Правда, что именно должно произойти, что-
бы меня, наконец, встряхнуло, я понятия не имела. Наверно,
Леха Маркин должен был постучать меня по голове.

На следующий день после нашего с ним разговора позво-
нила мама и завела старую песню про то, как она устала с
этим огородом. И помощи-то от детей практически нет, и
куда девать эти огурцы-помидоры – непонятно.

Огород – это больная тема в нашей семье. Много лет на-
зад, когда в магазинах было пусто, огороды (или сады, или
дачи – в разных регионах нашей голодной страны их назы-
вали по-разному) действительно являлись хорошим подспо-
рьем для многих семей. Все наши знакомые имели такие
участки, и мама постоянно обменивалась с кем-нибудь семе-
нами и рассадой.

Мы с сестрой терпеть не могли копаться в грядках. Я
предпочитала сидеть дома с книжкой, а Наташка – играть в
куклы. Но каждый выходной родители брали нас за шкирку
и тащили на огород как на работу.

С тех пор много воды утекло. Все участки вокруг нашего
давным-давно превратились в дачи, куда люди приезжали от-



 
 
 

дыхать, а не вкалывать. И только мои родители каждую весну
сажали немыслимое количество картошки-моркови-свеклы
и ставили две огромные теплицы для огурцов-помидоров. А
еще ведь были всякие кабачки-баклажаны-перцы, не говоря
уже о зелени.

Потом все это приходилось окучивать, пропалывать, по-
ливать и удобрять. Рано или поздно надо было собирать уро-
жай и что-то с ним делать. И вот тут начиналось самое ин-
тересное. Каждый раз урожая оказывалось столько, что ма-
ма начинала раздавать его соседям, знакомым и всем жела-
ющим, лишь бы не пропал. Каждую осень велись разговоры,
что хватит гробиться, тратить время, силы и деньги, куда нам
столько, и, может быть, пора завязывать. Но наступала весна,
и все повторялось сначала.

У меня уже ухо нагрелось от телефонной трубки, а ма-
ма все говорила и говорила. Я ее слушала-слушала, а потом
неожиданно для себя сказала:

– Мамуля, я тебя очень люблю и помогать вам с папой
не отказываюсь. Но если ты в следующем году не сократишь
свои посадки минимум втрое, то я на огороде больше не по-
явлюсь.

Она опешила и несколько секунд молчала.
– А для кого мы с отцом все это сажаем? Для себя, что

ли? Нам ничего не нужно.
Голос у нее задрожал.
– Мамуля, пожалуйста, не обижайся и постарайся меня



 
 
 

понять. Сейчас в магазинах есть все и круглый год, в том
числе свежие овощи и фрукты. Если вы считаете, что они
для вас слишком дороги или недостаточно экологически чи-
сты, то вы, конечно, можете выращивать их на своем огоро-
де. Но посадите ровно столько, сколько нужно именно вам.
Чтобы это было не в тягость в первую очередь вам самим.
Мы с сыном будем приезжать вам помогать. Но знаешь, мне
бы больше хотелось просто приехать отдохнуть. Покачаться
в гамаке с книжкой, посплетничать с тобой вечерком на ве-
ранде. Понимаешь? Конечно, я не возражаю открыть зимой
банку соленых огурцов. Но, если честно, мы с Мишкой впол-
не можем обойтись и без этого. Я достаточно зарабатываю,
что купить в магазине все, что нам с ним нужно. Алло! Ты
меня слушаешь?

Она молчала, а потом, не сказав ни слова, повесила труб-
ку.

Я расстроилась и хотела ей перезвонить, но потом решила
не делать этого. Нам обеим было над чем подумать. Я чув-
ствовала себя виноватой за то, что сделала ей больно, но в то
же время испытывала явное облегчение, как будто сбросила
с плеч давний тяжкий груз.



 
 
 

 
Сентябрь

 
Я выполоскала тряпку и повесила ее сушиться на батарею.

Не знаю, заметит Маркин или нет, что я вытерла пыль в его
квартире. Он возвращался через два дня.

Кота я так и не видела. Я приходила сюда четыре раза, но
этот бродяга или прятался от меня, или где-то гулял. Корм
он добросовестно съедал, и я подсыпала ему свежий. Как-то
мелькнула мысль купить ему рыбы, но мне было неизвестно,
нужно ли ее сварить, или он будет есть ее сырой. И вообще,
ест ли он рыбу?

Все. Корм насыпала, пыль вытерла. Пора было уходить,
но что-то меня задерживало. Я снова прошлась по кварти-
ре. Интересное это было жилище. Не знаю, как называется
такой стиль. Помесь хай-тека с японским минимализмом.
Много металла, стекла, все в основном белого и черного цве-
та. Очень мужское жилище. Ничего лишнего, никаких без-
делушек, много книг и техники. Все очень функционально
и удобно.

Интересно, что телевизор у него отсутствовал. Зато мони-
тор у компьютера был огромный. Похоже, кино Маркина не
интересовало. Если Леха и смотрел фильмы, то скорее все-
го через компьютер. А вот я любила кино. Особенно старые
фильмы, наши, да и голливудские с европейскими тоже.

Порядок в квартире был практически идеальный. Одеж-



 
 
 

да, брошенная в ванной впопыхах, не в счет – это Леха, на-
верно, торопился, собираясь в поход.

Мне было непонятно, почему он попросил кормить его
кота именно меня, а не одну из своих длинноногих подружек
модельной внешности. Я периодически видела таких с ним
в машине.

Взяв с полки фотоальбом, я уселась на диван. Фотографии
я уже видела – посмотрела в первый же приход. Но каждый
раз доставала альбом и снова проглядывала снимки.

Здесь была история его приключений. Похоже, Леха сам
фотографировал – он редко попадал в кадр. Вот снимки в
горах – заросшие бородатые мужики с огромными рюкзака-
ми на фоне заснеженных вершин. На ногах – тяжеленные бо-
тинки, в руках – ледорубы, в глазах – счастье.

А вот подводная съемка. Акваланги, гидрокостюмы.
Смутный силуэт в воде – то ли затонувший корабль, то ли
еще что. Море, солнце, экзотические рыбы.

А здесь зима. Горные лыжи. Это Леха с загорелой улыба-
ющейся физиономией катится по склону. Вокруг снег, сос-
ны, люди в ярких разноцветных костюмах.

Или вот. Бурная речка, пороги, перекаты. Снова солнце,
снова радость.

Лица, в основном, повторялись. С Костей Бобровым по
кличке Бобер мы были знакомы, но и многих других я уже
запомнила и начала узнавать. Особенно обращал на себя
внимание один тип. На всех фотографиях, как летних, так



 
 
 

и зимних, он был загорелым. Длинные светлые волосы дела-
ли его похожим на викинга. Красавец, ничего не скажешь.
Интересно, он в этот раз тоже поехал сплавляться вместе с
Лехой?

Я не могла оторваться от фотографий. Что-то в них бы-
ло такое, чему я никак не могла дать определение. Конеч-
но, не всегда эти лица были веселыми. Иногда они выгляде-
ли усталыми, иногда озабоченными. Но всегда свободными.
Вот оно! Они были свободными.

Ладно, пора закругляться. Уже темнело. Потапыч, навер-
но, сидит голодный. А мама ушла в магазин и потерялась. Я
поставила альбом на место и пошла обуваться.

Там в коридоре на полу, возле моей сумки и пакета с
продуктами, сидел здоровенный кот. Какой-то непонятной
окраски, серый с темными и светлыми пятнами. Правого уха
практически нет. Я смотрела на него, он смотрел на меня.
Оба молчали.

Наконец, он раскрыл пасть (по-другому не скажешь) и
сказал «Мяу!». Громко и внятно. Я не знала, что это означа-
ет, а спросить стеснялась. Может, он охраняет выход?

Через некоторое время кот встал, сунул морду в мой па-
кет, потом оглянулся на меня и снова сказал «Мяу!». А что
там в пакете? Хлеб, макароны, сосиски. Сосиски!

– Ты, что ли, есть хочешь? – спросила я у него. – А как
же «Вискас»? Надоел?

Я взяла пакет и пошла на кухню. Кот бежал впереди ме-



 
 
 

ня, показывая дорогу. А то я не знаю, где его миска! Решив,
что трех сосисок будет вполне достаточно, я порезала их на
мелкие кусочки и, сложив в блюдце, поставила на пол рядом
с миской. Кот сидел в некотором отдалении и ждал пригла-
шения.

– Ну, давай, ешь. Хорошие сосиски, подкопченные.
Он встал и неторопливо направился к блюдцу. Вниматель-

но обнюхал содержимое и начал есть – размеренно и акку-
ратно.

– Ну, все, мне пора домой. Приятного аппетита.
Он оглянулся на меня, но провожать не пошел.
…
Эту кофейню мы с Наташкой облюбовали около года на-

зад и с тех пор периодически, примерно раз в месяц, а то
и чаще, устраивали там посиделки вечерком после работы.
Сегодня я пришла сюда первой и сидела за нашим столиком,
поджидая сестру и разглядывая публику.

Вчера я, не выдержав затянувшейся паузы, позвонила ро-
дителям. Мама была в ванной, и трубку взял папа. Мы по-
болтали с ним о том, о сем, а потом он вдруг сказал:

– Мы тут с матерью посоветовались – может, нам вообще
продать участок к чертям собачьим?

Вот это да! Я, конечно, надеялась, что мои слова будут
услышаны, но подобного результата вовсе не ожидала. Чест-
но говоря, я испугалась, а отец продолжил:

– Я понимаю, что тебе этот огород не нужен, да и Ната-



 
 
 

лью с Максимом туда не затащишь. Нам-то с матерью совсем
немного надо…

– Папуля, ну зачем же из крайности в крайность кидаться?
Место там замечательное, река рядом, бор. К тому же всего
двадцать минут до города. Ну и пусть это будет просто дача.
Мы туда будем приезжать исключительно отдыхать. Шашлы-
ки жарить, в конце концов. А потом, ты знаешь, если мама
от бурной деятельности перейдет к полному бездействию, то
она запросто найдет себе другое занятие. И, боюсь, это будет
что-нибудь похлеще огорода.

– Да уж… – произнес папа и задумался.
– Скажи, она на меня обиделась? Только честно.
– Сначала да, даже всплакнула после вашего разговора. А

потом ничего – подумала немного и успокоилась.
Ну и славно! Я, конечно, не верила, что мама решится

продать огород – ну куда же она без него. Главное, я теперь
знала, что могу, оказывается, сказать «нет», и это никого не
убьет.

Боковым зрением я заметила, что по залу прокатилось ка-
кое-то оживление. Я уже догадывалась, что это. Это шла моя
сестра. Женщины щурились, мужчины расправляли плечи и
пытались втянуть животы. Я наблюдала такую картину уже
несчетное количество раз, но все не переставала ей удив-
ляться.

Самое интересное, что Наталья даже не пыталась понра-
виться окружающим. Она вовсе не была писаной красави-



 
 
 

цей. На самом деле, ей бы не помешало сбросить пару-трой-
ку килограммов. Она не носила нескромное декольте или
умопомрачительное мини, не злоупотребляла косметикой.
Короче говоря, она вовсе не пыталась привлечь к себе всеоб-
щее внимание. Но почему-то каждый раз, когда моя сестра
где-нибудь появлялась, все взоры немедленно обращались в
ее сторону. Интересно, почему?

Гарсон, который до сего момента не замечал моего при-
сутствия, немедленно бросился к нашему столику. Наташка
милостиво улыбнулась ему, заказала два кофе, и он ушел,
осчастливленный.

Ну, что в ней такого особенного? Мама говорит, что мы
очень похожи. Правда, Наташка выше меня и крупнее, и во-
лосы у нее темнее и короче моих, но в остальном мы – как
две капли воды. Я сегодня не в своем обычном свитере, а в
приличном костюме и даже подкрашена слегка (жаль, Мар-
кин не видит). Почему же мое появление в этом заведении
не вызвало фурор, а Натальино – вызвало?

Мы болтали о пустяках, но я видела, что она чем-то рас-
строена.

– Что-то случилось?
Она замялась.
– Мама с Максом опять поругались.
О, Господи! Мало нам огорода.
– Что на этот раз не поделили?
– Да это из-за Катюшки. Мы с Максом решили отдать ее в



 
 
 

танцы, а мама против. Говорит, что ребенку еще рано – она
слишком слабенькая.

– Вот как раз, чтобы окрепла и поменьше болела, и надо
заниматься спортом. Или танцами.

– Ну, Макс так и сказал.
– А почему Макс? Ты-то где была?
Наталья виновато посмотрела на меня. Все ясно. Опять

спряталась за широкую спину мужа.
– Слушай, Наташка, ты вроде как не при чем. Здорово

устроилась!
– Но я совсем не хочу с ней ссориться!
– И не надо. Но, во-первых, это твой ребенок. Ты – мать, и

это ты решаешь, заниматься твоей дочери танцами или нет.
А во-вторых, перестань сталкивать их лбами.

Она внимательно разглядывала меня, как будто видела
впервые.

– Ты сегодня какая-то не такая.
– То есть?
–  Ну, не знаю… Обычно ты у нас миротворец. В духе

непротивления злу насилием.
– А сегодня?
– Да не знаю я! Другая, и все тут.
Я и сама это чувствовала. Правда, я еще до конца не осо-

знала, что со мной происходит, и пока не хотела это обсуж-
дать.

Сестра, наверно, почувствовала мое состояние и решила



 
 
 

сменить тему:
– Что будем дарить Потапычу?
У Мишки скоро День рождения. Еще один предмет для

размышлений с моей стороны. И вовсе не о подарке.
– Я пока не придумала. Правда, есть идея…
– Какая?
– Ты же знаешь, он бредит звездами. Все мальчики хотят

быть космонавтами, а он – астрономом.
– И что?
– Вот я и подумала: может, ему телескоп купить?
– С ума сошла? Ты представляешь, сколько это стоит? –

глаза у нее стали квадратными.
– Ну, я же не «Хаббл» собираюсь приобрести, а какой-ни-

будь маленький телескоп, домашний.
–  Слушай, а может, лучше подзорную трубу? Или би-

нокль?
– Не, это не то.
–  Ну, смотри сама. Твое дело – придумать, наше – по-

участвовать. А ты хоть знаешь, где их продают?
– Пока нет, но будем искать, как говорил Семен Семеныч.
Мы еще с полчасика посидели-поболтали, а потом пошли

по домам.
…
С утра зарядил дождь, и резко похолодало. Бабье лето за-

кончилось, не успев начаться. Как же я не люблю холод! Я
физически ощущала приближение зимы, хотя был еще толь-



 
 
 

ко сентябрь.
Однажды по телевизору показывали какую-то передачу

с участием какого-то композитора. Кажется, Эдуарда Арте-
мьева. Совершенно не помню, о чем там шла речь (ну, о му-
зыке, конечно!), но зато я запомнила, как он сказал, что ко-
гда на землю ложится белый снег, у него появляется ощуще-
ние, будто ее укрывают саваном. И что он словно умирает
каждую зиму и возрождается с каждой весной.
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