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Аннотация
«Моя первая свекровь, Регина Борисовна, была из актрис.

Точнее  – из бывших актрис. Еще точнее  – из бывших актрис
Театра оперетты. Тяжелый, густой и страшный замес кровей:
польской, литовской и грузинской  – давал о себе знать, играя
затейливыми гранями. Безусловная красавица  – тогда ей было
лет пятьдесят, и мне она казалась красавицей бывшей,  – к
быту она относилась пренебрежительно. Женщины, варящие
борщ, вызывали у нее презрение, брезгливость и жалость. В
ней замечательно уживался грузинский темперамент, литовское
спокойствие и польская расчетливость  – в зависимости от
ситуации…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Мои университеты

Моя первая свекровь, Регина Борисовна, была из актрис.
Точнее – из бывших актрис. Еще точнее – из бывших актрис
Театра оперетты. Тяжелый, густой и страшный замес кро-
вей: польской, литовской и грузинской – давал о себе знать,
играя затейливыми гранями. Безусловная красавица – тогда
ей было лет пятьдесят, и мне она казалась красавицей быв-
шей, – к быту она относилась пренебрежительно. Женщины,
варящие борщ, вызывали у нее презрение, брезгливость и
жалость. В ней замечательно уживался грузинский темпера-
мент, литовское спокойствие и польская расчетливость – в
зависимости от ситуации.

Была Регина Борисовна высока, стройна, кареглаза и тем-
новолоса. Естественно, мужчин в ее жизни имелось множе-
ство, и все они отличались внушительностью и значительно-
стью – и внешне, и по положению. В общем, под стать ей
самой. Все были небедны и оставляли после себя неплохую
память. Свекровь с удовольствием демонстрировала знаки
любви и внимания, преподнесенные ими в период их отно-
шений.

Ее единственный сын Герман стал моим первым мужем.
К сыну Регина Борисовна относилась с легким пренебреже-
нием – уж точно не материнство она считала главным увле-



 
 
 

чением своей жизни.
Сын Герман тоже был красавец. И бездельник. И непри-

знанный гений – так считал он, но еще сильнее уверена в
этом была я. И верила, свято верила в его счастливую звезду.
Был он художником. Работать не любил, хотя, наверное, та-
лант у него имелся. Зато любил пить, гулять и веселиться –
словом, тусоваться.

Поженились мы странно и скоропалительно. Оба сильно
удивились полному взаимопониманию и совпадению в ин-
тимной сфере – в молодости казалось, что это важнее всего.
И верили, что на этом можно построить брак. Но что мы по-
нимали тогда? Два двадцатилетних избалованных ребенка,
которым никто не объяснил, что такое семейная жизнь. Да
и стали бы мы кого-нибудь слушать тогда? Вряд ли. Влюб-
ленные до обморока и измученные бессонными ночами, мы
неумело начали строить свою семью. Вернее, это начала де-
лать я одна. Гера в этом участия не принимал. Собственно,
его жизнь фактически не изменилась. Он остался в собствен-
ной квартире, так же вставал в двенадцать дня, долго пил ко-
фе, курил, вяло перебрехивался с мамашей и уходил в свою
жизнь. Или снова ложился спать. Собственно, вариантов бы-
ло два.

Я пыталась как-то прибраться, что-то приготовить и бе-
жала в институт. Через некоторое время обнаружила, что бе-
ременна. Регина Борисовна уговаривала меня сделать аборт.
Она не была злодейкой, нет, она в этом была абсолютно ис-



 
 
 

кренна.
– Господи! – заводила она очи к небу. – Какие дети! Вам

самим еще надо жопы вытирать! С ума сошли! Один – без-
дельник, другая – студентка. Чистой воды безумие! – Она
выпускала тонкую струю дыма, а я бежала в туалет. Блевать.

Когда родилась дочка, Герман удивился. Потом он про-
должал удивляться дальше. С удвоенной силой. Дочка про-
сила есть, с ней надо было гулять, мыть ей попу и купать
ее в ванночке с чередой, в воде определенной температуры,
а еще – кипятить бутылочки, бегать на молочную кухню и
стирать пеленки. Он стоял над ее кроваткой, и на его лице
читалось выражение священного ужаса. Конечно, мы начали
ругаться. Это теперь я понимаю, что было смешно требовать
от такого человека ответственности. В двадцать лет. Правда,
сейчас ему пятьдесят, и он остался таким же, как в юности.
Трудности его пугают, проблемы выводят из себя, заботы на-
стораживают.

Но тогда я, замученная, тощая и бледная, пыталась при-
общить его к процессу. Свекровь пожалела меня (или нас?) –
отнесла в антикварный браслет и наняла няню. Мне стало
чуть легче, но на отношения с мужем это благотворно не по-
влияло. Бурная интимная жизнь, так привлекавшая нас, от-
пала сама собой, как болячка,  – была и нет. Без следа. А
больше ничего, как оказалось, нас не связывало. Не считая
дочки. Герман пропадал где-то с утра до поздней ночи. Няня
помогала с ребенком, а свекровь учила меня жить.



 
 
 

– Посмотри на себя. – Регина Борисовна брала меня за
плечо и подводила к старинному мутноватому зеркалу в тя-
желой золоченой раме. – Даже такой дурак, как Герман, от
тебя сбежал.

Видимо, она была права. Я была похожа на призрак зам-
ка Морисвиль. Бледная, зачуханная, с хвостом на затылке,
в старом, выцветшем халате. Зрелище не для слабонервных.
Рядом со мной в зеркале отражалась прекрасная стройная
дама с прической, макияжем и маникюром. В фиолетовом
пеньюаре и с кольцами на пальцах. Несмотря на мой юный
возраст, счет был явно не в мою пользу.

– Что вы хотите? – возмущалась я. – У меня грудной ре-
бенок, сессия, уборка, обед, магазины!

– Наплевать, – отрезала свекровь, – пока ты не полюбишь
себя, тебя не полюбит никто. Бог с ним, с Геркой. Он тебе не
нужен. Но ты должна сделать себя и свою жизнь.

Свекровь вызвала на дом свою маникюршу, отвела меня
на Калининский в «Чародейку», у своей подружки – спеку-
лянтки Марго – купила мне французское платье-чехол, ло-
дочки на шпильке, белый плащ и красные лаковые сапоги.
Дома она вытащила из шкафа шелковый халат лимонного
цвета. Мои старые клетчатые тапки, ковбойки и джинсы по-
летели в помойку. Свекровь предложила мне быть красави-
цей, только получалось у меня плоховато. Дочка срыгивала
на шелковый халат, белый плащ в автобусе автоматически
превращался в серый за два дня, лаковые сапоги не выдер-



 
 
 

живали глубину луж у метро и мгновенно промокали, а ма-
никюр испарился на второй день – я стирала ползунки и пе-
ленки. Но все-таки я старалась. И даже если у меня все пока
получалось неважно, выводы сделать ума хватало.

Дочку Марину свекровь полюбила – ну, так, как умела.
Называла она ее Маритой. Так к ней и приклеилось – она
и до сегодняшнего дня для всех близких и друзей Марита.
Нянчить внучку Регина Борисовна не помогала, да я и не
обижалась. Свекровь объясняла, что младенцы ей непонят-
ны и неинтересны. А вот подрастет – она ее всему научит!

«Всему, пожалуй, не стоит», – возражала я про себя.
Поучала, кстати, она ее со страстью. Моя дочь оказалась

способнее меня – бабкины гены.
От Германа я ушла, когда дочке было три года. Думаю, он

это даже не очень-то и заметил. Хотя, нет, наверное, в квар-
тире все же стало тише. Он продолжал жить своей веселой
жизнью. Мы с ним остались друзьями. Женился он, по-мо-
ему, еще раз пять. Последний раз вполне удачно – на фран-
цуженке, старше его лет на пятнадцать. Она и вывезла его
во Францию и даже продала какие-то его работы. Моя дочь
съездила к отцу в Париж, он подарил ей свою картину, мы
посмеялись и повесили картину на даче. Его жена Сесиль
отдала Марите свою старую сумку от «Гермес» – в ней мы
хранили документы и бумаги. Также Марите перепала старая
норковая шуба, доставшаяся Сесиль от богемной матушки.
Шуба эта повидала на свете многое, местами она была вы-



 
 
 

терта до кожи, да и та кожа была отполирована временем до
блеска. Словом, раритет и антиквариат – единственный в на-
шем с Маритой доме. Из спинки многострадального манто
мы вырезали наиболее сохранный кусок, и из него получил-
ся чудный коврик для нашего кота Бенвенутто.
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