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Аннотация
«–  Я богат, у меня есть владения в Австрии, Испании и

Италии. Выбирайте, где бы Вам хотелось жить. А может, Вы
предпочитаете кругосветное путешествие? Вы не были в Индии?

Я смотрела на него во все глаза и не верила своим ушам.
– Погодите-погодите, я, наверно, чего-то не понимаю. Вы, что

же, делаете мне предложение?
Он поднял брови и смешно наморщил нос.
– Вы так это называете? А почему бы и нет, в конце концов?

Полагаю, маркиз одобрил бы наш союз.
У меня кругом шла голова.
– Но ведь Вы меня совсем не любите!
– А какое это имеет значение? Вы мне нравитесь, да и я Вам

не безразличен. Не правда ли?
Надеюсь, в лунном свете не было заметно, как я покраснела.»
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Часть 1. Бретань

 
 

Глава 1
 

1782 год
– Жанна! Жа-а-а-а-нна-а-а! Жеро-о-о-ом! Где вы? – по-

слышалось совсем близко.
Это Матильда, наша кухарка и моя кормилица. На нее

можно не обращать внимания и еще немножко поиграть.
– Замрите! – скомандовала я. – Мы в засаде, и враг не

должен нас обнаружить.
Все мгновенно подчинились приказу, и только Робер из

вредности еще немного повозился в траве.
На полянку перед нашим укрытием вышла Матильда и,

тяжело отдуваясь, встала буквально в одном шаге от того ме-
ста, где в кустах затаился мой отряд. Можно было протянуть
руку и схватить ее за толстую ногу в полосатом чулке. По
смеющимся глазам Жерома я поняла, что именно это он и
собирается сделать. Но, во-первых, с его матерью может пря-
мо тут же случиться удар, а во-вторых, тогда нас точно об-
наружат, и на этом все игры закончатся.

– Жанна, Жером! Немедленно вылезайте! Пьер и Катрин,
к вам это тоже относится!

А вот это Гастон. И это уже серьезно. Рядом с ногами в



 
 
 

полосатых чулках появились еще две. Носки старых стоптан-
ных башмаков уставились прямо на меня. Придется уступить
превосходящим силам противника.

Первой сквозь кусты полезла я – командир всегда должен
быть впереди. Следом за мной, с треском ломая ветки, стал
продираться Жером, мой молочный брат. Он старше меня
всего на месяц, но больше в два раза и шуму производит про-
сто ужас как много. Затем наружу выбрались Пьер и Катрин.

– Это все?
Пауза.
Снова треск ломающихся веток, и последним из кустов

вылез Робер.
– Значит, так. Жанна – немедленно в замок. Господин ба-

рон заждались. Остальные по домам ма-арш!
Гастон командовал на нашей конюшне и полагал, что мо-

жет командовать и мной. Как же! Последнее слово всегда за
командиром, и я обернулась к своему войску:

– Завтра в шесть, как договорились. Пьер, не забудь шпа-
ги!

– Святые угодники! – Матильда уже отряхивала меня от
листьев и грязи.  – Девочка моя, ну что за вид! Господин
маркиз приехали, а ты чернее ночи, да еще и в панталонах!
Страшно подумать, что скажут господин маркиз, когда такое
увидят! Да и господин барон как расстроятся!

Крестный приехал! Наконец-то!
Больше всех на свете – после папы, конечно – я любила



 
 
 

своего крестного. Маркиз де Ла Руэри был самым храбрым,
самым сильным, и он воевал в Америке под командованием
самого генерала де Ла Файетта! Я обожала крестного. А уж
его рассказы о военных приключениях могла слушать беско-
нечно!

Отпихнув кормилицу, я помчалась домой. Первым отстал
сильно хромающий Гастон, за ним толстая задыхающаяся
Матильда. Дольше всех за мной держался Жером, но и он
отстал от меня уже на первой минуте. Я летела, как на кры-
льях, напрямик через лес, срезая повороты, перепрыгивая
через пни и уворачиваясь от торчащих веток.

Оставалось миновать розовую аллею, гордость папы. Я
уже видела карету маркиза во дворе замка. В этот момент
из-за маленькой беседки, скрытой в розовых кустах, мне на-
перерез двинулось нечто. Я споткнулась и на всем лету вре-
залась во что-то твердое.

– Нахальный щенок!
Железная рука схватила меня за шиворот и отшвырнула

в сторону. Я отлетела к беседке, сильно ударилась плечом и
завопила от боли.

– Дурак чертов! Штабная крыса! – это было одно из самых
крепких ругательств, которым я научилась у Гастона.

– Что?!! – взревел незнакомый светловолосый мужчина,
поправлявший кружевные манжеты, и двинулся ко мне с
угрожающим видом.

– Умоляю, Филипп! Оставьте бедного мальчика в покое! –



 
 
 

дама в сиреневом платье повисла на руке у мужчины. Забыв
про боль в плече, я уставилась на нее во все глаза. В жизни
не видела такого декольте! Казалось, еще немного и ее грудь
вот-вот вывалится наружу!

– Вы же не будете драться с ребенком?
Чтоб ты провалилась! Ребенок?! Я не ребенок! Мне уже

одиннадцать и скоро будет двенадцать! От злости я потеряла
дар речи.

– В другой раз смотри, куда несешься, щенок. Иначе го-
лову оторву.

Устранив, наконец, беспорядок в своем наряде, вызван-
ный нашим столкновением, незнакомец закончил отряхи-
ваться и повел свою даму вглубь парка, не удостоив меня на
прощание даже взглядом. А я так и осталась сидеть на земле,
привалившись к беседке, словно куль с мукой.

 
* * *

 
Влетев в библиотеку, я с разбега кинулась на шею крест-

ному, сидевшему в глубоком кресле с сигарой в руке.
– Бог мой! Кто это? – маркиз чуть не выронил сигару и,

смеясь, свободной рукой обнял меня. – Неужели этот чума-
зый чертенок и есть моя хорошенькая крестница?

– Жанна, что за манеры! – отец укоризненно посмотрел
на меня и покачал головой. – Простите, друг мой, она совсем
отбилась от рук.



 
 
 

– Крестный, ты же к нам надолго? Правда? Мне так мно-
го надо тебе рассказать! И еще спросить. Вот смотри: когда
организуешь засаду… Ну, скажем, в лесу…

– Даже и не знаю, стоит ли приглашать особу с такими ма-
нерами в Троншуа… – маркиз нахмурил брови и в задумчи-
вости поджал губы.

– …А у тебя в отряде всего…
Я чуть не задохнулась.
– Троншуа?! Твой замок?!! О крестный, ты не можешь так

поступить со мной! Ты же обещал показать мне свою кол-
лекцию оружия! И картины! И книги! Папа! – я бросила на
отца умоляющий взгляд. – Ну, скажи же ему, что мне уже
можно на асс… ассамблею! Я уже взрослая!

– Вот и веди себя соответственно! Немедленно умойся и
прими, наконец, подобающий вид. А уж потом крестный ре-
шит, стоит ли пускать тебя в приличное общество. Не хвата-
ло еще краснеть за тебя перед сотней гостей.

Я сползла с колен маркиза на пол и сделала самый изыс-
канный реверанс, на какой только была способна. А потом
степенно вышла из библиотеки, закрыла дверь и тут же при-
ложила ухо к замочной скважине. За дверью послышался
смех. Маркиз что-то спросил, отец что-то ответил, и оба сно-
ва засмеялись. Я успокоилась и помчалась в свою комнату.



 
 
 

 
* * *

 
Через час я подошла к большой гостиной и замерла в две-

рях.
В зале ходили, сидели, разговаривали, смеялись и пили

кофе разряженные дамы и кавалеры. Маркиз часто бывал у
нас проездом в свое имение, но никогда не привозил с собой
столько друзей. Такое многочисленное общество собралось
у нас впервые. Я потихоньку пробралась за портьеру и при-
нялась разглядывать присутствующих.

Две дамы возлежали на софе и обмахивались веерами.
Обнаженные плечи, яркие перья, сверкающие драгоценно-
сти… Вот это да! Райские птицы, да и только. Рядом с ними
стояли три кавалера. Все с увлечением что-то обсуждали и
непрерывно смеялись.

За пианино сидела дама, которая днем заступилась за
«бедного мальчика», и тоненьким голосочком пела. Она сме-
нила свое сиреневое платье на розовое и – в это трудно по-
верить! – выглядела еще более голой.

Возле нее стоял мой обидчик в серебристом камзоле с
роскошными кружевами и переворачивал ноты. Вид у него
был скучающий. Похоже, томные взгляды, которые бросала
на него певица, оставляли его равнодушным. При тщатель-
ном рассмотрении он оказался значительно моложе и крест-
ного, и моего отца. И гораздо красивее, если честно. Вот он



 
 
 

снова протянул унизанную перстнями руку, чтобы перевер-
нуть ноты, и я невольно поежилась, вспомнив, как эта рука
отшвырнула меня недавно.

Портьера заколыхалась, и это привлекло внимание отца,
беседующего с крестным возле камина в дальнем углу гости-
ной. Папа поманил меня к себе, и я, вздохнув, выбралась из
своего укрытия.

– Ну, вот, наконец-то я вижу свою крестницу – милую де-
вочку, а не чумазого сорванца, – ласково улыбнулся мне мар-
киз, когда я, скромно потупившись, подошла и сделала ре-
веранс.

Крестный выглядел потрясающе. Черный бархатный кам-
зол подчеркивал бледность его лица и придавал ему величе-
ственный вид. Драгоценностей он не носил, единственным
украшением была великолепная шпага с эфесом роскошной
чеканки и круглым рубином на самом конце противовеса.

– Крестный, можно мне ее подержать?
Маркиз поколебался, но все же вынул шпагу из ножен и

протянул мне. Я благоговейно взяла в руки грозное оружие.
Конечно, у отца были шпаги, и отличные, но такой красоты
я еще не видела.

– Вот бы попробовать ее в деле!
Возвращая шпагу маркизу, я поймала взгляды, которыми

обменялись крестный и отец. Крестный выразительно под-
нял брови, а папа пожал плечами.

– Ну да, я учу ее фехтовать. А чему еще я могу ее обу-



 
 
 

чать, кроме истории и математики? Возможно, если б жена
была жива, мы бы больше внимания уделяли музыке и тан-
цам. Увы, друг мой! Зато Жанна, как все д’Аранкуры, пре-
красно держится в седле. Да и с языками у нас все в порядке.
По крайней мере, с английским и латынью. Правда, милая?

Отец очень редко меня хвалил и уж тем более никогда не
делал этого при людях. Так что неудивительно, что я покрас-
нела от удовольствия.

– Да уж, – отозвался маркиз, – разностороннее образова-
ние, что и говорить. Но все же, полагаю, моя покойная кузи-
на хотела бы видеть свою дочь несколько более… женствен-
ной, что ли… и к тому же…

И маркиз закружил в воздухе рукой, подбирая нужные
слова.

– Друг мой, – не дал договорить ему отец. – Я полностью
согласен с Вами и нахожу Ваши упреки совершенно справед-
ливыми, но напомните мне, пожалуйста, о чем Вы рассказы-
вали Жанне в Ваш последний приезд?

Маркиз поджал губы.
– Крестный, ты забыл? – я укоризненно покачала голо-

вой. – Папа, мы обсуждали военную кампанию 77-го года, и
как тогда Вашингтон в сражении с армией Хоу удержал свои
позиции в долине Форж.



 
 
 

 
* * *

 
Примерно через час маркиз и его друзья уехали.
Пышная кавалькада давно скрылась из виду, а мы с отцом

все стояли у парадного входа. Папа обнимал меня за плечи и
о чем-то размышлял. Я, наконец, осмелилась спросить, кто
же был тот высокомерный незнакомец в серебристом камзо-
ле. Отец ответил, что это дальний родственник маркиза со
стороны жены, виконт де Шатоден.

Помолчав еще немного, отец сказал, что маркиз прав, по-
ра всерьез заняться моим воспитанием. Хватит сломя голову
скакать верхом по округе, лазать по деревьям и копать под-
земные ходы. Я уже достаточно взрослая и должна знать, как
вести себя, особенно если не хочу опозорить себя и отца на
ассамблее через неделю.

Я не знала, что такое «ассамблея», но прекрасно поняла,
что, если хочу попасть в Троншуа, мне придется целую неде-
лю вести себя примерно.

 
* * *

 
И всю неделю я старалась, как могла.
А именно: не встречалась с друзьями (кроме Жерома, ко-

нечно; он жил в замке вместе с матерью), не лазала по дере-



 
 
 

вьям, не ловила рыбу и не затевала морских сражений. На-
девала только платья, занималась хозяйством (раскладывала
постельное белье и помогала Матильде чистить серебро) и
если и выезжала верхом, то только под присмотром Гастона
и всего на часок – чтобы Пончика размять.

Пончик – это мой пони. Папа подарил мне его на день
рождения три года назад. Я, как только увидела это чудо, та-
кое рыжее, круглое и лоснящееся, сразу подумала про пон-
чики, что жарит Матильда. Это был лучший подарок в моей
жизни!

Правда, прошлым летом я чуть не сломала себе шею, пы-
таясь верхом взять препятствие. До этого мы с Пончиком ни
разу не прыгали, но я уже достаточно уверенно держалась в
седле и не видела никакой опасности в старом поваленном
дубе на опушке леса.

К сожалению, у Пончика на этот счет было свое мнение.
Резво подскакав к дереву, он внезапно встал как вкопанный,
и я, не удержавшись в седле, кубарем полетела на землю. Ка-
жется, я даже сознание тогда потеряла ненадолго. Помню бе-
лое-пребелое лицо Гастона, склонившегося надо мной.

Гастон сначала разрыдался от облегчения, когда понял,
что я не только жива, но даже ничего себе не сломала. А по-
том он меня отлупил. Больно.

И это был наш с ним секрет, потому что я не сказала папе,
что Гастон за мной не усмотрел (хотя как он мог?). И не при-
зналась, что он отшлепал дочь хозяина. С одной стороны, я



 
 
 

понимала, что старому слуге влетит из-за меня, а с другой –
боялась, что отец запретит мне садиться в седло.

В общем, с этого момента я стала осмотрительней ездить
верхом.

А через поваленный дуб мы с Пончиком все-таки пере-
прыгнули. Этим летом.



 
 
 

 
Глава 2

 
К концу недели примерного поведения я просто озверела

от скуки и всерьез подумывала, а стоит ли коллекция ору-
жия, пусть и старинного, таких мучений.

К счастью, наконец, наступило воскресенье, и мы с отцом
поехали к крестному в Троншуа. Поместье маркиза находи-
лось неподалеку от Фужера, на окраине Фужерского леса.
Возле Меридора лес тоже достаточно густой, прятаться есть
где, но вокруг Троншуа были настоящие чащи.

Летняя резиденция маркиза покорила меня с первого
взгляда: огромный внутренний двор со всех сторон закры-
вали четыре крыла здания, образующие почти правильный
квадрат; по углам высились четыре сторожевые башни с уз-
кими бойницами; мощные серые стены, потемневшие от вре-
мени и непогоды, выглядели совершенно неприступными.
Короче говоря, это была настоящая крепость.

Конечно, отец мне рассказывал про замок Троншуа, и я
готовилась увидеть нечто потрясающее. Но увиденное пре-
взошло все ожидания! И как же прикажете все это изучить
за один день?

 
* * *

 
Я так и не узнала, что такое ассамблея, и зачем, соб-



 
 
 

ственно, мы приезжали. Потому что, едва поздоровавшись
с крестным и маркизой, я помчалась исследовать замок. Ка-
жется, отец прокричал что-то мне вслед, но я уже неслась по
парадной лестнице на второй этаж, а потом по коридору на-
право, а потом опять наверх и еще раз направо, а затем…

В общем, я постаралась заглянуть во все двери и обойти
все помещения. Конечно же, мне это не удалось – это бы-
ло просто невозможно! Ведь там была, наверно, тысяча ком-
нат, и одна интересней другой. Я поднималась и спускалась
по крутым лестницам, переходила из одного крыла в другой
по темным галереям, заходила и в маленькие каморки, и в
огромные залы, стараясь никому не попадаться на глаза и
ощущая себя первооткрывателем.

Я надолго застряла в рыцарском зале. Не знаю, как он на-
зывался на самом деле, но там было полно огромных мрач-
ных фигур в старинных доспехах. Мне казалось, что они сле-
дят за мной сквозь щели в забралах своих шлемах.

На стенах висели мечи, шпаги, кинжалы, арбалеты, копья,
алебарды и еще много всего такого, чему я и названия-то не
знала. Мне захотелось потрогать один меч, очень простой,
совсем без украшений, но от того еще более грозный. Но я
даже не смогла дотянуться до него. Придется подрасти.

Не знаю, сколько я бродила по замку. За окнами уже начи-
нало темнеть, когда я добралась до картинной галереи. Сте-
ны длинного узкого коридора были сплошь увешаны карти-
нами. В сумеречном свете краски на них казались приглу-



 
 
 

шенными, а контуры размытыми. Здесь были не только порт-
реты, но и натюрморты, и пейзажи. И еще полотна, изобра-
жавшие библейские сюжеты и сценки из деревенской жизни.

Я как зачарованная переходила от картины к картине, рас-
сматривая одежду и украшения прошедших времен, вгляды-
ваясь в лица мужчин и женщин. Было так странно смотреть
на них, видеть их живые улыбающиеся лица и сознавать, что
на самом деле их давно уже нет.

Дойдя до конца галереи, я попыталась открыть дверь, ве-
дущую в другую залу, но она оказалась запертой. Тогда я по-
вернула назад и пошла в обратном направлении, снова и сно-
ва подолгу задерживаясь у каждой картины. Как жаль, что я
плохо рисую!

Здесь было так торжественно и так тихо, что женский смех
и оживленные голоса, прозвучавшие в том конце галереи, от-
куда я пришла и куда снова направлялась, резанули мне слух.
Я вздрогнула и инстинктивно вжалась за невысокую круглую
колонну со стоявшей на ней вазой.

Ну конечно! Кто же еще это мог быть, как не мой мучи-
тель! Только на этот раз с другой дамой. Дама взвизгивала и
отбивалась от него сложенным веером, а он, не обращая на
это особого внимания, методично подталкивал свою спутни-
цу к низкому диванчику возле стены.

Вот они добрались, наконец, до диванчика и устроились
на нем. Уже почти стемнело, и я не могла разобрать, что же
там происходит. Слышалась какая-то возня, приглушенные



 
 
 

вздохи и бормотание.
Дурацкое положение! И выбраться ведь нет никакой воз-

можности, так как пришлось бы продвигаться мимо этой па-
рочки.

Не представляю, сколько бы я так простояла, если бы вне-
запно у меня не защипало в носу. Так иногда бывает: вдруг,
ни с того, ни с сего, словно налетит что-то, и так защиплет
в носу, что хочешь – не хочешь, а чихнешь. Ну, вот я и чих-
нула. Дважды.

Думаю, если бы в галерее раздался взрыв, вряд ли это про-
извело бы больший эффект. Дама завизжала, и кто-то упал
на пол. А может, это они оба упали.

Отборная ругань, раздавшая вслед за этим, впечатлила бы
даже Гастона. К сожалению, я плохо запомнила, что именно
сказал виконт, так как в этот момент из последних сил пы-
талась удержать вазу, закачавшуюся на колонне.

Мне бы надо было бежать, но я не могла разбить вазу, по-
хожую на китайскую и, по всей видимости, очень ценную.
Так что вазу я спасла. Но момент для бегства был упущен.

Дама все еще причитала, но виконт уже потерял к ней ин-
терес и переключился на новую жертву.

– Так-так-та-а-ак… И что же это за крыса скребется там
в углу?

Очень быстро и практически бесшумно он направился в
мою сторону, на ходу доставая что-то похожее на кинжал.
Господи, он еще и с оружием! Я стояла, как парализованная,



 
 
 

и не могла пошевелиться.
– Выходи, мерзавец! Выходи сам, пока я из тебя душу не

вынул.
Он даже голос не повысил, и от этого было еще страшнее.

А ведь это чудовище и впрямь может в темноте пырнуть ме-
ня в живот! Лучше сдаться добровольно. И я шагнула впе-
ред.

– Боже милосердный, что это?
И снова эта тяжелая рука схватила меня за шиворот. Толь-

ко на этот раз не отшвырнула в сторону, а наоборот – подта-
щила к себе.

Совсем стемнело. Чтобы разглядеть свою добычу в при-
зрачном лунном свете, он низко наклонился ко мне. Я уви-
дела его глаза, сначала сощурившиеся, чтобы лучше меня
рассмотреть, а потом расширившиеся от изумления. А затем
он расхохотался и потащил меня к выходу.

– Генриетта, радость моя, я поймал шпиона!
Дама, к этому моменту совсем успокоившаяся, раскрыла

веер и начала усиленно им обмахиваться.
– Я желаю рассмотреть это, – изрекла она и выплыла из

галереи.
Однако ЭТО не желало, чтобы его рассматривали. Поэто-

му я не то чтобы упиралась, но слегка подволакивала ноги.
Впрочем, все было бесполезно.

Миновав несколько поворотов, мы вышли в ярко осве-
щенный коридор и остановились у лестницы, ведущей вниз.



 
 
 

Виконт поставил меня перед собой, не убирая руки с моего
воротника, и мы уставились друг на друга. Его светлые глаза
так и впились в меня.

Я видела, что мое лицо ему знакомо, только он никак не
может вспомнить, где его видел. Да и как узнать чумазо-
го мальчишку в хорошенькой девочке в нарядном платье да
еще с бантом в волосах!

– Интересно, чей это уродец, – прошипела дама, обмахи-
ваясь веером. – И любопытно, что именно она видела.

Смысл сказанного не сразу дошел до меня. А когда дошел,
то у меня от ярости потемнело в глазах. А виконт снова рас-
хохотался.

– Генриетта, душа моя, неужели ты боишься эту замух-
рышку?

Я переводила взгляд с одного на другого и никак не мог-
ла решить, кого из них больше ненавижу. Так и не опреде-
лившись, я извернулась и вцепилась зубами в удерживавшую
меня руку. Виконт завопил от боли и выпустил мой ворот-
ник.

Я и так быстро бегаю, но тут просто скатилась по лестни-
це и остановилась только в самом низу. А эти двое остались
стоять наверху с разинутыми ртами. И выглядели просто по-
идиотски!

– Было темно, и я мало что видела. Но зато я могу пере-
дать маркизу все, что слышала.

И для убедительности я сначала постонала, потом повзды-



 
 
 

хала, а потом пошуршала юбкой.
Дама вскрикнула и уронила веер. Виконт дернулся было

к лестнице. А я рванула за угол и понеслась прочь, меняя
направление и петляя как заяц.

 
* * *

 
Окончательно запутав следы, я добралась до третьего эта-

жа в северном крыле замка и попала в библиотеку.
Множество свечей освещали огромную комнату. Вдоль

стен стояли высокие, под потолок, шкафы, в которых храни-
лись сотни, а может и тысячи книг: старые и новые, толстые
и тонкие, в простых кожаных переплетах и богато украшен-
ные золотым тиснением.

Я пошла вдоль полок, вслух читая названия книг и имена
авторов.

– Дидро. Руссо. Вольтер. Морелли. Гольбах. Гель… Гель-
ве… – я прижала нос к стеклянной дверце, чтобы получше
разглядеть непонятное слово.

– Гельвеций.
Обернувшись на звук голоса, я увидела в глубине комнаты

незнакомого мальчика. Он сидел в глубоком кожаном кресле
с книгой на коленях и грыз яблоко.

У меня сразу заурчало в животе, и я тут же вспомнила,
что ничего не ела с самого утра.

– Хочешь пирожное? Или яблоко? Или грушу?



 
 
 

Возле его кресла на низеньком столике стояла ваза с фрук-
тами, тарелка с пирожными и пузатый графин с каким-то на-
питком, скорее всего с лимонадом. Ноги сами понесли меня
к этому изобилию.

Я выбрала грушу покрупнее и забралась с ногами в сосед-
нее кресло. Он закрыл книгу.

– Как тебя зовут? – карие глаза смотрели на меня спокой-
но и дружелюбно.

– Жанна. А тебя?
– Франсуа-Рене. Но можно просто Франсуа. Ты здесь в

гостях?
– Да. Мы с отцом приехали на ассамблею. Точнее, это он

приехал на ассамблею, а я просто хотела увидеть оружие и
картины.

Франсуа с улыбкой слушал меня. Худенький и бледный,
он был немногим старше меня. От силы года на два.

– А что ты читаешь?
– Это Монтескье. Был такой философ. Ты не читала его

труды?
Я смутилась. Читать я, конечно, люблю, но все больше

описания военных кампаний или про животных.
– Еще нет. Но обязательно прочитаю. В нашей библиотеке

я видела такого автора.
– А где ты живешь?
– В Меридоре.
– Меридор? Меридор… Это который на побережье? Воз-



 
 
 

ле Сен-Мало? Тогда я про тебя слышал. Ты дочь барона д’А-
ранкура. И ты чуть не спалила церковь на прошлое Рожде-
ство!

Я вспыхнула.
– Неправда! Отец Жильбер сам разрешил нам с Жеромом

зажечь свечи! И кто же знал…
– Да ладно, успокойся! Я не хотел тебя обидеть. А кто та-

кой Жером?
Я доела грушу и взяла следующую.
– Это мой молочный брат. Он родился на месяц раньше

меня, и его мать выкормила нас обоих. Он мой лучший друг.
– Лучший друг? А у тебя есть еще друзья?
–  Конечно! Что за вопрос! Пьер, Катрин. Еще Робер.

Правда, он живет в Сен-Мало и приезжает только на лето, к
бабушке. Ну, и еще другие ребята из деревни. Андре, Поль…

– И тебе разрешают с ними дружить?
– А кто бы это, интересно, мог мне запретить?
Теперь покраснел Франсуа.
– Ну, твой отец, например…
– Да зачем ему это?
Он насупился и замолчал. Я пододвинула к себе тарелку

с пирожными и взяла одно.
– Слушай, ты задаешь такие странные вопросы. А у тебя

разве нет друзей?
Франсуа медленно покачал головой, глядя на меня серьез-

но и печально.



 
 
 

– Где же ты живешь? В клетке, что ли?
Он усмехнулся.
– Почти. В Комбурге.
– В Комбурге? Это не так уж и далеко от нас.
Комбург… Комбург… Знакомое название. Что-то я про

него такое слышала…
– Когда крестный рассказывал мне про войну за польское

наследство, он упоминал храброго юношу, который в пятна-
дцать лет нанялся на военный корабль и принял участие в
битве под Данцигом. Кажется, его звали Комбург…

– Мой отец – Рене-Огюст де Шатобриан, граф Комбург-
ский, – в его тоне, когда он произносил эти слова, явственно
слышалась гордость. Но там было и что-то еще.

– И что же, твой отец запрещает тебе иметь друзей?
Франсуа выбрался из кресла и пошел к шкафу поставить

книгу. Вернувшись, он налил себе и мне лимонад и взял
предпоследнее пирожное. Ужас какой, я съела почти целую
тарелку! Что бы сказал папа!

– Понимаешь, мы живем очень уединенно и почти не об-
щаемся с соседями. Конечно, к нам приезжают гости. Ино-
гда. Но в основном… Правда, у меня есть старший брат и
две сестры. Но я с ними… Интересно, почему я тебе все это
рассказываю?

– Ну, если больше некому, то почему бы и не мне? А мо-
жет, я тебе просто нравлюсь? – спросила я с надеждой.

Нет, все же это слишком нахально даже для меня! Я по-



 
 
 

давилась пирожным и закашлялась. Франсуа рассмеялся и,
перевесившись через подлокотник своего кресла, похлопал
меня по спине.

–  Выпей лимонаду. Поможет. А ты мне действительно
нравишься. Расскажи мне еще что-нибудь. Ну, например, в
какие игры вы с друзьями обычно играете?

– В войну, конечно! Отец Пьера и Катрин – наш деревен-
ский кузнец. И он нам делает оружие. Почти как настоящее!
У нас есть и мечи, и шпаги. Я учу всех фехтовать.

– Ты? Фехтовать?! – он снова рассмеялся, но я уже не оби-
жалась на него.

– Да. Папа научил меня. И Гастон показал пару приемчи-
ков. Он был ординарцем дяди Симона и прошел с ним почти
всю Семилетнюю войну. Еще мы сидим в засаде и захваты-
ваем вражеские обозы с провиантом. Когда море спокойное,
мы разыгрываем морские сражения. А на прошлой неделе
мы играли в осаду Эннебона. Я была Жанна Фландрская, а
Жером был Карл де Блуа. Ну, тот, который сначала захватил
Нант, а потом в Париже в одной из башен Лувра заточил Жа-
на де Монфора, третьего герцога Бретонского.

– Ты была Пламенной Жанной?
– Ну, конечно! А кто же еще? Я выдержала осаду и сделала

несколько удачных рейдов против Карла де Блуа.
Франсуа поудобнее устроился в кресле и с улыбкой слу-

шал меня, подперев голову рукой. Улыбка у него была доб-
рая и совсем не высокомерная. Не то, что у некоторых.



 
 
 

Я чувствовала себя с ним легко и свободно, как будто мы
были давно знакомы, и рассказывала ему о своих друзьях, о
Меридоре и его обитателях.

Похоже, у меня появился новый друг.
 

* * *
 

Уже начинало светать, когда в библиотеку вошел отец.
– Жанна, вот ты где! Слуги сбились с ног, разыскивая те-

бя. Мне следовало сразу сказать им, что ты можешь быть или
в картинной галерее, или в библиотеке, или в рыцарском за-
ле.

При упоминании о картинной галерее я слегка помрачне-
ла. Но тут в кресле зашевелился Франсуа. Он встал и покло-
нился.

– Папа, познакомься! Это Франсуа-Рене де Шатобриан,
мой новый друг. Франсуа, это мой отец, барон д’Аранкур.

– Я знаком с Вашим отцом, молодой человек. Буду рад
знакомству и с Вами.

Отец улыбнулся, и они пожали друг другу руки.
– К сожалению, нам пора.
– Папа, а мы разве не останемся здесь еще на денек?
– Нет, Жанна. Мы решили все вопросы, ради которых со-

бирались. И я не вижу причин, чтобы задерживаться в Трон-
шуа. К тому же, я не очень хорошо себя чувствую и предпо-
чел бы поскорее оказаться в своей постели. Так что попро-



 
 
 

щайся, мы уезжаем.
Отец был бледен и вправду выглядел неважно. Я вздохну-

ла и сделала реверанс.
–  До свидания, Франсуа. Было приятно познакомиться.

Приезжай к нам в Меридор. Мы будем рады. И я покажу тебе
отличное место для засады!

Франсуа поклонился и улыбнулся мне на прощание.
 

* * *
 

Из бальной залы доносилась музыка. Видимо, гости еще
танцевали. Мы прощались с хозяевами в парадной гостиной.
Вокруг нас прохаживались нарядные пары. Сновали слуги,
разнося мороженное и прохладительные напитки.

– Ну что, Жанна? Как тебе бал? Понравился? – маркиз
был серьезен, но глаза его смеялись.

Я замялась. Ну, как бы ему объяснить, что танцы меня
совсем не интересуют, да и танцевать я попросту не умею.

– Дело в том, что как раз тогда, когда я уже почти собра-
лась пойти потанцевать, я зашла в картинную галерею…

Совсем близко кто-то закашлялся. Я повернула голову и
увидела виконта под руку с дамой. Другой дамой. Не Генри-
еттой. Бедняга подавился лимонадом.

Вот он, момент триумфа!
Я взяла маркиза за руку и прижалась к его боку.
– Понимаешь, крестный… – при этих словах виконт по-



 
 
 

чти задохнулся, и дама принялась обмахивать его своим ве-
ером. – Галерея оказалась такой большой, а в ней – столь-
ко всего интересного, что я потратила очень много времени,
пока все разглядела.

–  И что же? Было ли там что-то, что понравилась тебе
больше остального?

Виконт смотрел на меня, не мигая, и я храбро выдержала
этот взгляд, упиваясь ощущением полнейшей безнаказанно-
сти.

– Да, крестный, – я выдержала маленькую паузу и отвер-
нулась, наконец, от виконта. – Больше всего мне понрави-
лась картина, на которой король Генрих IV вручает Вашему
предку маркизу де Ла Руэри награду за доблесть. Теперь я
знаю, откуда у Вас эта замечательная шпага!

 
* * *

 
Мы вернулись в Меридор.
Всю дорогу домой я была так молчалива, что папа забес-

покоился. А я просто вспоминала события прошедшего дня.
И великолепный замок. И моего нового друга. И моего но-
вого врага.

Я вспоминала светлые глаза, оказавшиеся так близко и
изучавшие меня с холодным любопытством, как какое-ни-
будь насекомое.

Он назвал меня замухрышкой. Неужели это правда?



 
 
 

Странное дело, «уродец» – эпитет, которым наградила меня
тупая Генриетта, – был совсем не так обиден, как его «за-
мухрышка».

– Папа, скажи, я вправду замухрышка?
Отец заморгал часто-часто и с недоумением воззрился на

меня.
– Как тебе такое могло придти в голову? С чего ты взяла?
Я молчала, начиная краснеть.
–  Та-а-ак… Похоже, кто-то тебя обидел. И кто же этот

негодяй? Уж не твой ли новый приятель?
– Франсуа? Да ты что! Нет, конечно! Это не он, – тут я

запнулась. Отец продолжал внимательно смотреть на меня. –
Ну, в общем… Понимаешь… Короче говоря…

Я окончательно смутилась и почувствовала, что на глазах
выступили слезы.

Отец обнял меня и прижал к себе.
– Девочка моя, однажды ты проснешься, подойдешь к зер-

калу и увидишь в нем красавицу. Такую же, какой была твоя
мать. А она была потрясающе красива, уж мне-то ты можешь
поверить! Правда, до этого пока далеко. Сейчас ты еще ма-
ла и слишком худа. Не думаю, что Матильда тебя плохо кор-
мит. Скорей всего, ты просто слишком усердно носишься по
горам и лесам. Так что успокойся, вытри свои слезы и улыб-
нись. У тебя еще все впереди!

Удивительно, как папа умеет меня утешить! Я высморка-
лась в его платок и сразу почувствовала себя лучше.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Жанна! Жанна! Ласточка жеребится!
Все мои печали разом были забыты, и я выпрыгнула из

кареты.
Ласточка – это папина испанская кобыла, красавица, хоть

и ужасно вредная. За последнюю неделю живот у нее раз-
дулся до таких размеров, что Гастон всерьез опасался за ее
жизнь.

Я подхватила юбки и рванула на конюшню. Жером еле по-
спевал за мной.

– Жанна, может, хотя бы переоденешься?
Папа махнул рукой и направился следом за нами.
Я влетела в конюшню и помчалась к Ласточкиному стой-

лу. Она лежала на боку и шумно дышала. Живот у нее опал,
хотя и не слишком сильно.

– Гастон, что с ней? И где жеребенок?
– Да жива она, жива, хоть и намучилась изрядно. А дете-

ныш – вот он.
Гастон отодвинулся, и я увидела маленькое создание, чер-

ное и без единой отметины. Он стоял на тоненьких трясу-
щихся ножках и выглядел совершенно беспомощным.

– Какой хорошенький!
Я упала перед ним на колени и обняла его за шею. Жере-

бенок доверчиво прижался ко мне, и сердце мое растаяло.



 
 
 

– Господь всемогущий! Он что, слепой?
Отец наклонился, разглядывая Ласточкиного сына. Я ото-

двинула от себя голову жеребенка и посмотрела на его гла-
за. Они были затянуты тонкой белесой пленкой. Сердце мое
сжалось.

– Н-да… И что теперь делать? Не знаю, нужен ли нам сле-
пой конь…

– Папа, не говори так, пожалуйста! Он поправится! Я уве-
рена! Я сама буду за ним ухаживать!

Отец молчал и задумчиво глядел на жеребенка, а я разры-
далась и прижала к себе свое сокровище.

– Ладно, поживем – увидим.
Папа перешел к Ласточке и заговорил с Гастоном о ее со-

стоянии. А я обнимала малыша и обещала ему, что все будет
хорошо. Он тепло дышал мне в ухо, помаргивая невидящи-
ми глазами.

 
* * *

 
Ласточка поправилась, но наотрез отказалась кормить

свое дитя и даже не подпускала его к себе. Поэтому Ма-
тильда наполняла молоком бутылочку, и я кормила Малыша
несколько раз в день.

Он быстро окреп, и скоро стало ясно, что, хоть он и слеп,
со слухом у него все в порядке. Малыш научился узнавать
меня по шагам и радостно приветствовал. Скоро он уже хо-



 
 
 

дил за мной по пятам, как привязанный.
Мне так хотелось, чтобы он прозрел! Матильда готови-

ла какую-то целебную мазь, жутко вонявшую, и я мазала ею
Малышу глаза. Ему не нравилось, но он терпел.

И однажды это произошло! Как-то утром я пришла на ко-
нюшню, а пленки на его глазах не было! Счастью моему не
было предела, а Матильда страшно возгордилась. Слухи о
ее целительских способностях быстро разлетелись по нашей
округе.

Скоро Малыш научился отзываться на свист и стал сопро-
вождать меня на верховых прогулках. Пончик ревновал, но
сохранял нейтралитет. А Жером посмеивался и называл Ма-
лыша моим спаниелем.

 
* * *

 
Это было счастливое лето.
Каждый день был заполнен до краев чистой радостью. Мы

с ребятами ловили рыбу, собирали устриц, устраивали мор-
ские сражения. А еще были поиски сокровищ и схватки с
разбойниками. И скачки, и уроки фехтования, и стремитель-
но подрастающий Малыш.

И только иногда, по ночам, уже засыпая, я вспоминала
светлые глаза, разглядывающие меня с холодным любопыт-
ством. «Замухрышка!» – снова слышала голос и издеватель-
ский смех.



 
 
 

А потом представляла, что я уже выросла и я – красавица,
как мама. И вот я его спасаю. Например, тонущего. Или от
разбойников. И он хочет узнать имя своего спасителя. Тут я
снимаю шляпу, и мои роскошные волосы волной падают мне
за спину. Он пристально вглядывается в меня, и тут его свет-
лые глаза расширяются от изумления. Он узнает меня! На-
чинает произносить слова благодарности. Но я небрежным
жестом останавливаю его и с насмешливой улыбкой отвора-
чиваюсь. Плащ взмывает и опадает за моей спиной. Он еще
что-то говорит мне вслед, пытается остановить, но я не слу-
шаю. Я ухожу. Мне все равно.

 
* * *

 
В начале августа к нам в Меридор приехали граф Ком-

бургский с сыном. Пока граф и отец обсуждали свои дела в
библиотеке, я показывала Франсуа окрестности.

Ему у нас понравилось. Да и как здесь могло не понра-
виться!

Я особенно любила смотреть на Меридор с моря, подаль-
ше от земли. Скалистый берег, плотно уставленный домами,
круто поднимался вверх. А на самом верху среди высоких
сосен стоял наш замок.

Над парадным входом был высечен девиз: «Vis et vir» – си-
ла и мужество. Буквы давно почернели от времени и с трудом
читались, но они отпечатались в моем сердце, как и в серд-



 
 
 

цах всех моих предков, живших здесь на протяжении вось-
ми поколений.

Первый д’Аранкур появился в этих краях в 1420 году.
Герцог Бретонский Жан V де Монфор в награду за предан-
ность и доблесть сделал Симона д’Аранкура бароном и отдал
ему Меридор – небольшое владение на побережье возле гра-
ницы между Бретанью и Нормандией. Симон построил но-
вый замок на месте старого, полуразрушенного, и заложил
церковь, достраивал которую уже его сын.

В нашем роду было много военных, причем известных.
Мой прадед, генерал, отличился в войне за испанское на-
следство. А дядя Симон, старший папин брат, стал героем
Семилетней войны. Он служил в Индии, был смертельно ра-
нен при осаде Мадраса и умер на руках у Гастона.

Дед очень любил своего первенца, гордился им и возлагал
на него большие надежды. Так что гибель старшего сына его
буквально подкосила. Он умер через месяц после получения
этого печального известия, и бароном стал мой отец. Из-за
этого папе пришлось бросить учебу в Ренне и вернуться в
Меридор, чтобы управлять поместьем.

Еще у папы была старшая сестра София. В детстве они с
отцом были очень дружны и оба увлекались историей. Прав-
да, если папу больше интересовали английские корни наше-
го рода, то тетю Софию в первую очередь волновало, правда
ли, что Симон д’Аранкур был внебрачным сыном Жана де
Монфора. К тому времени, как отец стал бароном, тетя Со-



 
 
 

фия уже вышла замуж за английского дипломата и уехала с
ним в Англию.

С тех пор брат с сестрой больше не виделись. Зато они
довольно часто переписывались. Точнее так: тетя писала нам
довольно часто.

Отец занимался поместьем, а в свободное время про-
должал свои исторические и генеалогические исследования.
Мама очень хотела подарить ему сына и наследника, но у них
почему-то родилась я. Она умерла, когда мне было всего два
года, и я совсем ее не помнила. Так что весь мир для меня
заключался в отце и Меридоре.

Здесь был мой дом. Небольшой, очень старый, в кото-
ром каждый из предыдущих владельцев считал своим дол-
гом что-нибудь перестроить. Я знала в нем каждый камень,
каждую ступеньку и не хотела, чтобы тут что-нибудь меня-
лось.

Я показывала Меридор Франсуа, и меня распирало от гор-
дости. Мы бродили с ним по лесу, посидели в розовой бе-
седке. Сначала Франсуа держался несколько натянуто, был
учтив, но слишком… официален, что ли. Но потом он рас-
слабился, забыл про аристократичные манеры, и вот мы уже
ползали в пещере, выходящей к самому берегу. А потом
прыгали с одного огромного валуна на другой. И перемаза-
лись в иле. И оба порвали панталоны: он на коленке, а я…
В общем, сзади.

Я показала Франсуа нашу церковь Святой Девы Марии,



 
 
 

очень красивую, с цветными витражами. Отец Жильбер, ста-
ренький, почти совсем ослепший, крестивший еще моего па-
пу, угостил нас лимонадом и ореховым печеньем. Он поси-
дел с нами немного и ушел готовиться к завтрашней службе.

Я налила себе третий бокал лимонада и предложила
Франсуа:

– Хочешь еще? Здесь как раз немножко осталось.
– Нет, спасибо. Больше не могу.
Заходящее солнце, проникая сквозь витражи, окрашива-

ло все вокруг в разные цвета. И казалось, что лики Святой
Девы, бывшие здесь повсюду, волшебно светятся. Было тихо
и удивительно спокойно.

– Спасибо тебе, – сказал Франсуа.
Он был очень серьезен.
– За что? – удивилась я.
– За этот день. Он… – Франсуа замялся. – Он так не по-

хож на мои обычные дни. Тебе надо увидеть Комбург, чтобы
понять меня.

– А какой он, Комбург?
Я дожевывала последнее печенье и смотрела на своего

друга. А он печально смотрел куда-то вдаль.
– Совсем не похож на Меридор. Здесь у вас столько света

и воздуха, столько свободы… Нет, я, конечно, очень люблю
Комбург. Просто он слишком мрачный. Не знаю, понрави-
лось бы тебе там. Хотя… – Франсуа оживился. – Там есть
кое-что, что наверняка бы тебя заинтересовало. Например,



 
 
 

коллекция старинного оружия и галерея портретов француз-
ских королей, начиная с Франциска I.

– Ух, ты! Вот бы посмотреть на картины! И попробовать
оружие!

Я схватила невидимую шпагу и принялась наносить удары
невидимому противнику. На четвертом выпаде шпага слу-
чайно задела графин с лимонадом. Графин удалось спасти,
а вот его содержимое – нет.

– Жанна! Ты невозможна! Ты просто катастрофа! Лучше
б я его выпил!

Франсуа смеялся, безуспешно пытаясь стряхнуть с панта-
лон лимонад, и я смеялась вместе с ним. Хорошо, что он раз-
веселился. Не могу видеть его грустным.

– Думаю, мне пора, – он снова посерьезнел. – Не знаю,
когда мы теперь увидимся. Я буду писать тебе. Можно?

– Конечно, можно! Я тоже буду писать. Правда, не знаю,
о чем. Я никогда никому не писала писем.

– Обо всем, что тебе интересно. Об играх, в которые вы
будете играть. О книгах, которые ты будешь читать. О море.
О Малыше. Обо всем. Договорились?

– Договорились.
Он подал мне руку, и мы направились к дому.



 
 
 

 
Глава 4

 
1792 год, август
Я сидела на огромном валуне, обхватив колени руками,

и смотрела вдаль, туда, где море сливается с небом. Крича-
ли чайки. Пригревало солнышко. Было так тихо и спокойно,
что совсем не хотелось думать. Ни о чем. Хотелось забыться,
хоть на час. Не вспоминать, не мучиться.

Шел четвертый год революции. Мир перевернулся.
Мы уже не содрогались при известии о чьей-то смерти.

Вокруг полыхали пожарища. И только Меридор еще оста-
вался маленьким островком мира и порядка. Но не покоя. О
нет! Покоя не было ни днем, ни ночью.

Я закрыла глаза и подставила лицо еще не жарким солнеч-
ным лучам. Скоро начнется утренний прилив, и мне придет-
ся вернуться домой. Но пока еще можно посидеть в одино-
честве, отрешившись от всех бед и забот, представляя себя
маленькой девочкой, папиной дочкой.

Интересно, когда закончилось мое детство?
Может, тогда, когда однажды отец, еще даже не пожилой

человек, захотел подняться с постели, но не смог – отнялись
ноги. И мне, четырнадцатилетней, пришлось вместо него
объезжать арендаторов, заниматься починкой прохудившей-
ся церковной крыши и самой вести хозяйство. Не стало вре-
мени для игр. Пришлось всерьез учиться разбираться в пра-



 
 
 

вилах севооборота, кормовых травах и прочих столь же ро-
мантических вещах.

А может, тогда, когда в пятнадцать лет ко мне впервые
посватались. И причиной тому была вовсе не моя неземная
красота.

То, что я не красавица и никогда ею не стану, я поняла
достаточно рано. Увы, папа ошибся. От мамы мне достались
только глаза – большие, в минуту изумления становившиеся
просто огромными. «Они у тебя круглые, как у испуганной
мыши» – бывало, смеялся надо мной Жером.

Иногда по утрам я подходила к зеркалу в надежде, что
ночью произошло чудо, и я наконец-то стала другой. Но из
зеркала на меня глядело все то же лицо: не прекрасное, но и
не уродливое. Обыкновенное.

Фигура не становилась более женственной. Да, конечно,
с возрастом у меня появилась грудь. Я округлилась в поло-
женных местах, но все равно оставалась угловатой, как под-
росток. В мужской одежде, а другую я почти не носила вне
дома, меня никто из посторонних не принимал за девушку.

Оставалась последняя надежда, что когда-нибудь мои во-
лосы станут длинными настолько, что я смогу называть их
волной или гривой. Но пока, стоило им отрасти до плеч, как
они становились совершенно неуправляемыми, переставали
расчесываться и постоянно лезли в глаза и рот.

Тогда Матильда, горько причитая, брала в руки ножницы
и состригала мои буйные кудри. Разумеется, рядом всегда



 
 
 

оказывался Жером и, утешая меня, говорил что-то жалост-
ливое о бедных овечках.

Так что, когда господин Пишо в изысканных выражениях
заговорил со мной о моей небесной красоте, я сразу поняла,
что речь идет о земле.

Предприимчивый и удачливый делец, успешно совмещав-
ший адвокатскую практику и морскую торговлю, прикупил
по соседству с нами небольшое поместье. То ли для полного
счастья ему не хватало дочки захудалого, но все же барона с
древним именем, то ли наш лес, клином врезавшийся в его
земли и буквально кишевший всякой живностью, показался
привлекательным ярому охотнику.

Отец, всегда отличавшийся здоровым чувством юмора и
не потерявший его даже из-за болезни, оставил решение во-
проса за мной и позволил упитанному господину Пишо по-
говорить со мной и открыться в своих истинных чувствах.
Однако мне было не до смеха. Избавиться от настойчивого
поклонника оказалось не так-то просто.

Господин Пишо взял за правило делать мне предложение
каждые полгода – весной и осенью. Я уже не вздрагивала
при его появлении, но прикидываться маленькой девочкой,
не готовой к принятию столь ответственного решения, мне
становилось все труднее.

Последний раз господин Пишо посетил нас с официаль-
ным предложением в марте 1789 года. Я в очередной раз от-
казала ему, и мы расстались если и не врагами, то уж никак



 
 
 

не добрыми соседями.
Не могу сказать, что мне не хотелось замуж. Конечно, как

всякая нормальная женщина, я хотела бы семью, любящего
мужа и кучу детей. Но, к сожалению, влюбленные поклонни-
ки не выстраивались в очередь, добиваясь моей благосклон-
ности. Мне просто негде и некогда было с ними знакомиться.

Три года подряд, до самой своей болезни, отец звал меня
с собой к маркизу на всякие сборы и ассамблеи, но я наотрез
отказывалась. Унижение, испытанное однажды, было слиш-
ком сильным, и мне совершенно не хотелось пережить по-
добное снова.

Конечно же, я ездила к крестному в гости, и не раз. И да-
же оставалась в Троншуа на месяц-другой, вдоволь облазив
окрестные леса. Но только тогда, когда кроме меня в замке
не было других гостей.

Была еще одна причина, по которой я и не помышляла о
замужестве. Я совершенно не представляла себе, как смогу
покинуть отца, особенно в теперешнем его положении.

Поэтому я старалась поменьше мечтать и побольше рабо-
тать.

Жили мы очень замкнуто. Кроме Матильды, командовав-
шей на кухне, и Жерома, помогавшего Гастону на конюшне
и по хозяйству, с нами в замке жили еще только двое: Аль-
фонс и Катрин. Альфонс – это камердинер отца, низкорос-
лый и жилистый, постоянно отстаивающий от посягательств
Матильды свое главенствующее положение в доме. Он опе-



 
 
 

кал отца, как любящая мать своего ребенка, и лучшего по-
мощника мне было не найти.

А Катрин я забрала к себе после того, как умерла от вос-
паления легких их с Пьером мать. Пьер остался с отцом, и
сейчас это был лучший кузнец в округе, такой же мощный и
мускулистый, как его отец, только моложе и сильнее. А Ка-
трин, давнишняя подружка, стала моей компаньонкой и по-
мощницей во всех домашних делах.

Она была моя полная противоположность – пухленькая и
очень женственная, отрада для глаз Матильды, которая, от-
чаявшись откормить меня и Жерома, с удовольствием пере-
ключилась на Катрин.

Жером вымахал настоящим верзилой. Стройный, широ-
коплечий – красавец, глаз не оторвать. Из него и Катрин мог-
ла бы получиться отличная пара, если бы не одно «но»: Ка-
трин тосковала по Роберу, а Робер тосковал по морю. Такой
вот треугольник. Но Матильда не теряла надежды, что все
еще устроится, и ее детки (мы все были ее детками) будут
счастливы.

Честно говоря, у Катрин не было никаких шансов. Ибо
наш Робер, правнук и тезка знаменитого корсара Робера
Сюркуфа, грезил только о море. Родители хотели сделать из
него добропорядочного буржуа, но у них ничего не вышло.
Ему было всего лишь пятнадцать, когда четыре года назад,
в 1789, он записался добровольцем на корабль с красивым
названием «Аврора» и уплыл в Индийский океан в поисках



 
 
 

приключений.
Через три года он вернулся, возмужавший и набравшийся

опыта, и уговорил родственников купить небольшой бриг и
сделать его капитаном. Так что в настоящий момент его но-
вый корабль «Креол» стоял в гавани Сен-Мало и готовился
к отплытию.

Робер набирал команду, запасал провизию и время от вре-
мени заглядывал к нам на огонек. Мы с удовольствием слу-
шали его рассказы о морских приключениях, а Катрин, за-
таив дыхание и приоткрыв рот, не сводила глаз со своего ку-
мира.

 
* * *

 
В апреле 1789 года к нам приехали дорогие гости – мой

крестный и его друг и командир маркиз де Ла Файетт. В ма-
лой гостиной, куда все перебрались после обеда, я забилась
в самый дальний уголок и притворилась целиком поглощен-
ной вышиванием, а сама во все глаза смотрела на живую ле-
генду.

Де Ла Файетт был оживлен и с большим воодушевлени-
ем говорил о целях и задачах открывавшихся в мае Гене-
ральных Штатов, о необходимости реформ и о том, что гря-
дущие перемены должны коснуться всех слоев общества.
Отец, прикованный к инвалидному креслу, но не потеряв-
ший остроты ума и прозорливости, вставлял критические за-



 
 
 

мечания, а крестный с улыбкой слушал их обоих.
Воодушевление де Ла Файетта было заразительным. Я как

губка впитывала слова маркиза и досадовала на отца за его
скептицизм и пессимистические прогнозы. Мне было стыд-
но, что я так мало читала и так мало понимала в том, что
обсуждали эти умные и образованные мужчины. Они гово-
рил о физиократах и энциклопедистах, цитировали Мабли
и Морелли. И примерно через час после начала дискуссии
я дала себе клятвенное обещание дочитать, наконец, много-
страдальное «Письмо слепым в назидание зрячим» Дидро.

Нет, я, конечно, не была совсем уж невежественной – чи-
тала и Вольтера, и Руссо. Помня обещание, данное Франсуа,
я прошлым летом одолела, наконец, Монтескье, «О духе за-
конов». Но все же, все теории и философские рассуждения
очень быстро отступали перед необходимостью делать еже-
дневную работу и забывались.

Если честно, мне было не до высоких идей. Со временем
папа совсем устранился от текущих забот, и я все делала са-
ма. А отец полностью переключился на то, что всегда любил
больше экспериментов в сельском хозяйстве – на историю.

Его интересовало многое: и исход бриттов на континент,
и зарождение бретонского самосознания. В настоящий мо-
мент он работал над документами, описывающими возвра-
щение в Бретань после долгого отсутствия Алана Барбетор-
та, крестника аглосаксонского короля Ательстана.

Вместе с Барбетортом в Бретань из Англии приехал и



 
 
 

Аранкур, наш предок. Это было в 937 году от Рождества
Христова.

 
* * *

 
Уже поздно вечером, когда гости уехали, и мы с отцом

остались одни, я спросила его, откуда у него такой скепти-
цизм и неверие в возможность реформ.

– Ах, девочка моя, – сказал папа, – совсем наоборот. Я
знаю, что перемены назрели. Более того, они неизбежны.
Просто я совсем не уверен, что это будут перемены к луч-
шему. Ла Файетт всерьез полагает, что ему удастся наложить
новые демократические свободы, так успешно отвоеванные
им в Америке, на старую систему, которую он менять не на-
мерен. Какая наивность! Он не догадывается, что волна, ко-
торую поднимают он и горстка таких же прекраснодушных
философов, смоет все на своем пути, в том числе и тех, кто
ее поднял.

 
* * *

 
Дальнейшие события показали, насколько отец был прав.
Очень скоро по всей Франции начались беспорядки и вол-

нения, быстро переросшие в восстания. Крестьяне, доведен-
ные нищетой до отчаяния, грабили и разрушали замки, сжи-



 
 
 

гали архивы, отказывались платить налоги и принуждали се-
ньоров соглашаться с полным отказом от всех своих прав
и рент. Тех же, кто упорствовал, убивали. Это было время
«Великого страха».

Однажды завертевшись, огромная машина уже не мог-
ла остановиться. События мелькали с калейдоскопической
быстротой: отмена сословных привилегий, гражданское пе-
реустройство церкви, национализация церковных земель и
имущества эмигрантов, отмена феодального наследственно-
го права и, как апофеоз всего, свержение монархии.

Бедная Франция! Она, как чудовище из сказки, отчаян-
но пыталась избавиться от старой ненавистной шкуры. Од-
нако вместо прекрасного принца на свет появлялся еще бо-
лее страшный монстр. Может, и билось в его груди любящее
сердце, да вот только руки были по локоть в крови.

Лишь со временем «элитарные революционеры Просве-
щения», мечтавшие о совмещении монархии и порядка
со свободою и торжеством демократических начал, нако-
нец-то осознали, что упразднение наследственного дворян-
ства неизбежно привело к «упразднению» самих дворян.

Одни смирились и пытались приспособиться к новым
условиям. Другие эмигрировали и издали оплакивали свою
прошлую жизнь и горькую судьбу. Третьи плели заговоры,
подготавливая роялистский переворот и вторжение войск
контрреволюционной коалиции.

Ну а мы – мы просто пытались выжить, наивно надеясь,



 
 
 

что буря, разящая все вокруг, все-таки обойдет нас сторо-
ной. Силы, в соответствии с нашим древним девизом, еще
оставались, а вот мужество, честно говоря, было уже на ис-
ходе.

Не могу сказать точно, почему до сих пор наши крестьяне
сохраняли лояльность.

Может, потому что они не голодали – нас всех кормило
море. Кроме того, барон, не охотившийся сам, не запрещал
другим охотиться в своем лесу. Да и поля наши, обрабатыва-
емые в соответствии с последними достижениями сельско-
хозяйственной науки, давали достаточно зерна и кормовых
трав (кстати, картофель мы начали выращивать первыми в
округе).

А может, еще и потому, что скромность и непритязатель-
ность обитателей замка Меридор не давали повода упрек-
нуть их в роскоши и расточительстве. Ну не были мы ни ти-
ранами, ни кровопийцами!

Как бы то ни было, мы продолжали жить, с тревогой
встречая каждый новый день. Жизнь человеческая ничего
не стоила. Достаточно было малейшего подозрения не то что
в причастности в контрреволюционному заговору, а даже
только в сочувствии к роялистам.

С ужасом узнали мы, что замок Комбург превращен в ка-
зенную крепость, а его хозяева, граф и графиня де Шатобри-
ан, отправлены на эшафот. Я не могла без слез думать о том,
как бедный Франсуа, младший брат погибшего, воспримет



 
 
 

это известие.
Милый мой друг, мы так давно с ним не виделись! По-

следняя наша встреча состоялась весной 1786 года. Вскоре
после этого он записался младшим лейтенантом в Наварр-
ский полк, отвергнув карьеру как флотского офицера, так и
клирика.

Мы продолжали переписываться.
Поначалу его письма излучали оптимизм и жизнерадост-

ность. В восторженных выражениях он описывал блеск коро-
левского двора, доступ к которому получил благодаря древ-
нему имени и многочисленным связям своего семейства.

Но со временем настроение Франсуа начало меняться. Его
стали раздражать чудовищная роскошь, пустые забавы и бес-
смысленное времяпрепровождение. Светские салоны, кото-
рые он посещал, оказались заполнены пустоголовыми веле-
речивыми болтунами и жеманными сплетницами. Он стал
тяготиться великосветским обществом и сблизился с лите-
ратурными кругами. В своем последнем письме он писал,
что литературное творчество привлекает его все больше и
больше, и даже намекал, что приступил к созданию некоего
шедевра.

А потом наступил 1789 год, и наша переписка прервалась.
Я не знала, что с ним, где он. И жив ли вообще.



 
 
 

 
* * *

 
Я отсидела все части тела, какие у меня были, но уходить

с валуна так не хотелось. Решив, что, раз больше нет сил си-
деть, тогда можно полежать, я растянулась во весь рост. Ка-
мень приятно грел спину, я снова закрыла глаза и в который
раз попыталась освободиться от мыслей вообще. Безрезуль-
татно. Перед глазами немедленно возник образ того, о ком я
думала тысячу раз, безумно устала думать, но не думать не
могла.

Жером.
Высокий, сильный, красивый. В синей форме с красной

выпушкой.
Матильду чуть удар не хватил, когда она узнала, что ее

сын записался в Национальную гвардию. Это произошло ны-
нешней весной, в апреле, когда началась война с Австрией.

Я вспоминала, как он отсутствовал весь день и появился
только поздно вечером. Сразу ушел в свою комнату, отка-
завшись ужинать. А потом, примерно через час, пришел к
нам с отцом в гостиную. Папа читал, я занималась штопкой,
а Матильда с Катрин чистили серебро.

Жером подошел к барону и встал перед ним на колени.
Это было так дико! Отец выронил книгу, а Матильда ложку.

– Простите меня, крестный, – голос Жерома дрожал, а ли-
цо выражало одновременно упрямство и отчаяние.



 
 
 

–  Господь милосердный, что ты натворил?  – отец так
сильно схватился за подлокотники кресла, что костяшки его
пальцев побелели.

Жером опустил голову, но потом справился с волнением
и взглянул ему прямо в лицо.

– Я сегодня был в Сен-Мало. Там на площади возле рату-
ши записывали в гвардию.

Отец побледнел, Матильда покраснела.
– Я записался. Солдатом.
Тут я так больно уколола палец, что выступила кровь. А

Матильда что-то прохрипела и рухнула на пол. Собственно
на этом разговор и закончился. Отец ушел в себя и молчал
весь остаток дня. Жером перенес мать на постель, и мы с
Катрин привели ее в чувство.

Она обвела нас мутными глазами, затем ее взгляд оста-
новился на сыне и стал более осмысленным. Через секунду
она все вспомнила и заплакала. Не заголосила, не принялась
причитать, просто закрыла глаза, из которых все текли и тек-
ли слезы.

– Оставьте нас, – попросил Жером.
И мы с Катрин молча вышли.
Ночью мне не спалось. Я проворочалась в постели ка-

кое-то время, а потом оделась и пошла туда, где мне всегда
было хорошо – на конюшню.

Сонный Малыш встретил меня тихим ржаньем. Я обняла
его за шею и уткнулась носом в теплую шкуру. Мое сокрови-



 
 
 

ще. Маленький сорванец вырос в рослого красавца. Харак-
тер у него был не сахар, как и у его мамаши. Кроме меня он
подпускал к себе только Гастона и Жерома.

Я вздохнула.
– Скоро ты будешь подпускать только меня и Гастона.
Малыш затряс головой, соглашаясь с услышанным. Ма-

тильда называла его дьяволом и боялась, как огня, поскольку
наглец норовил укусить ее за зад всякий раз, как она оказы-
валась в пределах досягаемости.

– Хулиган, – я любовно погладила его по щеке. Малыш
счастливо выдохнул и положил голову мне на плечо.

– Жанна, ты здесь?
Я оглянулась и в дверном проеме увидела высокий чер-

ный силуэт.
–  Я знаю, ты здесь. Выходи. Ну, хоть ты-то от меня не

прячься!
Снова вздохнув, я на прощанье еще раз погладила Малы-

ша и вышла наружу.
– Пожалуйста, поговори со мной, – сказал Жером жалоб-

но и как-то по-детски.
– Хорошо. Пойдем.
Я взяла его за руку, как делала всю жизнь, хоть он и выше

меня на голову, и повела в розовую беседку.
Мы сидели и молчали. А потом его словно прорвало, и он

заговорил. Говорил он долго, сначала с трудом подбирая сло-
ва и как будто оправдываясь, а потом все уверенней и уве-



 
 
 

ренней. Я слушала его голос и ясно представляла себе его
лицо, плохо различимое в темноте. В его словах слышалась
такая страсть, такая убежденность в своей правоте.

– Ну, что ты молчишь? Ты презираешь меня?
– Дурачок! – я нашла в темноте его руку и крепко сжала. –

Конечно, нет. И не осуждаю. Более того, скажу честно – я
тебя понимаю.

– Рыжая, ты лучше всех! Я знал, что ты поймешь! Как же
я тебя люблю!

Он схватил меня и прижал к себе так сильно, что у меня
в боку что-то хрустнуло. Я слабо пискнула, и Жером немед-
ленно разжал руки.

– Прости, мышка!
– Прощаю, но за «рыжую» ответишь! – и я принялась его

лупить по всему, что попадало под руки. – Я не рыжая, сколь-
ко тебе объяснять! Я каштановая!

Жером смеялся и отбивался. А потом мы, устав, просто
сидели, взявшись за руки, и молчали. Да и что тут говорить.
Я понимала своего молочного брата и только удивлялась, как
же он ждал так долго. Конечно, не мог такой умный, силь-
ный и уже взрослый мужчина всю жизнь прозябать на нашей
конюшне. Но до революции у него не было никаких шан-
сов продвинуться на военной службе – не дворянин, он всю
жизнь оставался бы солдатом. А сейчас с его талантами он
обязательно проявит себя.

Я хмыкнула, вспоминая наши детские игры в войну.



 
 
 

– Чему ты улыбаешься? – Жером легонько толкнул меня
плечом.

– Да так… А помнишь, как мы сражались на пустыре за
оврагом? Я была Вашингтоном, а ты Корнуоллисом.

– Да уж. Такое забудешь! – он немного помолчал, а потом
добавил. – Знаешь, я думаю, что если бы мы сражались на
самом деле, ты меня и тогда бы точно разбила. Это тебе, а
не мне надо в гвардию.

Мне оставалось только посмеяться. Это, конечно, было
лестно, но все же не соответствовало действительности. У
Жерома был талант, военный талант. И я помолилась про се-
бя, чтобы мы никогда не оказались настоящими противни-
ками. И чтобы он остался жив.

Уже светало, потянулся утренний туман, и мне стало зяб-
ко. Мы пошли домой, и я опять вела его за руку, как в дет-
стве.

А на следующий день он уехал.
С бароном он попрощался в библиотеке. О чем они гово-

рили, я так и не узнала. Папа не хотел отвечать на расспросы,
а я не настаивала.

Матильда разом постарела. Теперь она могла подолгу си-
деть, глядя куда-то вдаль, и молчать. И ее совсем не беспоко-
ило, что Альфонс потихоньку забрал в свои руки всю власть
в доме. Правда, на кухню он все же предпочитал не соваться.

Иногда до нас доходили сведения об успехах Жерома. Из-
редка появлялся и он сам. Его надежды на отправку на се-



 
 
 

веро-восточный фронт не оправдались – полк, в котором он
служил, остался в Бретани. Это не помешало ему быстро вы-
двинуться. Он проявил себя с лучшей стороны, конвоируя в
Париж хлебные караваны, и через три месяца уже был сер-
жантом.

Я молилась за него каждый день.
 

* * *
 

Начался прилив. Подобравшаяся вода уже окружила ва-
лун, на котором я так удобно устроилась. Пора было возвра-
щаться. Малыш меня, наверное, заждался. Как бы ни было
трудно, как бы я ни уставала, при любой погоде мы катались
каждый день.

Закатав штанины до колен, я спрыгнула в воду и побрела
к берегу.

Балансируя на одной ноге и пытаясь другую вытереть о
штаны, краем глаза я заметила слева от себя какое-то дви-
жение. А потом услышала стон и резко повернулась в ту сто-
рону, откуда доносились звуки.

Неподалеку от меня наполовину в воде лежал человек, ли-
цом вниз. Вот он снова пошевелился и застонал. Похоже, он
был ранен и без сознания. Вода прибывала, и если я не со-
биралась наблюдать, как он тонет, то, значит, должна была
оттащить его подальше от воды.

Это оказалось проще решить, чем сделать. Я в жизни не



 
 
 

поднимала такой тяжести, но все же кое-как доволокла его
до суши и рухнула на песок передохнуть.

Так, нужно подумать.
Одежда обычная. Грязная. Похож на рыбака. Или моряка.

Ранен – его рубаха в крови. Он может быть кем угодно – как
другом, так и врагом. В любом случае я не собираюсь, да и
не смогу, при всем желании, тащить его в дом. Но и бросить
его здесь, раненого, тоже не могу. Для начала его нужно пе-
ренести в безопасное место.

Я поднялась на ноги и потащила его в неглубокую пещеру
поблизости. Там мы в детстве прятали сокровища и играли
в пиратов. А потом быстро пошла домой, стараясь никому
не попасться на глаза.

Мне повезло пробраться в дом, никем не замеченной.
Я переоделась, убрав подальше грязную и окровавленную
одежду. Потом отстираю. Раненого нужно было перевязать,
поэтому я разрезала на бинты старую простыню и пошла на
кухню за Матильдиным снадобьем.

На кухне было жарко – Матильда пекла пироги, а Катрин
ей помогала. Гастон, восседавший во главе огромного стола,
снимал пробу и давал советы.

Я сняла с полки корзинку и уложила в нее бинты. Затем
завернула в бумагу два больших куска яблочного пирога и
несколько пирожков с капустой, достала бутыль с сидром, в
другую бутыль набрала чистой воды и все это тоже убрала в
корзинку.



 
 
 

Гастон жевал и молча наблюдал за моими действиями. А
мне оставалось сделать последнее.

– Матильда, а где твоя целебная мазь?
– Какая мазь? От судорог, что ли? – она подняла голову и

отерла пот со лба, перемазавшись мукой.
– Нет, вонючая такая. Ну, которой ты мне коленку мазала,

когда я упала и поранилась.
– О Господи! Ты что, опять расшиблась? – Матильда вы-

терла руки о передник и направилась к буфету.
– Да нет же, успокойся, со мной все в порядке. Это для

Малыша, – я забрала у нее пузырек и двинулась к выходу.
Не хватало еще объясняться.

Гастон перехватил меня в дверях и загородил собой двер-
ной проем.

– Что здесь происходит? Куда это ты собралась?
Старый солдат всегда на посту! Я нырнула ему под руку

и, обернувшись, послала воздушный поцелуй.
– Не волнуйся, я скоро вернусь!

 
* * *

 
Он лежал там же, где я его оставила, и, похоже, в том

же положении. Совсем плох, бедняга. Я поставила корзинку
на камень и достала из нее воду и кусок простыни. Сначала
нужно промыть раны.

Беглый осмотр показал, что ран, заслуживающих внима-



 
 
 

ния, всего две. Мелкие царапины не в счет.
Левый рукав его рубахи был весь в крови. Запекшаяся

кровь вперемешку с клочками ткани присохла к коже и ме-
шала оценить серьезность ранения. Я сглотнула подступив-
ший к горлу комок и полила водой на его предплечье.

Разорвать отмокший рукав я так и не смогла, поэтому
пришлось его просто отрезать, благо у меня всегда с собой
нож. После промывания выяснилось, что рана длинная и глу-
бокая, но по счастью чистая. Вероятно, беднягу полоснули
ножом сверху вниз, так как порез шел наискось от плеча по-
чти до локтя. Оставалось надеяться, что не повреждено су-
хожилие. Конечно, края раны покраснели и опухли, но все
же было не похоже, что началось воспаление. Я осторожно
нанесла мазь и плотно забинтовала руку.

Если эта рана не опасна для жизни, то тогда почему он до
сих пор без сознания? Неужели из-за удара по голове? В том,
что был удар, сомневаться не приходилось: на правом виске
под коркой из волос и засохшей крови я нащупала здоровен-
ную шишку. Слава Богу, что ему не раскроили череп! Тут я
была бы бессильна. Все, что я могла сейчас сделать, так это
только промыть и смазать ссадину.

Закончив работу, я села, вытерла руки и, поколебавшись,
вытянула из корзинки пирожок. Если у него сотрясение моз-
га, то проголодается он нескоро, а мне нужно подкрепиться.
Я жевала и в задумчивости разглядывала своего подопечно-
го.



 
 
 

Трудно сказать, сколько ему лет, но он старше меня – это
явно. Лицо обыкновенное, без особых примет. Попроси опи-
сать такое – не сразу и слова подберешь.

Так, рассмотрим поближе.
Губы плотно сжаты: даже будучи без сознания он не мо-

жет расслабиться. Под правым глазом растекается синяк.
Это, наверно, последствия удара по голове. Волосы темные
и абсолютно прямые. Ресницы загибаются, как у девчонки.
Интересно, какого цвета у него глаза?

А вот что мне действительно понравилось, так это его нос
– тонкий, идеальной формы. Признаться, у меня слабость к
красивым носам.

Теперь руки. Не очень-то они похожи на руки моряка или
рыбака. Даже ссадины и грязь под ногтями не могли скрыть
то, что их обладатель не привычен к тяжелому каждоднев-
ному труду.

Кто же это такой? Шпион? Но чей?
Мне было не под силу разгадать эту загадку, да и времени

не было. Пора возвращаться домой. Малыш уже, наверно,
разнес свое стойло в щепки.

Я решила вернуться сюда вечером вместе с Гастоном. Ес-
ли раненый не придет в себя, то мы под покровом темноты
перенесем его в дом. Это, конечно, опасно, но не бросать же
его здесь!

Корзинку с провизией и бинтами я отставила подальше,
на тот случай, если он, очнувшись, сделает неловкое движе-



 
 
 

ние. Пока же он лежал тихо и, казалось, просто спал. Бросив
на него последний взгляд, я вышла из пещеры и направилась
домой.

 
* * *

 
Вернувшись, я первым делом нашла Гастона и отвела его

на конюшню. Пока он седлал Малыша, я все ему рассказа-
ла. Старый вояка насупил брови и категорично заявил, что
днем наведываться в пещеру слишком опасно – кто-нибудь
и так уже мог заметить, что я дважды за утро ходила к морю.
Мы договорились, что к наступлению темноты Гастон под-
готовит повозку, и мы, если нужно, заберем раненого в за-
мок. Старик поворчал, но смирился, понимая, что другого
выхода нет.

День тянулся невыразимо медленно. За разными делами
я мысленно нет-нет, да возвращалась к утренним событиям.
Как он там? А вдруг ему холодно? Я корила себя за то, что не
догадалась прихватить с собой одеяло. А вдруг я пропустила
какую-нибудь смертельную рану, и он там умирает, истекая
кровью?

Моя главная проблема – чересчур богатое воображение.
Это мне папа много раз говорил. Нужно было взять себя в
руки, но я не могла: в голову лезли разные страшные мыс-
ли, а картины, встававшие перед глазами, были одна другой
ужасней.



 
 
 

Катрин, обратив внимание на мой отсутствующий вид,
несколько раз спрашивала, что со мной происходит. Объяс-
няться было преждевременно, поэтому я только отмахива-
лась от расспросов. В конце концов, она обиделась и прекра-
тила допытываться.

Наконец, сгустились сумерки, и я поспешила на конюш-
ню. Гастон уже ждал меня. Он запряг повозку, накидал в
нее немного сена и завалил его старыми мешками. Я взяла с
собой два старых одеяла, лампу, еще бинтов и воды, папин
мушкет и корзинку, полную провизии. На всякий случай.

Не спеша, стараясь не производить лишнего шума, околь-
ным путем минуя деревню, мы двинулись к морю.

Отведя повозку с дороги, мы оставили ее в кустах возле
обрыва и стали спускаться к пещере. Я шла первой, показы-
вая путь. Гастон чертыхался, с трудом нащупывая еле види-
мую тропинку.

– Детка, не представляю, как мы его здесь потащим на-
верх!

Никого тащить не пришлось. Зайдя, наконец, в пещеру, я
открутила фитилек лампы и обнаружила… Точнее, ничего
не обнаружила. Ни бездыханного тела, истекшего кровью, ни
моей корзинки. Вообще ничего. Как будто все произошед-
шее утром мне только приснилось.



 
 
 

 
Глава 5

 
Прошло две недели.
Внешне однообразные дни, заполненные повседневными

делами и заботами, постепенно заслонили собой эти удиви-
тельные события. Хотя нет-нет, а все же иногда я думала, что
с ним, жив ли он, и вообще – кто это был, черт его побери?

Каждый день приносил новости, одну тревожней другой.
С опозданием, но до нас все же доносились отголоски ве-

ликих сражений. Прусские войска перешли границу, захва-
тили Лонгви и окружили Верден. Париж лихорадочно гото-
вился к обороне.

Опасаясь мятежа, парижская чернь ворвалась в тюрьмы
и перебила огромное количество аристократов и не при-
сягнувших священников. Страшная волна «сентябрьских
убийств» прокатилась по всей Франции.

 
* * *

 
Во вторник 11-го сентября мы с Катрин и Гастоном поеха-

ли в Сен-Мало на ярмарку. Надо было кое-что прикупить,
да и просто захотелось развеяться. Катрин по такому слу-
чаю нарядилась в свое лучшее платье. Я хотела, как обычно,
надеть штаны и старую папину куртку, но Матильда и Аль-
фонс, забыв былую вражду, объединенными усилиями уго-



 
 
 

ворили меня одеться прилично.
Ходить по рынку в платье оказалось очень неудобно. Я ру-

галась вполголоса, цепляясь подолом за прилавки и тележки
с овощами, а Гастон и Катрин посмеивались надо мной.

Мы быстро сделали все дела и решили напоследок прогу-
ляться по набережной. Катрин застряла в лавке галантерей-
щика, выбирая себе ленту. Гастон остался у повозки, охра-
няя наши покупки. А я пошла вдоль набережной.

День был великолепный, солнечный. В гавани стояло мно-
жество кораблей, один прекраснее другого, и я пыталась уга-
дать, который из них «Креол». Робер наметил на послезав-
тра отплытие и обещал приехать попрощаться.

Вокруг бурлила жизнь. Разгружались одни суда, загружа-
лись другие. Тут и там толпились иноземные моряки с рез-
ким гортанным говором, лодочники в шерстяных колпаках,
крестьяне в куртках из козьей шерсти. Дородные торговки
рыбой с корзинами на голове пронзительно кричали, расхва-
ливая свой товар. Сновали водоносы, корабельные плотники
и грузчики из доков.

Я вертела головой по сторонам, не глядя под ноги, и, спо-
ткнувшись, налетела на идущего мне навстречу человека в
темном плаще. Мужчина ловко подхватил меня под руку, не
дав упасть. А я с изумлением обнаружила перед собой мар-
киза де Ла Руэри и восторженно завопила:

– Крестный!
Смешанные чувства отразились на его лице. Тут была и



 
 
 

откровенная радость от нашей встречи, и явная досада на
мою несдержанность. Я смутилась, а он крепко сжал мой ло-
коть.

– Жанна, Бога ради, тише! Не привлекай к нам внимания!
– Умоляю, простите меня! Но что Вы здесь делаете? И в

таком виде?!
Под плащом у маркиза оказалась матросская роба.
– Девочка моя, я не могу сейчас с тобой разговаривать.

Прости, но тебе опасно находиться рядом со мной.
Он снова сжал мою руку, оглянулся по сторонам и нырнул

в толпу. А я осталась стоять столбом.
Вот так встреча! Я не видела крестного с тех самых пор,

как он и маркиз де Ла Файетт приезжали к нам. Он похудел,
осунулся, но не утратил ни царственной осанки, ни надмен-
ного вида. Ему и так-то трудно затеряться в толпе, а тут еще
я со своими воплями. У меня даже слезы выступили от зло-
сти на свою глупость.

Ну конечно же, он скрывается! Господи, неужели я ему
навредила?

Ужасно расстроенная, я развернулась и побрела к своим.
Они уже потеряли меня. Катрин металась, заламывая руки,
а Гастон, приставив ладонь козырьком ко лбу, высматривал
меня в толпе.

Мой убитый вид вызвал у них самые худшие опасения.
– Жанна, где ты пропадала? Что случилось? Тебя обиде-

ли? Ограбили?!



 
 
 

– Господи, да кому я нужна! Успокойтесь. Ничего не слу-
чилось. Просто я заблудилась. Все, едем домой. Я устала.

Мы забрались в повозку и направились домой.
 

* * *
 

День был безвозвратно испорчен. Я до вечера промучи-
лась, пытаясь убедить себя, что никому не навредила, и что
с крестным все будет хорошо.

Наступила ночь. Отец заснул с книгой в своем кресле. Я с
хрустом потянулась и отставила корзинку со штопкой. Пора
спать. Надо позвать Альфонса и перенести отца в спальню.

И в этот момент дверь распахнулась, и в гостиную вошел
Жером. Я никогда не видела его таким взволнованным.

Папа сразу проснулся и выпрямился в своем кресле. У ме-
ня тоже сон как рукой сняло.

– Хорошо, что вы еще не спите!
– Боже, Жером, у тебя такое лицо! Что-то случилось?
– Мальчик мой, с тобой все в порядке? Ты не ранен?
Я вскочила со своего места и подбежала к нему.
– Не тратьте время на расспросы. Дорога каждая минута!
– Да объясни же, наконец, в чем дело!
Жером повернулся ко мне и взял мои руки в свои.
– Жанна, завтра за тобой придут! Тебя арестуют, понима-

ешь?
Я стояла, пытаясь осмыслить услышанное.



 
 
 

На шум прибежала Катрин. Увидев, кто приехал, она по-
мчалась за Матильдой. И вскоре все обитатели замка собра-
лись в гостиной.

Все кричали, перебивая друг друга. И тут, перекрывая
всеобщий гам, раздался голос Жерома:

– Тихо!
И стало тихо. Я машинально отметила про себя, что пол-

года службы не прошли впустую – тон у него был самый что
ни на есть командирский.

– Рассказываю по порядку. Слушать и не перебивать. Во-
просы потом. Ясно?

Он обвел всех суровым взглядом. Все молчали.
– Завтра Робер выходит в море. И сегодня его родствен-

ники организовали по этому случаю небольшое застолье. Он
пригласил меня, и я пришел сразу, как освободился. К мо-
ему приходу большая часть гостей уже основательно набра-
лась. Все говорили одновременно, и никто никого не слушал.
Я подсел к краю стола. Рядом со мной сидел какой-то чело-
век. Я так и не понял, кто он такой. Похоже, писарь, а может,
и секретарь у окружного прокурора. Он уже окончательно
напился и разговаривал сам с собой, сперва тихо, затем все
громче, – тут Жером потер лоб, и я обратила внимание, как
трясется его рука. – Поначалу я к нему не прислушивался.
Он что-то плел про тяжкий труд и нищенскую оплату. Я на-
сторожился, лишь когда он упомянул маркиза де Ла Руэри.
Но когда он назвал твое имя, я его чуть не прибил.



 
 
 

Жером сглотнул подступивший комок. Я стояла, не дыша.
– Из его слов я понял, что раскрыт контрреволюционный

заговор, в котором замешан маркиз. А, может, маркиз воз-
главляет этот заговор, я не понял. Так вот, на днях был под-
писан приказ об аресте маркиза и его сообщников, и теперь
их разыскивают. А сегодня эта канцелярская крыса получи-
ла новые указания и собственноручно написала еще один
приказ. О твоем аресте, Жанна! Я не представляю, что могло
произойти!
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