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Аннотация
Научный метод итальянского психиатра и новатора

криминалистики Чезаре Ломброзо не нашел поддержки у
современных ученых, однако проблема гениев и безумцев
актуальности не утратила. Как современник множества
выдающихся личностей  – художников и писателей, ученых
и правителей,  – Ломброзо излагает оригинальный взгляд
на окружавшую его интеллектуальную среду и предлагает
множество смелых гипотез, подкрепляя каждую вполне
достоверными фактами. Как историк, автор представляет
кропотливо подобранные доказательства из биографий тех
знаменитостей, с кем разминулся во времени.

Эта книга – приглашение к диахроническому спору о природе
гения.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Предисловие автора к
четвертому изданию

 
Когда, много лет тому назад, находясь как бы под влияни-

ем экстаза (raptus), во время которого мне точно в зеркале
с полной очевидностью представлялись соотношения меж-
ду гениальностью и помешательством, я в 12 дней написал
первые главы этой книги1. Признаюсь, даже мне самому не
было ясно, к каким серьезным практическим выводам мо-
жет привести созданная мною теория. Я не ожидал, что она
даст ключ к уразумению таинственной сущности гения и к
объяснению тех странных религиозных маний, которые яв-
лялись иногда ядром великих исторических событий , что она
поможет установить новую точку зрения для оценки художе-
ственного творчества гениев путем сравнения произведений
их в области искусства и литературы с такими же произве-
дениями помешанных и, наконец, что она окажет громадные
услуги судебной медицине.

В таком важном практическом значении новой теории
убедили меня мало-помалу как документальные работы Ад-
риани, Паоли, Фриджерио, Максима Дюкана, Рива и Вер-
га относительно развития артистических дарований у поме-

1 Гениальность и помешательство. Введение к курсу психиатрической клини-
ки, прочитанному в Павианском университете. Милан, 1863.



 
 
 

шанных, так и громкие процессы последнего времени – Ман-
жионе, Пассананте, Лазаретти, Гито, доказавшие всем, что
мания писательства не есть только своего рода психиатриче-
ский курьез, но прямо особая форма душевной болезни и что
одержимые ею субъекты, кажущиеся совершенно нормаль-
ными, являются тем более опасными членами общества, что
сразу в них трудно заметить психическое расстройство, а
между тем они бывают способны на крайний фанатизм и,
подобно религиозным маньякам, могут вызывать даже исто-
рические перевороты в жизни народов. Вот почему занять-
ся вновь рассмотрением прежней темы на основании новей-
ших данных и в более широком объеме показалось мне де-
лом чрезвычайно полезным. Не скрою, что я считаю его да-
же и смелым, ввиду того ожесточения, с каким риторы нау-
ки и политики, с легкостью газетных борзописцев и в инте-
ресах той или другой партии, стараются осмеять людей, до-
казывающих вопреки бредням метафизиков, но с научными
данными в руках полную невменяемость, вследствие душев-
ной болезни, некоторых из так называемых преступников и
психическое расстройство многих лиц, считавшихся до сих
пор, по общепринятому мнению, совершенно здравомысля-
щими. На язвительные насмешки и мелочные придирки на-
ших противников мы, по примеру того оригинала, который
для убеждения людей, отрицавших движение, двигался в их
присутствии, ответим лишь тем, что будем собирать новые
факты и новые доказательства в пользу нашей теории. Что



 
 
 

может быть убедительнее фактов и кто станет отрицать их?
Разве одни только невежды, но торжеству их скоро наступит
конец.

Проф. Ч. Ломброзо
Турин, 1 января 1882 г.



 
 
 

 
Глава I. Введение в
исторический обзор

 
В высшей степени печальна наша обязанность – с помо-

щью неумолимого анализа разрушать и уничтожать одну за
другой те светлые, радужные иллюзии, которыми обманыва-
ет и возвеличивает себя человек в своем высокомерном ни-
чтожестве; тем более печальна, что взамен этих приятных
заблуждений, этих кумиров, так долго служивших предме-
том обожания, мы ничего не можем предложить ему, кро-
ме холодной улыбки сострадания. Но служитель истины дол-
жен неизбежным образом подчиняться ее законам. Так, в си-
лу роковой необходимости он приходит к убеждению, что
любовь есть, в сущности, не что иное, как взаимное вле-
чение тычинок и пестиков… а мысли – простое движение
молекул. Даже гениальность – эта единственная державная
власть, принадлежащая человеку, пред которой не краснея
можно преклонить колена, – даже ее многие психиатры по-
ставили на одном уровне с наклонностью к преступлениям,
даже в ней они видят только одну из тератологических (урод-
ливых) форм человеческого ума, одну из разновидностей су-
масшествия. И заметьте, что подобную профанацию, подоб-
ное кощунство позволяют себе не одни лишь врачи и не ис-
ключительно только в наше скептическое время.



 
 
 

Еще Аристотель, этот великий родоначальник и учитель
всех философов, заметил, что под влиянием приливов кро-
ви к голове «многие индивидуумы делаются поэтами, про-
роками или прорицателями и что Марк Сиракузский писал
довольно хорошие стихи, пока был маньяком, но, выздоро-
вев, совершено утратил эту способность».

Он же говорит в другом месте: «Замечено, что знамени-
тые поэты, политики и художники были частью меланхоли-
ки и помешанные, частью – мизантропы, как Беллерофонт.
Даже и в настоящее время мы видим то же самое в Сокра-
те, Эмпедокле, Платоне и других, и всего сильнее в поэтах.
Люди с холодной, изобильной кровью (букв. желчь) бывают
робки и ограниченны, а люди с горячей кровью – подвижны,
остроумны и болтливы».

Платон утверждает, что «бред совсем не есть болезнь, а,
напротив, величайшее из благ, даруемых нам богами; под
влиянием бреда дельфийские и додонские прорицательницы
оказали тысячи услуг гражданам Греции, тогда как в обык-
новенном состоянии они приносили мало пользы или же со-
всем оказывались бесполезными. Много раз случалось, что
когда боги посылали народам эпидемии, то кто-нибудь из
смертных впадал в священный бред и, делаясь под влияни-
ем его пророком, указывал лекарство против этих болезней.
Особый род бреда, возбуждаемого музами, вызывает в про-
стой и непорочной душе человека способность выражать в
прекрасной поэтической форме подвиги героев, что содей-



 
 
 

ствует просвещению будущих поколений».
Демокрит даже прямо говорил, что не считает истин-

ным поэтом человека, находящегося в здравом уме. Excludit
sanos, Helicone poetas.

Вследствие подобных взглядов на безумие древние наро-
ды относились к помешанным с большим почтением, считая
их вдохновленными свыше, что подтверждается, кроме ис-
торических фактов, еще и тем, что слова mania – по-грече-
ски, navi и mesugan – по-еврейски, а nigrata – по-санскрит-
ски означают и сумасшествие, и пророчество.

Феликс Платер утверждает, что знал многих людей, ко-
торые, отличаясь замечательным талантом в разных искус-
ствах, в то же время были помешанными.

Помешательство их выражалось нелепой страстью к по-
хвалам, а также странными и неприличными поступками.
Между прочим, Платер встретил при дворе пользовавшихся
большой славой архитектора, скульптора и музыканта, несо-
мненно сумасшедших. Еще более выдающиеся факты собра-
ны Ф. Газони в Италии, в «Больнице для неизлечимых ду-
шевнобольных». Сочинение его переведено (на итальянский
язык) Лонгоалем в 1620 году. Из более близких к нам пи-
сателей Паскаль постоянно говорил, что величайшая гени-
альность граничит с полнейшим сумасшествием, и впослед-
ствии доказал это на собственном примере. То же самое под-
твердил и Гекарт (Hecart) относительно своих товарищей,
ученых и в то же время помешанных, подобно ему самому.



 
 
 

Наблюдения свои он издал в 1823 году под названи-
ем: «Стултициана, или Краткая библиография сумасшед-
ших, находящихся в Валенсъене, составленная помешан-
ным». Тем же предметом занимались Дельньер, страстный
библиограф, в своей интересной Histoire littéraire des fous
(1860), Форг – в прекрасном очерке, помещенном в Revue
de Paris (1826), и неизвестный автор в «Очерках Бедла-
ма» (Sketches in Bedlam. Лондон, 1873).

За последнее время Лелю  – в Démon de Socrate (1856),
и в Amulet de Pascal (1846), Верга – в Lipemania del Tasso
(1850), и Ломброзо в Pazzia di Cardano (1856), доказали, что
многие гениальные люди, например Свифт, Лютер, Кардано,
Бругам и другие, страдали умопомешательством, галлюци-
нациями или были мономанами в продолжение долгого вре-
мени. Моро, с особенной любовью останавливающийся на
фактах наименее правдоподобных, в своем последнем сочи-
нении Psychologia morbide и Шиллинг в своих Psychiatrische
Briefe 1863 года, пытались доказать при помощи тщатель-
ных, хотя и не всегда строго научных исследований, что ге-
ний есть, во всяком случае, нечто вроде нервной ненормаль-
ности, нередко переходящей в настоящее сумасшествие. По-
добные же выводы, приблизительно, сделаны Гагеном в его
статье «О сродстве между гениальностью и безумием» (Über
die Verwandschaft Genies und Irresein. Berlin. 1877) и отчасти
также Юргеном Мейером (Jurgen Meyer) в его прекрасной
монографии «Гений и талант».



 
 
 

Оба ученых, пытавшихся более точно установить физио-
логию гения, пришли путем самого тщательного анализа
фактов к тем же заключениям, какие высказал более ста лет
тому назад, скорее на основании опыта, чем строгих наблю-
дений, один итальянский иезуит, Беттинелли, в своей теперь
уже совершенно забытой книге Dell’entusiasmo nelle belle arti
(Милан, 1769).



 
 
 

 
Глава II. Сходство гениальных

людей с помешанными в
физиологическом отношении

 
Как ни жесток и печален такого рода парадокс, но, рас-

сматривая его с научной точки зрения, мы найдем, что в
некоторых отношениях он вполне основателен, хотя с пер-
вого взгляда и кажется нелепым.

Многие из великих мыслителей подвержены, подобно по-
мешанным, судорожным сокращениям мускулов и отлича-
ются резкими, так называемыми хореическими, телодвиже-
ниями. Так, о Ленау и Монтескье рассказывают, что на полу
у столов, где они занимались, можно было заметить углуб-
ления от постоянного подергивания их ног. Бюффон, по-
груженный в свои размышления, забрался однажды на ко-
локольню и спустился оттуда по веревке совершенно бессо-
знательно, как будто в припадке сомнамбулизма. Сантейль,
Кребильон, Ломбардини имели странную мимику, похожую
на гримасы. Наполеон страдал постоянным подергиванием
правого плеча и губ, а во время припадков гнева – также и
икр. «Я, вероятно, был очень рассержен, – сознавался он сам
однажды после горячего спора с Лоу, – потому что чувство-
вал дрожание моих икр, чего со мной давно уже не случа-
лось». Петр Великий был подвержен подергиваниям лице-



 
 
 

вых мускулов, ужасно искажавших его лицо.
«Лицо Кардуччи, – говорит Мантегацца, – по временам

напоминает собою ураган: из глаз его сыплются молнии, а
дрожание мускулов походит на землетрясение».

Ампер не мог иначе говорить, как ходя и шевеля всеми
членами. Известно, что обычный состав мочи и в особенно-
сти содержание в ней мочевины заметно изменяется после
маниакальных приступов. То же самое замечается и после
усиленных умственных занятий. Уже много лет тому назад
Гольдинг Берд сделал наблюдение, что у одного английско-
го проповедника, всю неделю проводившего в праздности и
только по воскресеньям с большим жаром произносившего
проповеди, именно в этот день значительно увеличивалось в
моче содержание фосфорнокислых солей, тогда как в другие
дни оно было крайне ничтожно.

Впоследствии Смит многими наблюдениями подтвердил
тот факт, что при всяком умственном напряжении увеличи-
вается количество мочевины в моче, и в этом отношении
аналогия между гениальностью и сумасшествием представ-
ляется несомненной.

На основании такого ненормального изобилия мочевины
или, скорее, на основании этого нового подтверждения за-
кона о равновесии между силой и материей, управляюще-
го всем миром живых существ, можно вывести еще и дру-
гие, более изумительные аналогии: например, седина и об-
лысение, худоба тела, а также плохая мускульная и половая



 
 
 

деятельность, свойственные всем помешанным, очень часто
встречаются и у великих мыслителей. Цезарь боялся блед-
ных и худых Кассиев. Д’Аламбер, Фенелон, Наполеон бы-
ли в молодости худы как скелеты. О Вольтере Сегюр пишет:
«Худоба доказывает, как много он работает; изможденное и
согбенное тело его служит только легкой, почти прозрачной
оболочкой, сквозь которую как будто видишь душу и гений
этого человека».

Бледность всегда считалась принадлежностью и даже
украшением великих людей. Кроме того, мыслителям нарав-
не с помешанными свойственны: постоянное переполнение
мозга кровью (гиперемия), сильный жар в голове и охлажде-
ние конечностей, склонность к острым болезням мозга и сла-
бая чувствительность к голоду и холоду.

О гениальных людях, точно так же, как и о сумасшедших,
можно сказать, что они всю жизнь остаются одинокими, хо-
лодными, равнодушными к обязанностям семьянина и члена
общества. Микеланджело постоянно твердил, что его искус-
ство заменяет ему жену. Гёте, Гейне, Байрон, Челлини, На-
полеон, Ньютон, хотя и не говорили этого, но своими поступ-
ками доказывали еще нечто худшее. Нередки случаи, когда
вследствие тех же причин, которые так часто вызывают су-
масшествие, т. е. вследствие болезней и повреждений голо-
вы, самые обыкновенные люди превращаются в гениальных.
Вико в детстве упал с высочайшей лестницы и раздробил се-
бе правую теменную кость. Гратри, вначале плохой певец,



 
 
 

сделался знаменитым артистом после сильного ушиба голо-
вы бревном. Мабильон, смолоду совершенно слабоумный,
достиг известности своими талантами, которые развились в
нем вследствие полученной им раны в голову.

Галль, сообщивший этот факт, знал одного датчанина-по-
луидиота, умственные способности которого сделались бле-
стящими после того, как он, тринадцати лет, свалился с лест-
ницы головою вниз2. Несколько лет тому назад один кретин
из Савойи, укушенный бешеной собакой, сделался совер-
шенно разумным человеком в последние дни своей жизни.
Доктор Галле знал ограниченных людей, умственные спо-
собности которых необыкновенно развились вследствие бо-
лезней мозга (midollo).

«Очень может быть, что моя болезнь (болезнь спинно-
го мозга) придала моим последним произведениям какой-то
ненормальный оттенок», – говорит с удивительной прозор-
ливостью Гейне в одном из своих писем. Нужно, впрочем,
прибавить, что болезнь отразилась таким образом не толь-
ко на его последних произведениях, и он сам сознавал это.
Еще за несколько месяцев до усиления своей болезни Гей-
не писал о себе (Correspondace inédite. Paris, 1877): «Мое ум-
ственное возбуждение есть скорее результат болезни, чем ге-

2 Покойный митрополит Московский Макарий, отличавшийся замечательно
светлым умом, был до того болезненным и тупым ребенком, что совершенно
не мог учиться. Но в семинарии кто-то из товарищей, во время игры, прошиб
ему голову камнем, и после того способности Макария сделались блестящими, а
здоровье совершенно поправилось. – Прим. пер.



 
 
 

ниальности – чтоб хотя немного утишить мои страдания, я
сочинял стихи. В эти ужасные ночи, обезумев от боли, бед-
ная голова моя мечется из стороны в сторону и заставляет
звенеть с жестокой веселостью бубенчики изношенного ду-
рацкого колпака».

Биша и фон дер Кольк заметили, что у людей с искривлен-
ной шеей ум бывает живее, чем у людей обыкновенных. У
Конолли был один больной, умственные способности кото-
рого возбуждались во время операций над ним, и несколько
таких больных, которые проявляли особенную даровитость
в первые периоды чахотки и подагры. Всем известно, каким
остроумием и хитростью отличаются горбатые; Рокитанский
пытался даже объяснить это тем, что у них аорта, дав сосу-
ды, идущие к голове, делает изгиб, вследствие чего являет-
ся расширение объема сердца и увеличение артериального
давления в черепе.

Этой зависимостью гения от патологических изменений
отчасти можно объяснить любопытную особенность гени-
альности по сравнению с талантом, в том отношении, что она
является чем-то бессознательным и проявляется совершен-
но неожиданно.

Юрген Мейер говорит, что талантливый человек действу-
ет строго обдуманно; он знает, как и почему он пришел к из-
вестной теории, тогда как гению это совершенно неизвестно:
всякая творческая деятельность бессознательна.

Гайдн приписывал таинственному дару, ниспосланному



 
 
 

свыше, создание своей знаменитой оратории «Сотворение
мира». «Когда работа моя плохо подвигалась вперед, – гово-
рил он, – я, с четками в руках, удалялся в молельню, прочи-
тывал Богородицу – и вдохновение снова возвращалось ко
мне».

Итальянская поэтесса Милли во время создания, почти
невольного, своих чудных стихотворений волнуется, кричит,
поет, бегает взад и вперед и как будто находится в припадке
эпилепсии.

Те из гениальных людей, которые наблюдали за собою,
говорят, что под влиянием вдохновения они испытывают
какое-то невыразимо-приятное лихорадочное состояние, во
время которого мысли невольно родятся в их уме и брызжут
сами собою, точно искры из горящей головни.

Это прекрасно выразил Данте в следующих трех строках:

…I mi son un che, guando
Amore spira, noto ed in quel modo
Che detta dento vo significando.

(Вдохновляемый любовью, я говорю то, что она подсказы-
вает мне.)

Наполеон говорил, что исход битв зависит от одного мгно-
вения, от одной мысли, временно остававшейся бездеятель-
ной; при наступлении благоприятного момента она вспыхи-
вает, подобно искре, и в результате является победа (Моро).

Бауэр говорит, что лучшие стихотворения Ку были про-



 
 
 

диктованы им в состоянии, близком к умопомешательству.
В те минуты, когда с уст его слетали эти чудные строфы, он
был не способен рассуждать даже о самых простых вещах.

Фосколо сознается в своем Epistolario, лучшем произве-
дении этого великого ума, что творческая способность пи-
сателя обусловливается особым родом умственного возбуж-
дения (лихорадки), которое нельзя вызвать по своему про-
изволу.

«Я пишу свои письма, – говорит он, – не для отечества и
не ради славы, но для того внутреннего наслаждения, какое
доставляет нам упражнение наших способностей».

Беттинелли называет поэтическое творчество сном с от-
крытыми глазами, без потери сознания, и это, пожалуй,
справедливо, так как многие поэты диктовали свои стихи в
состоянии, похожем на сон.

Гёте тоже говорит, что для поэта необходимо известное
мозговое раздражение и что он сам сочинял многие из своих
песен, находясь как бы в припадке сомнамбулизма.

Клопшток сознается, что, когда он писал свою поэму,
вдохновение часто являлось к нему во время сна.

Во сне Вольтер задумал одну из песен Генриады, Сарди-
ни – теорию игры на флажолете, а Секендорф – свою пре-
лестную песню о Фантазии. Ньютон и Кардано во сне разре-
шали математические задачи.

Муратори во сне составил пентаметр на латинском язы-
ке много лет спустя после того, как перестал писать стихи.



 
 
 

Говорят, что во время сна Лафонтен сочинил басню «Два
голубя», а Кондильяк закончил лекцию, начатую накануне.
«Кубла» Кольриджа и «Фантазия» Гольде были сочинены во
сне.

Моцарт сознавался, что музыкальные идеи являются у
него невольно, подобно сновидениям, а Гофман часто гово-
рил своим друзьям: «Я работаю, сидя за фортепьяно с закры-
тыми глазами, и воспроизвожу то, что подсказывает мне кто-
то со стороны».

Лагранж замечал у себя неправильное биение пульса, ко-
гда писал, у Альфьери же в это время темнело в глазах.

Ламартин часто говорил: «Не я сам думаю, но мои мыс-
ли думают за меня». Альфьери, называвший себя баромет-
ром – до такой степени изменялись его творческие способ-
ности смотря по времени года, – с наступлением сентября
не мог противиться овладевавшему им невольному побужде-
нию, до того сильному, что он должен был уступить и напи-
сал шесть комедий. На одном из своих сонетов он собствен-
норучно сделал такую надпись: «Случайный. Я не хотел его
писать». Это преобладание бессознательного в творчестве
гениальных людей замечено было еще в древности.

Сократ первый указал на то, что поэты создают свои про-
изведения не вследствие старания или искусства, но благо-
даря некоторому природному инстинкту. Таким же образом
прорицатели говорят прекрасные вещи, совершенно не со-
знавая этого.



 
 
 

«Все гениальные произведения, – говорит Вольтер в пись-
ме к Дидро, – созданы инстинктивно. Философы целого ми-
ра вместе не могли бы написать Армиды Кино или басни
«Мор зверей», которую Лафонтен диктовал, даже не зная
хорошенько, что из нее выйдет. Корнель написал трагедию
«Гораций» так же инстинктивно, как птица вьет гнездо». Та-
ким образом, величайшие идеи мыслителей, подготовлен-
ные, так сказать, уже полученными впечатлениями и в выс-
шей степени чувствительной организацией субъекта, родят-
ся внезапно и развиваются настолько же бессознательно, как
и необдуманные поступки помешанных. Этой же бессозна-
тельностью объясняется непоколебимость убеждений в лю-
дях, усвоивших себе фанатически известные убеждения. Но
как только прошел момент экстаза, возбуждения, гений пре-
вращается в обыкновенного человека или падает еще ниже,
так как отсутствие равномерности (равновесия) есть один
из признаков гениальной натуры. Дизраэли отлично выразил
это, когда сказал, что у лучших английских поэтов, Шекс-
пира и Драйдена, можно встретить и самые плохие стихи.
О живописце Тинторетто говорили, что он бывает то выше
Карраччи, то ниже Тинторетто.

Овидио вполне правильно объясняет неодинаковость сло-
га Тассо его же собственным признанием, что, когда исчеза-
ло вдохновение, он путался в своих сочинениях, не узнавал
их и не в состоянии был оценить их достоинства.

Не подлежит никакому сомнению, что между помешан-



 
 
 

ным во время припадка и гениальным человеком, обдумы-
вающим и создающим свое произведение, существует пол-
нейшее сходство.

Припомните латинскую пословицу: «Aut insanit homo, aut
versus fecit» («Или безумец, или стихоплет»).

Вот как описывает состояние Тассо врач Ревелье-Парат:
«Пульс слабый и неровный, кожа бледная, холодная, голо-
ва горячая, воспаленная, глаза блестящие, налитые кровью,
беспокойные, бегающие по сторонам. По окончании периода
творчества часто сам автор не понимает того, что он минуту
тому назад излагал».

Марини, когда писал Adone, не заметил, что сильно об-
жег ногу. Тассо в период творчества казался совершенно по-
мешанным. Кроме того, обдумывая что-нибудь, многие ис-
кусственно вызывают прилив крови к мозгу, как, например,
Шиллер, ставивший ноги в лед, Питт и Фокс, приготовляв-
шие свои речи после неумеренного употребления портера,
и Паизиелло, сочинявший не иначе как укрывшись множе-
ством одеял. Мильтон и Декарт опрокидывались головою на
диван, Боссюэ удалялся в холодную комнату и клал себе на
голову теплые припарки; Куйас (Cujas) работал лежа вниз
лицом на ковре. О Лейбнице сложилась поговорка, что он
мыслил только в горизонтальном положении – до такой сте-
пени оно было необходимо ему для умственной деятельно-
сти. Мильтон сочинял запрокинув, голову назад, на подуш-
ку, а Тома (Thomas) и Россини – лежа в постели; Руссо обду-



 
 
 

мывал свои произведения под ярким полуденным солнцем с
открытой головой.

Очевидно, все они инстинктивно употребляли такие сред-
ства, которые временно усиливают прилив крови к голове в
ущерб остальным членам тела.

Здесь кстати упомянуть о том, что многие из даровитых и
в особенности гениальных людей злоупотребляли спиртны-
ми напитками. Не говоря уже об Александре Великом, ко-
торый под влиянием опьянения убил своего лучшего дру-
га и умер после того, как десять раз осушил кубок Геркуле-
са, – самого Цезаря солдаты часто приносили домой на своих
плечах. Сократ, Сенека, Алкивиад, Катон, а в особенности
Септимий Север и Махмуд II до такой степени отличались
невоздержанностью, что все умерли от пьянства вследствие
белой горячки. Запоем страдали также Коннетабль Бурбон-
ский, Авиценна, о котором говорят, что он посвятил вто-
рую половину своей жизни на то, чтобы доказать всю бес-
полезность научных сведений, приобретенных им в первую
половину, и многие живописцы, например Карраччи, Стен
(Steen), Барбателли, и целая плеяда поэтов – Мюрже, Жерар
де Нерваль, Мюссе, Клейст, Майлат и во главе их Тассо, пи-
савший в одном из своих писем: «Я не отрицаю, что я безу-
мец; но мне приятно думать, что мое безумие произошло от
пьянства и любви, потому что я действительно пью много».

Немало пьяниц встречается и в числе великих музыкан-
тов, например Дюссек, Гендель и Глюк, говоривший, что «он



 
 
 

считает вполне справедливым любить золото, вино и славу,
потому что первое дает ему средство иметь второе, которое,
вдохновляя, доставляет ему славу». Впрочем, кроме вина, он
любил также водку и наконец опился ею.

Замечено, что почти все великие создания мыслителей
получают окончательную форму или по крайней мере выяс-
няются под влиянием какого-нибудь специального ощуще-
ния, которое играет здесь, так сказать, роль капли соленой
воды в хорошо устроенном вольтовом столбе. Факты доказы-
вают, что все великие открытия были сделаны под влиянием
органов чувств, как это подтверждает и Молешотт. Несколь-
ко лягушек, из которых предполагалось приготовить целеб-
ный отвар для жены Гальвани, послужили к открытию галь-
ванизма. Изохронические (одновременные) качания люстры
и падение яблока натолкнули Ньютона и Галилея на создание
великих систем. Альфьери сочинял и обдумывал свои траге-
дии, слушая музыку. Моцарт при виде апельсина вспомнил
народную неаполитанскую песенку, которую слышал пять
лет тому назад, и тотчас же написал знаменитую кантату к
опере «Дон Жуан». Взглянув на какого-то носильщика, Лео-
нардо задумал своего Иуду, а Торвальдсен нашел подходя-
щую позу для сидящего ангела при виде кривляний своего
натурщика.

Вдохновение впервые осенило Сальваторе Розу в то вре-
мя, когда он любовался видом Позилино, а Хогарт нашел ти-
пы для своих карикатур в таверне, после того как один пья-



 
 
 

ница разбил там ему нос в драке. Мильтону, Бэкону, Лео-
нардо и Варбуртону необходимо было слышать звон коло-
колов, для того чтобы приняться за работу; Бурдалу, перед
тем как диктовать свои бессмертные проповеди, всегда на-
игрывал на скрипке какую-нибудь арию. Чтение одной оды
Спенсера возбудило в Коулее склонность к поэзии, а книга
Сакробозе заставила Гаммада пристраститься к астрономии.
Рассматривая рака, Уатт напал на мысль об устройстве чрез-
вычайно полезной в промышленности машины, а Гиббон за-
думал писать историю Греции после того, как увидел разва-
лины Капитолия3.

Но ведь точно так же известные ощущения вызывают по-
мешательство или служат исходной точкой его, являясь ино-
гда причиной самых страшных припадков бешенства. Так,
например, кормилица Гумбольдта сознавалась, что вид све-
жего, нежного тела ее питомца возбуждал в ней неудержи-
мое желание зарезать его. А сколько людей были вовлечены
в убийство, поджог или разрывание могил при виде топора,
пылающего костра и трупа!

Следует еще прибавить, что вдохновение, экстаз всегда
переходят в настоящие галлюцинации, потому что человек
видит тогда предметы, существующие лишь в его воображе-
нии. Так, Гросси рассказывал, что однажды ночью, после то-

3 Гёте создал свою теорию развития черепа по общему типу спинных позвон-
ков во время прогулки, когда, толкнув ногою валявшийся на дороге череп овцы,
увидел, что он разделился на три части. – Прим. пер.



 
 
 

го как он долго трудился над описанием появления призрака
Прина, он увидел этот призрак перед собою и должен был
зажечь свечу, чтобы избавиться от него. Балль рассказывает
о сыне (successore) Рейнолдса, что он мог делать до 300 порт-
ретов в год, так как ему было достаточно посмотреть на ко-
го-нибудь в продолжение получаса, пока он набрасывал эс-
киз, чтобы потом уже это лицо постоянно было перед ним,
как живое. Живописец Мартини всегда видел перед собою
картины, которые писал, так что однажды, когда кто-то встал
между ним и тем местом, где представлялось ему изображе-
ние, он попросил этого человека посторониться, потому что
для него невозможно было продолжать копирование, пока
существовавший лишь в его воображении оригинал был за-
крыт. Лютер слышал от сатаны аргументы, которых раньше
не мог придумать сам.

Если мы обратимся теперь к решению вопроса – в чем
именно состоит физиологическое отличие гениального че-
ловека от обыкновенного, то, на основании автобиографий
и наблюдений, найдем, что по большей части вся разница
между ними заключается в утонченной и почти болезнен-
ной впечатлительности первого. Дикарь или идиот малочув-
ствительны к физическим страданиям, страсти их немного-
численны, из ощущений же воспринимаются ими лишь те,
которые непосредственно касаются их в смысле удовлетво-
рения жизненных потребностей. По мере развития умствен-
ных способностей впечатлительность растет и достигает наи-



 
 
 

большей силы в гениальных личностях, являясь источником
их страданий и славы. Эти избранные натуры более чувстви-
тельны в количественном и качественном отношении, чем
простые смертные, а воспринимаемые ими впечатления от-
личаются глубиною, долго остаются в памяти и комбиниру-
ются различным образом. Мелочи, случайные обстоятель-
ства, подробности, незаметные для обыкновенного челове-
ка, глубоко западают им в душу и перерабатываются на ты-
сячу ладов, чтобы воспроизвести то, что обыкновенно назы-
вают творчеством, хотя это только бинарные и кватернарные
комбинации ощущений.

Галлер писал о себе: «Что осталось у меня, кроме впе-
чатлительности, этого могучего чувства, являющегося след-
ствием темперамента, который живо воспринимает радости
любви и чудеса науки? Даже теперь я бываю тронут до слез,
когда читаю описание какого-нибудь великодушного поступ-
ка.

Свойственная мне чувствительность, конечно, и придает
моим стихотворениям тот страстный тон, которого нет у дру-
гих поэтов».

«Природа не создала более чувствительной души, чем
моя»,  – писал о себе Дидро. В другом месте он говорит:
«Увеличьте число чувствительных людей, и вы увеличите
количество хороших и дурных поступков». Когда Альфьери
в первый раз услышал музыку, то был, по его словам, «по-
ражен до такой степени, как будто яркое солнце ослепило



 
 
 

мне зрение и слух; несколько дней после того я чувствовал
необыкновенную грусть, не лишенную приятности; фанта-
стические идеи толпились в моей голове, и я способен был
писать стихи, если бы знал тогда, как это делается…» В за-
ключение он говорит, что ничто не действует на душу так
неотразимо могущественно, как музыка. Подобное же мне-
ние высказывали Стерн, Руссо и Ж. Санд.

Корради доказывает, что все несчастья Леопарди и самая
его философия были вызваны излишней чувствительностью
и неудовлетворенной любовью, которую он в первый раз ис-
пытал на 18-м году. И действительно, философия Леопарди
принимала более или менее мрачный оттенок, смотря по со-
стоянию его здоровья, пока наконец грустное настроение не
обратилось у него в привычку.

Урквициа падал в обморок, услышав запах розы. Стерн,
после Шекспира наиболее глубокий из поэтов-психологов,
говорит в одном письме: «Читая биографии наших древних
героев, я плачу о них, как будто о живых людях… Вдохнове-
ние и впечатлительность – единственные орудия гения. По-
следняя вызывает в нас те восхитительные ощущения, кото-
рые придают большую силу радости и вызывают слезы уми-
ления».

Известно, в каком рабском подчинении находились Аль-
фьери и Фосколо у женщин, не всегда достойных такого обо-
жания. Красота и любовь Форнарины служили для Рафаэля
источником вдохновения не только в живописи, но и в поэ-



 
 
 

зии. Несколько его эротических стихотворений до сих пор
еще не утратили своей прелести.

А как рано проявляются страсти у гениальных людей!
Данте и Альфьери были влюблены в 9 лет, Руссо – 11, Кар-
рон и Байрон – 8. С последним уже на 16-м году сделались
судороги, когда он узнал, что любимая им девушка выходит
замуж. «Горе душило меня, – рассказывает он, – хотя поло-
вое влечение мне было еще незнакомо, но любовь я чувство-
вал до того страстную, что вряд ли и впоследствии испытал
более сильное чувство». На одном из представлений Кица с
Байроном случился припадок конвульсий.

Лорби видел ученых, падавших в обморок от восторга при
чтении сочинений Гомера. Живописец Франчиа (Francia)
умер от восхищения, после того как увидел картину Рафаэ-
ля.

Ампер до такой степени живо чувствовал красоты при-
роды, что едва не умер от счастья, очутившись на берегу
Женевского озера. Найдя решение какой-то задачи, Ньютон
был до того потрясен, что не мог продолжать своих занятий.
Гей-Люссак и Дэви после сделанного ими открытия начали в
туфлях плясать по своему кабинету. Архимед, восхищенный
решением задачи, в костюме Адама выбежал на улицу с кри-
ком: «Эврика!» («Нашел!») Вообще, сильные умы облада-
ют и сильными страстями, которые придают особенную жи-
вость всем их идеям; если у некоторых из них многие страсти
и бледнеют, как бы замирают со временем, то это лишь по-



 
 
 

тому, что мало-помалу их заглушает преобладающая страсть
к славе или к науке.

Но именно эта слишком сильная впечатлительность гени-
альных или только даровитых людей является в громадном
большинстве случаев причиною их несчастий, как действи-
тельных, так и воображаемых.

«Драгоценный и редкий дар, составляющий привилегию
великих гениев, – пишет Мантегацца, – сопровождается, од-
нако же, болезненной чувствительностью ко всем, даже са-
мым мелким, внешним раздражениям: каждое дуновение ве-
терка, малейшее усиление жара или холода превращается
для них в тот засохший розовый лепесток, который не да-
вал заснуть несчастному сибариту». Лафонтен, может быть,
разумел самого себя, когда писал: «Un souffle, une rien leur
donne la fièvre»4.

Гений раздражается всем, и что для обыкновенных людей
кажется просто булавочными уколами, то при его чувстви-
тельности уже представляется ему ударом кинжала.

Буало и Шатобриан не могли равнодушно слышать похвал
кому бы то ни было, даже своему сапожнику.

Когда Фосколо разговаривал однажды с госпожой S., пи-
шет Мантегацца, за которой сильно ухаживал, и та зло под-
смеялась над ним, он пришел в такую ярость, что закричал:
«Вам хочется убить меня, так я сейчас же у ваших ног раз-

4 Малейшее дуновение ветра, ничтожное облачко, каждый пустяк вызывает у
них лихорадку.



 
 
 

мозжу себе череп». С этими словами он со всего размаха
бросился головою вниз на угол камина. Одному из стоявших
вблизи удалось, однако же, удержать его за плечи и тем спа-
сти ему жизнь.

Болезненная впечатлительность порождает также и непо-
мерное тщеславие, которым отличаются не только люди ге-
ниальные, но и вообще ученые, начиная с древнейших вре-
мен; в этом отношении те и другие представляют большое
сходство с мономаньяками, страдающими горделивым поме-
шательством.

«Человек – самое тщеславное из животных, а поэты – са-
мые тщеславные из людей», – писал Гейне, подразумевая,
конечно, и самого себя. В другом письме он говорит: «Не за-
бывайте, что я – поэт и потому думаю, что каждый должен
бросить все свои дела и заняться чтением стихов».

Менке рассказывает о Филельфо, как он воображал, что
в целом мире даже в числе древних никто не знал лучше его
латинский язык. Аббат Каньоли до того гордился своей поэ-
мой о битве при Аквилее, что приходил в ярость, когда кто-
нибудь из литераторов не раскланивался с ним. «Как, вы не
знаете Каньоли?» – спрашивал он.

Поэт Люций не вставал с места при входе Юлия Цезаря в
собрание поэтов, потому что считал себя выше его в искус-
стве стихосложения.

Ариосто, получив лавровый венок от Карла V, бегал точно
сумасшедший по улицам. Знаменитый хирург Порта, при-



 
 
 

сутствуя в Ломбардском институте при чтении медицинских
сочинений, всячески старался выразить свое презрение и
недовольство ими, каково бы ни было их достоинство, тогда
как сочинения по математике или лингвистике он выслуши-
вал спокойно и внимательно.

Шопенгауэр приходил в ярость и отказывался платить по
счетам, если его фамилия была написана через два п.

Бартез потерял сон с отчаяния, когда при печатании его
«Гения» (Génie) не был поставлен знак над е. Уайстон, по
свидетельству Араго, не решался издать опровержение нью-
тоновской хронологии из боязни, как бы Ньютон не убил его.

Все, кому выпадало на долю редкое счастье жить в обще-
стве гениальных людей, поражались их способностью пере-
толковывать в дурную сторону каждый поступок окружаю-
щих, видеть всюду преследования и во всем находить повод
к глубокой, бесконечной меланхолии. Эта способность обу-
словливается именно более сильным развитием умственных
сил, благодаря которым даровитый человек более способен
находить истину и в то же время легче придумывает ложные
доводы в подтверждение основательности своего мучитель-
ного заблуждения.

Отчасти мрачный взгляд гениев на окружающее зависит,
впрочем, и от того, что, являясь новаторами в умственной
сфере, они с непоколебимой твердостью высказывают убеж-
дения, не сходные с общепринятым мнением, и тем оттал-
кивают от себя большинство дюжинных людей.



 
 
 

Но все-таки главнейшую причину меланхолии и недо-
вольства жизнью избранных натур составляет закон дина-
мизма и равновесия, управляющий также и нервной систе-
мой, закон, по которому вслед за чрезмерной тратой или раз-
витием силы является чрезмерный упадок той же самой си-
лы, – закон, вследствие которого ни один из жалких смерт-
ных не может проявить известной силы без того, чтобы не
поплатиться за это в другом отношении, и очень жестоко,
наконец, тот закон, которым обусловливается неодинаковая
степень совершенства их собственных произведений.

Меланхолия, уныние, застенчивость, эгоизм – вот жесто-
кая расплата за высшие умственные дарования, которые они
тратят, подобно тому как злоупотребления чувственными
наслаждениями влекут за собою расстройство половой си-
стемы, бессилие и болезни спинного мозга, а неумеренность
в пище сопровождается желудочными катарами.

После одного из тех экстазов, во время которых поэтес-
са Милли обнаруживает до того громадную силу творче-
ства, что ее хватило бы на целую жизнь второстепенным ита-
льянским поэтам, она впала в полупаралитическое состоя-
ние, продолжавшееся несколько дней. Магомет по оконча-
нии своих проповедей впадал в состояние полного отупения
и однажды сам сказал Абу-Бекру, что толкование трех глав
Корана довело его до одурения.

Гёте, сам холодный Гёте, сознавался, что его настроение
бывает то чересчур веселым, то чересчур печальным.



 
 
 

Вообще, я не думаю, чтобы в целом мире нашелся хотя
один великий человек, который, даже в минуты полного бла-
женства, не считал бы себя, без всякого повода, несчастным
и гонимым или хотя временно не страдал бы мучительными
припадками меланхолии.

Иногда чувствительность искажается и делается односто-
ронней, сосредоточиваясь на одном каком-нибудь пункте.
Несколько идей известного порядка и некоторые особенно
излюбленные ощущения мало-помалу приобретают значе-
ние главного (специфического) стимула, действующего на
мозг великих людей и даже на весь их организм.

Гейне, сам признававший себя неспособным понимать
простые вещи, Гейне, разбитый параличом, слепой и нахо-
дившийся уже при последнем издыхании, когда ему посо-
ветовали обратиться к Богу, прервал хрипение агонии сло-
вами: «Dieu me pardonnera – c’est son métier», закончив этой
последней иронией свою жизнь, эстетически-циничнее ко-
торой не было в наше время. Об Аретино рассказывают, что
последние слова его были: «Guardatemi dai topi or che son
unto».

Малерб, совсем уже умирающий, поправлял грамматиче-
ские ошибки своей сиделки и отказался от напутствия ду-
ховника потому, что он нескладно говорил.

Богур (Baugours), специалист грамматики, умирая, ска-
зал: «Je vais ou je va mourir – то и другое правильно».

Сантени (Santenis) сошел с ума от радости, найдя эпитет,



 
 
 

который тщетно приискивал долгое время. Фосколо говорил
о себе: «Между тем как в одних вещах я в высшей степени
понятлив, относительно других понимание у меня не только
хуже, чем у всякого мужчины, но хуже, чем у женщины или
у ребенка».

Известно, что Корнель, Декарт, Виргилий, Аддисон, Ла-
фонтен, Драйден, Манцони, Ньютон почти совершенно не
умели говорить публично. Пуассон говорил, что жить стоит
лишь для того, чтобы заниматься математикой. Д’Аламбер и
Менаж, спокойно переносившие самые мучительные опера-
ции, плакали от легких уколов критики. Лючио де Лансеваль
смеялся, когда ему отрезали ногу, но не мог вынести резкой
критики Жофруа.

Шестидесятилетний Линней, впавший в паралитическое
и бессмысленное состояние после апоплексического удара,
пробуждался от сонливости, когда его подносили к герба-
рию, который он прежде особенно любил.

Когда Ланьи лежал в глубоком обмороке и самые сильные
средства не могли возбудить в нем сознания, кто-то вздумал
спросить у него, сколько будет 12 в квадрате, и он тотчас же
ответил: 144.

Себуйа, арабский грамматик, умер с горя оттого, что с его
мнением относительно какого-то грамматического правила
не соглашался халиф Гарун аль-Рашид.

Следует еще заметить, что среди гениальных или ско-
рее ученых людей часто встречаются те узкие специалисты,



 
 
 

которых Вахдакоф (Wachdakoff) называет монотипичными
субъектами; они всю жизнь занимаются одним каким-нибудь
выводом, сначала занимающим их мозг и затем уже охваты-
вающим его всецело: так, Бекман в продолжение целой жиз-
ни изучал патологию почек, Фреснер – Луну, Мейер – мура-
вьев, что представляет огромное сходство с мономанами.

Вследствие такой преувеличенной и сосредоточенной
чувствительности как великих людей, так и помешанных
чрезвычайно трудно убедить или разубедить в чем бы то ни
было. И это понятно: источник истинных и ложных пред-
ставлений лежит у них глубже и развит сильнее, нежели у
людей обыкновенных, для которых мнения составляют толь-
ко условную форму, род одежды, меняемой по прихоти мо-
ды или по требованию обстоятельств. Отсюда следует, с од-
ной стороны, что не должно никому верить безусловно, даже
великим людям, а с другой стороны, что моральное лечение
мало приносит пользы помешанным.

Крайнее и одностороннее развитие чувствительности, без
сомнения, служит причиною тех странных поступков, вслед-
ствие временной анестезии5 и анальгезии6, которые свой-
ственны великим гениям наравне с помешанными. Так, о
Ньютоне рассказывают, что однажды он стал набивать се-
бе трубку пальцем своей племянницы и что, когда ему слу-
чалось уходить из комнаты, чтобы принести какую-нибудь

5 Потеря осязательной чувствительности.
6 Потеря болевой чувствительности.



 
 
 

вещь, он всегда возвращался, не захватив ее. О Тюшереле
говорят, что один раз он забыл даже, как его зовут. Бетхо-
вен и Ньютон, принявшись – один за музыкальные компози-
ции, а другой за решение задач, до такой степени станови-
лись нечувствительными к голоду, что бранили слуг, когда
те приносили им кушанья, уверяя, что они уже пообедали.
Джиоия в припадке творчества написал целую главу на дос-
ке письменного стола вместо бумаги. Аббат Беккария, заня-
тый своими опытами, во время служения обедни произнес,
забывшись: «Ite, experientia facta est» («A все-таки опыт есть
факт»). Дидро, нанимая извозчиков, забывал отпускать их,
и ему приходилось платить им за целые дни, которые они
напрасно простаивали у его дома; он же часто забывал меся-
цы, дни, часы, даже тех лиц, с кем начинал разговаривать, и,
точно в припадке сомнамбулизма, произносил целые моно-
логи перед ними.

Подобным же образом объясняется, почему великие ге-
нии не могут иногда усвоить понятий, доступных самым
дюжинным умам, и в то же время высказывают такие сме-
лые идеи, которые большинству кажутся нелепыми. Дело в
том, что большей впечатлительности соответствует и боль-
шая ограниченность мышления (concetto). Ум, находящийся
под влиянием экстаза, не воспринимает слишком простых
и легких положений, не соответствующих его мощной энер-
гии. Так, Монж, делавший самые сложные дифференциаль-
ные вычисления, затруднялся в извлечении квадратного кор-



 
 
 

ня, хотя эту задачу легко решил бы всякий ученик.
Гаген считает оригинальность именно тем качеством, ко-

торое резко отличает гений от таланта. Точно так же Юрген
Мейер говорит: «Фантазия талантливого человека воспроиз-
водит уже найденное, фантазия гения – совершенно новое.
Первая делает открытия и подтверждает их, вторая изобре-
тает и создает. Талантливый человек – это стрелок, попадаю-
щий в цель, которая кажется нам труднодостижимой; гений
попадает в цель, которой даже и не видно для нас. Ориги-
нальность – в натуре гения».

Беттинелли считает оригинальность и грандиозность
главными отличительными признаками гения. «Пото-
му-то, – говорит он, – поэты и назывались прежде trovadori
(изобретатели)».

Гений обладает способностью угадывать то, что ему не
вполне известно: например, Гёте подробно описал Италию,
еще не видавши ее. Именно вследствие такой прозорливо-
сти, возвышающейся над общим уровнем, и благодаря то-
му, что гений, поглощенный высшими соображениями, от-
личается от толпы в сверхпоступках или даже, подобно су-
масшедшим (но в противоположность талантливым людям),
обнаруживает склонность к беспорядочности, – гениальные
натуры встречают презрение со стороны большинства, ко-
торое, не замечая промежуточных пунктов в их творчестве,
видит только разноречие сделанных ими выводов с обще-
признанными и странности в их поведении. Еще не так дав-



 
 
 

но публика освистала «Севильского цирюльника» Россини
и «Фиделио» Бетховена, а в наше время той же участи под-
верглись Бойто (Мефистофель) и Вагнер. Сколько академи-
ков с улыбкой сострадания отнеслись к бедному Марцоло,
который открыл совершенно новую область филологии; Бо-
льяи (Bolyai), открывшего четвертое измерение и написав-
шего антиевклидову геометрию, называли геометром сума-
сшедших и сравнивали с мельником, который вздумал бы
перемалывать камни для получения муки. Наконец, всем из-
вестно, каким недоверием были некогда встречены Фултон,
Колумб, Папин, а в наше время Пиатти, Прага и Шлиман,
который отыскал Илион там, где его и не подозревали, и,
показав свое открытие ученым академикам, заставил умолк-
нуть их насмешки над собой.

Кстати, самые жестокие преследования гениальным лю-
дям приходится испытывать именно от ученых академиков,
которые в борьбе против гения, обусловливаемой тщеслави-
ем, пускают в ход свою «ученость», а также обаяние их ав-
торитета, по преимуществу признаваемого за ними как дю-
жинными людьми, так и правящими классами, тоже по боль-
шей части состоящими из дюжинных людей.

Есть страны, где уровень образования очень низок и где
поэтому с презрением относятся не только к гениальным,
но даже к талантливым людям. В Италии есть два универси-
тетских города, из которых всевозможными преследования-
ми заставили удалиться людей, составлявших единственную



 
 
 

славу этих городов. Но оригинальность, хотя почти всегда
бесцельная, нередко замечается также в поступках людей по-
мешанных, в особенности же в их сочинениях, которые толь-
ко вследствие этого получают иногда оттенок гениальности,
как, например, попытка Бернарда, находившегося в флорен-
тийской больнице для умалишенных в 1529 году, доказать,
что обезьяны обладают способностью членораздельной ре-
чи (linguaggio). Между прочим, гениальные люди отличают-
ся наравне с помешанными и наклонностью к беспорядоч-
ности, и полным неведением практической жизни, которая
кажется им такой ничтожной в сравнении с их мечтами.

Оригинальностью же обусловливается склонность гени-
альных и душевнобольных людей придумывать новые, непо-
нятные для других слова или придавать известным словам
особый смысл и значение, что мы находим у Вико, Карраро,
Альфьери, Марцоло и Данте.



 
 
 

 
Глава III. Влияние атмосферных

явлений на гениальных
людей и на помешанных

 
На основании целого ряда тщательных наблюдений, про-

изводившихся непрерывно в продолжение трех лет в моей
клинике, я вполне убедился, что психическое состояние по-
мешанных изменяется под влиянием колебаний барометра и
термометра. Так, при повышении температуры до 25°, 30° и
32 °С, в особенности если оно происходит сразу, число ма-
ниакальных припадков у сумасшедших увеличивалось с 29
до 50; точно так же в те дни, когда барометр начинал резко
колебаться и показывал максимум повышения, число при-
падков быстро увеличивалось с 34 до 46. Изучение 23 602
случаев сумасшествия доказало мне, что развитие умопоме-
шательства совпадает обыкновенно с повышением темпера-
туры весною и летом и даже идет параллельно ему, но так,
что весенняя жара, вследствие контраста после зимнего хо-
лода, действует еще сильнее летней, тогда как сравнитель-
но ровная теплота августовских дней оказывает менее губи-
тельное влияние. В следующие же затем более холодные ме-
сяцы замечается минимум новых заболеваний. Прилагаемая
таблица показывает это вполне наглядно.



 
 
 

Полнейшая аналогия с этими явлениями замечается и в
тех людях, которых – трудно сказать, благодетельная или же-
стокая, – природа более щедро одарила умственными спо-
собностями. Редкие из этих людей не высказывали сами, что
атмосферные явления производят на них громадное влия-
ние. В своих личных сношениях и в письмах они постоянно
жалуются на вредное действие на них изменений температу-
ры, с которым они должны иногда выдерживать ожесточен-
ную борьбу, чтобы уничтожить или смягчить роковое вли-
яние дурной погоды, ослабляющей и задерживающей сме-
лый полет их фантазии. «Когда я здоров и погода ясная, я
чувствую себя порядочным человеком», – писал Монтень.
«Во время сильных ветров мне кажется, что мозг у меня не
в порядке», – говорил Дидро. Джиордани, по словам Ман-
тегацца, за два дня предсказывал грозы. Мэн Биран (Maine
Biran), философ-спиритуалист по преимуществу, пишет в
своем дневнике: «Не понимаю, почему это в дурную погоду



 
 
 

и ум, и воля у меня совершенно не те, как в ясные, светлые
дни».

«Я уподобляюсь барометру, – писал Альфьери, – и боль-
шая или меньшая легкость работы всегда соответствует у ме-
ня атмосферному давлению, – полнейшая тупость (stupidita)
нападает на меня во время сильных ветров, ясность мысли у
меня бесконечно слабее вечером, нежели утром, а в середи-
не зимы и лета творческие способности мои бывают живее,
чем в остальные времена года. Такая зависимость от внеш-
них влияний, против которых я почти не в силах бороться,
смиряет меня».

Из этих примеров уже очевидно влияние колебаний ба-
рометра на гениальных людей, и большая аналогия в этом
отношении между ними и помешанными; но еще заметнее,
еще резче оказывается влияние температуры.

Наполеон, сказавший, что «человек есть продукт физиче-
ских и нравственных условий», не мог выносить самого лег-
кого ветра и до того любил тепло, что приказывал топить
у себя в комнате даже в июле месяце. Кабинеты Вольтера
и Бюффона отапливались во всякое время года. Руссо го-
ворил, что солнечные лучи в летнюю пору вызывают в нем
творческую деятельность, и он подставлял под них свою го-
лову в самый полдень.

Байрон говорил о себе, что боится холода, точно газель.
Гейне уверял, что он более способен писать стихи во Фран-
ции, чем в Германии с ее суровым климатом. «Гром гремит,



 
 
 

идет снег,  – пишет он в одном из своих писем, – в ками-
не у меня мало огня, и письмо мое холодно». Спалланца-
ни, живя на Эолийских островах, мог заниматься вдвое боль-
ше, чем в туманной Павии. Леопарди в своем Эпистоларио
говорит: «Мой организм не выносит холода, я жду и желаю
наступления царства Ормузда». Джусти писал весною: «Те-
перь вдохновение перестанет прятаться… если весна помо-
жет мне, как и во всем остальном». Джиордани не мог сочи-
нять иначе, как при ярком свете солнца и в теплую погоду.
Фосколо писал в ноябре: «Я постоянно держусь около ками-
на (огня), и друзья мои над этим смеются; я стараюсь придать
моим членам теплоту, которую поглощает и перерабатыва-
ет внутри себя мое сердце». В декабре он уже писал: «Мой
природный недостаток – боязнь холода – заставил меня дер-
жаться вблизи огня, который жжет мне веки».

Мильтон уже в своих латинских элегиях сознается, что зи-
мою его муза делается бесплодной. Вообще, он мог сочинять
только от весеннего до осеннего равноденствия. В одном из
своих писем он жалуется на холода в 1798 году и выража-
ет опасение, как бы это не помешало свободному развитию
его воображения, если холод будет продолжаться. Джонсо-
ну, который рассказывает об этом, можно доверять вполне,
потому что сам он, лишенный фантазии и одаренный только
спокойным, холодным критическим умом, никогда не испы-
тывал влияния времен года или погоды на свою способность
к труду и в Мильтоне считал подобные особенности резуль-



 
 
 

татом его странного характера. Сальваторе Роза, по словам
леди Морган, смеялся в молодости над тем преувеличенным
значением, какое будто бы оказывает погода на творчество
гениальных людей, но, состарившись, оживлялся и получал
способность мыслить лишь с наступлением весны; в послед-
ние годы жизни он мог заниматься живописью исключитель-
но только летом.

Читая письма Шиллера к Гёте, изумляешься тому, что
этот великий, гуманный и гениальный поэт приписывал по-
годе какое-то необыкновенное влияние на свои творческие
способности. «В эти печальные дни,  – писал он в ноябре
1871 года,  – под этим свинцовым небом, мне необходима
вся моя энергия, чтобы поддерживать в себе бодрость; при-
няться же за какой-нибудь серьезный труд я совершенно не
способен. Я снова берусь за работу, но погода до того дур-
на, что нет возможности сохранить ясность мысли». В июле
1818 года он говорит, напротив: «Благодаря хорошей пого-
де я чувствую себя лучше, лирическое вдохновение, которое
менее всякого другого подчиняется нашей воле, не замедлит
явиться». Но в декабре того же года он снова жалуется, что
необходимость окончить «Валленштейна» совпала с самым
неблагоприятным временем года, «поэтому, – говорит он, –
я должен употреблять всевозможные усилия, чтобы сохра-
нить ясность мысли». В мае Шиллер писал: «Я надеюсь сде-
лать много, если погода не изменится к худшему». Из всех
этих примеров можно уже с некоторым основанием сделать



 
 
 

тот вывод, что высокая температура, благоприятно действу-
ющая на растительность, способствует, за немногими исклю-
чениями, и продуктивности гения, подобно тому как она вы-
зывает более сильное возбуждение в помешанных.

Если бы историки, исписавшие столько бумаги и потра-
тившие столько времени на подробнейшее изображение же-
стоких битв или авантюристских предприятий, осуществ-
ленных королями и героями, если бы эти историки с такой
же тщательностью исследовали достопамятную эпоху, когда
было сделано то или другое великое открытие или когда бы-
ло задумано замечательное произведение искусства, то они
почти наверное убедились бы, что наиболее знойные месяцы
и дни оказываются самыми плодовитыми не только для всей
физической природы, но также и для гениальных умов.

При всей кажущейся неправдоподобности такого влияния
оно подтверждается множеством несомненных фактов. Дан-
те сочинил свой первый сонет 15 июня 1282 года; весною
1300 года он написал Vita nuova, a 3 апреля начал писать
свою великую поэму.

Петрарка задумал Africana в марте 1338 года. Громад-
ная картина Микеланджело, которую Челлини, самый ком-
петентный судья в этой области, назвал удивительнейшим из
произведений гениального живописца, была скомпонована и
окончена в течение трех месяцев, с апреля по июль 1506 го-
да.

Мильтон задумал свою поэму весною. Галилей открыл



 
 
 

кольцо Сатурна в апреле 1611 года. Лучшие вещи Фосколо
были написаны в июле и августе. Стерн первую из своих про-
поведей написал в апреле, а в мае сочинил знаменитую про-
поведь о заблуждениях совести. Новейшие поэты – Ламар-
тин, Мюссе, Гюго, Беранже, Каркано, Алеарди, Маскерони,
Занелла, Арканжели, Кардуччи, Милли, Белли имели обык-
новение обозначать почти на всех своих мелких и лириче-
ских стихотворениях, когда именно каждое из них было со-
чинено. Пользуясь этими драгоценными указаниями, мы со-
ставили следующую таблицу.



 
 
 

Распределяя по месяцам сочинения Альфьери, мы видим,
что в августе он написал «Гарциа», в июле – «Марию Стю-
арт»; в мае – «Заговор сумасшедших» (Congiura di’Pazzi), две
книги «О тирании» и «О государе» (Principe); в июне «Вир-
гинию», «Лорентино», «Альцеста» и «Панегирик Траяну»;



 
 
 

в сентябре – «Софонизбу», «Ажиде» (Agide), «Мирру» и 6
комедий; в марте – «Саула»; в апреле – «Антигону», в фев-
рале – «Меропу»; зимою – обоих «Брутов» и диалог «О доб-
родетели». Две первые трагедии его были задуманы в марте
и мае.

Из автографов Джусти я мог с точностью определить вре-
мя первоначального создания многих мелких поэм этого по-
эта, но когда именно они получили окончательную отделку –
трудно сказать, до такой степени в них много поправок.

Стихотворение Джусти «Бал» (или «Современная демо-
кратия», как оно вначале называлось) было написано в нояб-
ре, «Сатира на лжелибералов» – в октябре; маленькая поэма
«К другу» – в июне, Ave Maria – в марте. Вольтер написал
«Танкреда» в августе. Байрон окончил в сентябре 4-ю песню
Pelligrinaggio, в июне «Пророчество Данте», а летом в Швей-
царии – «Шильонского узника», «Мрак» и «Сон». Из пере-
писки Шиллера с Гёте видно, что он осенью составил план
трагедий «Дон Карлос», «Валленштейн», «Заговор Фиеско»
и «Вильгельм Телль». В сентябре месяце были написаны им
«Лагерь Валленштейна» и «Эстетические письма». Зимою
он задумал трагедию «Луиза Миллер», в июне – «Коринф-
скую невесту», «Бог и баядерка», «Чародей» (Mago), «Водо-
лаз», «Перчатка», «Поликратов перстень», «Ивиковы журав-
ли»; в июне начал писать «Иоанну д’Арк».

Гёте набросал осенью три лирических стихотворения, в
апреле начал писать «Вертера»; в мае – «Искателя кладов»,



 
 
 

«Строфы», «Миньону» и  еще лирическое стихотворение;
в июне и июле: «Челлини»; «Алексис», «Эфрозина», «Мета-
морфозы растений» и «Парнас»; зимою: «Ксении», «Герман
и Доротея», «Диван» и «Незаконная дочь». В первых чис-
лах марта 1788 года, когда, по словам самого Гёте, несколь-
ко дней значили для него больше целого месяца, он напи-
сал, кроме многих лирических пьес, еще и окончание к «Фа-
усту».

Россини в феврале сочинил почти всю оперу «Семирами-
да», а в ноябре написал последнюю часть Stabat Mater. Мо-
царт сочинил оперу «Митридат» в октябре. Бетховен напи-
сал свою Девятую симфонию в феврале. Доницетти в сен-
тябре сочинил оперу «Лючия ди Ламмермур», может быть, и
всю, но наверное знаменитый отрывок Tu che a Dio spiegasti
l’aie. Точно так же осенью он написал оперу «Дочь полка»,
весною – «Линду ди Шамуни», летом – Rita, зимою – «Дон
Паскуале» и Miserere. Канова сделал модель своего первого
произведения («Орфей и Эвридика») в октябре. Микелан-
джело работал над своей картиной «Милосердие» с сентября
по октябрь 1498 года, рисунок библиотеки он составил в де-
кабре, а деревянную модель гробницы Папы Юлия I – в ав-
густе. Леонардо да Винчи задумал статую Франческо Сфор-
ца и начал писал свое сочинение «О свете и тени» 23 апреля
1490 года.

Первая мысль об открытии Америки явилась у Колумба в
конце мая и в начале июня 1474 года, когда он задумал отыс-



 
 
 

кать западный путь в Индию. Галилей открыл в апреле 1611
года, одновременно с Шейнером или, может быть, раньше
его, пятна на Солнце; а годом раньше, в декабре или, ско-
рее, в сентябре, – так как наблюдение было сделано три ме-
сяца раньше, чем появилось его описание, – он открыл ана-
логию между фазами Луны и Венеры. В мае 1609 года Га-
лилей изобрел телескоп, а в июле 1610 года открыл те звез-
ды, которые впоследствии оказались самыми светлыми точ-
ками в кольце Сатурна. Это последнее открытие он с обыч-
ным своим остроумием кратко выразил в стихе: Aitissimum
planetam tergeminum observavi
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