


 
 
 

Борис Константинович Зайцев
Преподобный Сергий

Радонежский (сборник)
Серия «Школьная библиотека

(Детская литература)»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=7914377
Зайцев Б. К. Преподобный Сергий Радонежский : духовная проза / Б. К.

Зайцев ; [вступ. ст., коммент. О. Н. Михайлова] ; худож. П. Григорьев:
Детская литература; Москва; 2009

ISBN 978-5-08-004498-4
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Тихий свет

 

Борис Константинович Зайцев

В богатой русской литературе XX века Зайцев оставил
свой заметный след, создав художественную прозу, преиму-
щественно лирическую, без желчи, живую и теплую. Ти-
хий свет добра, простые нравственно-религиозные ценно-
сти, особенное чувство сопричастности всему сущему: каж-
дый из нас – лишь частица природы, маленькое звено Кос-
моса, «не себе одному принадлежит человек».

На формирование таланта писателя повлияло обаяние
родной природы, впечатления «малой родины». Этот туль-
ско-орловско-калужский край, который Зайцев именовал
«Тосканией нашей российской», он любил глубоко и нежно.
И в ряде произведений своих, в том числе в художественных
биографиях Тургенева и Жуковского, посвятил ему благо-
дарные строки: «Ока берет начало несколько южнее Орла.
Худенькая еще в Орле и скромная, скромно восходит прямо
на север, к Калуге. Медленно, неустанно пронизывает изви-
вами зеркальными Русь чрез Рязань до Волги – светлая ду-
ша страны… В необъятной России как бы область известной
гармонии – те места Подмосковья, орловско-тульско-калуж-
ские, откуда чуть не вся русская литература и вышла».



 
 
 

Как прозаик и драматург Зайцев выдвинулся уже в на-
чале 1900-х годов. Его романом «Голубая звезда» (1918)
восхищался много позднее К. Паустовский: «Чтобы немно-
го прийти в себя, я перечитывал прозрачные, прогретые
немеркнущим светом любимые книги: «Вешние воды» Тур-
генева, «Голубую звезду» Бориса Зайцева, «Тристана и
Изольду», «Манон Леско». Книги эти действительно сияли
в сумерках киевских вечеров, как нетленные звезды». Пье-
са «Усадьба Ланиных» стала вехой для вахтанговцев. И сей-
час на Старом Арбате, в витрине театра, красуется афиша
тех времен, возвещающая о премьере спектакля. Но главные
книги Бориса Зайцева все-таки написаны за рубежом: авто-
биографическая тетралогия «Путешествие Глеба»; превос-
ходные произведения, как мы именуем их теперь, художе-
ственно-биографического жанра – о Жуковском, Тургеневе,
Чехове, житие Сергия Радонежского. Великолепный перевод
дантовского «Ада». Италию Зайцев знал и любил, пожалуй,
как никто из русских, после Гоголя. Дружил в эмиграции с
Буниным, о котором оставил немало интересных страниц.

В течение многих лет я (О. М.) переписывался с Борисом
Константиновичем. Началось с вопросов чисто литератур-
ных, а дальше заочное знакомство наше незаметно перерос-
ло, смею сказать, в дружбу, несмотря на разницу во всем,
начиная с возраста. Русское начало его дарования, чистота
лирического голоса, глубокая религиозность – все это я по-
чувствовал в прозе Зайцева и полюбил ее.



 
 
 

Борис Константинович, человек исключительно молодой
души. Конечно, «старый мир», «другая Россия», новую Рос-
сию не признавшая. Но оттого, что мир Зайцева канул в Ле-
ту, не значит, без сомнения, будто в мире этом не было ни-
чего ценного и важного для нас. Очень многое, преодолев
барьеры времени, уже вошло и продолжает входить в нашу
жизнь.

Взять хотя бы обращение Зайцева к молодым русским,
прежде всего к русскому молодому литератору, написанное
в 1960 году. Сколько в нем высказано поучительного (без
назидательности) и для сегодняшнего, и для любого поколе-
ния, входящего в жизнь. «Юноши, девушки России, несите
в себе Человека, не угашайте его! – призывал старый писа-
тель. – Ах, как важно, чтобы Человек, живой, свободный,
то, что называется личностью, не умирал. Пусть думает и
говорит он своими думами, собственным языком, не заучи-
вая прописей, добиваясь освободиться от них. Это не горды-
ня сверхчеловека. Это только свобода, отсутствие рабства.
Достоинство человека есть вольное следование пути Божию
– пути любви, человечности, сострадания. Нет, что бы там
ни было, человек человеку брат, а не волк. Пусть будущее
все более зависит от действий массовых, от каких-то волн
человеческого общения (общение необходимо и неизбежно,
уединенность полная невозможна и даже грешна; «башня из
слоновой кости» – грех этой башни почти в каждом из «на-
шего» поколения, так ведь и расплата же была за это) – но да



 
 
 

не потонет личность человеческая в движениях народных.
Вы, молодые, берегите себя, боритесь за это, уважайте образ
Божий в себе и других, и благо вам будет…»

Это, можно сказать, не только заветы: это проповедь…
Как человек Борис Константинович был существом, мож-

но сказать, евангелическим: доброта, ровность отношений с
окружающими, обязательное участие в чужих бедах («Воз-
люби ближнего, как самого себя») – все это отмечалось мно-
гими знавшими его близко. Это сочеталось со скромностью и
неприхотливостью. Когда дочь, Наталья Соллогуб, пригласи-
ла отца жить вместе (зять Зайцева занимал солидную долж-
ность в банке), Борис Константинович сообщал мне: «После
кончины жены живу у дочери, в огромном особняке. Квар-
тал самый нарядный в Париже (в двух шагах жили покой-
ные Бунины, Мережковский и Гиппиус). Не совсем еще при-
вык к «буржуазности». Вся жизнь эмигрантская прошла в
условиях скромнейших. Поймал как-то даже себя на некоем
внутреннем раздражении: все эти молчаливые полудворцы
вокруг – это не мой мир… «Залетела ворона в высоки хоро-
мы»…»

12 февраля 1972 года я получил «аэрограмму» от близко-
го знакомого Зайцевых – А. А. Сионского, который сообщал:
«Начинаю письмо с печального известия. 28 января 1972 го-
да, на 91-м году жизни тихо скончался Борис Константино-
вич Зайцев. 2 февраля было совершено отпевание и похо-
роны на русском православном кладбище, где уже была по-



 
 
 

хоронена Вера Алексеевна. В парижском соборе Св. Алек-
сандра Невского, где было отпевание и прощание с усопшим,
собрался весь культурный Париж и другие почитатели Бори-
са Константиновича. Гроб утопал в цветах. Последний долг
старейшему русскому писателю был отдан с глубоким благо-
говением, перед опусканием в могилу, рядом, где уже спит в
ожидании своего друга жизни Вера Алексеевна. Теперь там
собрались все великаны Русского Слова зарубежья.

За два дня до своей смерти Борис Константинович был па-
рализован в левой части тела, но оставался в сознании. Умер
он без страданий во время сна. Так закончилась жизнь этого
замечательного русского человека…»

Другая и уже очень долгая жизнь Бориса Константинови-
ча Зайцева продолжается в его книгах, которые выходят те-
перь на его родине, в горячо любимой им России.

О начале своего писательского пути, о первых исканиях в
литературе Борис Константинович вспоминал в очерке 1957
года, который так и назывался «О себе»:

«Я начал с импрессионизма. Именно тогда, когда впер-
вые ощутил новый для себя тип писания: «бессюжетный рас-
сказ-поэму», с тех пор, считаю, и стал писателем. Мучитель-
ны томления юности, когда себя ищешь, не находишь, вре-
менами отчаиваешься, впадаешь во мрак и все кажется бес-
смысленным. Но уж, очевидно, через это надо пройти.

Мне было около двадцати лет. Писать хотелось, внутрен-
нее давление росло. Но я знал, что не могу писать так, как



 
 
 

тогда писали в толстых журналах «повести и рассказы». Дол-
го довольно ходил вокруг да около, и наконец «это» пришло.
Разумеется, новое уже носилось в воздухе. И собственная ду-
ша была уже душой XX, а не XIX века. Надо было только
нечто в ней оформить».

Как и его старший товарищ и учитель по литературному
цеху Леонид Андреев, Зайцев считал, что прежний реализм
в его привычных бытовых формах уже изжил себя. 90-е го-
ды XIX века казались унылыми: старые корифеи сошли со
сцены (за исключением Л. Н. Толстого и физически угасав-
шего Чехова); новое виделось в символизме, импрессиониз-
ме. В воздухе носились имена Бодлера, Верлена, Метерлин-
ка, Верхарна, Ибсена, Гамсуна. В русской литературе заяви-
ли о себе Бальмонт, Брюсов, Федор Сологуб. Зайцев зачиты-
вался философскими сочинениями Вл. Соловьева, который
своими религиозно-идеалистическими трудами заметно по-
влиял на миросозерцание молодого писателя, а значит, и на
его творчество.

«Многое, очень многое сдвинул в моей душе, – говорил
в интервью Борис Константинович, – от пантеизма ранней
юности моей повел дальше. Летом, живя в имении отца в
Тульской губернии, в 70 верстах от Ясной Поляны Толстого,
я зачитывался Соловьевым до восхода солнца. Косари выхо-
дили на покос, позвякивая косами, натачивая лезвия о брус-
ки, а я выходил к крыльцу флигеля своего, приветствуя вос-
ходящее светило, – для меня символ Бога».



 
 
 

Одновременно живая и прочная связь соединяла Зайцева
с молодым реалистическим крылом русской литературы, в
частности с московским литературным объединением «Сре-
да», куда входили Н. А. Телешов, Иван Бунин и его брат
Юлий, В. В. Вересаев, критик Сергей Глаголь, наездами бы-
вал М. Горький, реже А. П. Чехов, В. Г. Короленко, А. Куп-
рин. И конечно, выделялся Леонид Андреев. Вместе с Ан-
дреевым Зайцев составил как бы левый фланг «Среды».

В амальгаме живых, первородных впечатлений Централь-
ной России, книжных философских влияний, воздействия
разнородных – подчас взаимоисключающих – новых веяний
в литературе и складывались первые произведения Зайцева:
«В дороге», «Волки», «Мгла», «Священник Кронид», «Де-
ревня», «Миф» и др. Первая книжка рассказов, вышедшая
в 1906 году, подвела некоторые начальные итоги писателя и
вызвала одобрительный отзыв А. Блока в его известной ста-
тье «О реалистах»: «Есть среди «реалистов» молодой писа-
тель, который намеками, еще отдаленными пока, являет жи-
вую, весеннюю землю, играющую кровь и летучий воздух.
Это – Борис Зайцев».

Пантеистическое начало в его ранних вещах ощутимо за-
метно: от него чувство слияния с природой, ощущение жи-
вого и восходящего к Космосу мира, где все взаимосвязано
– люди, волки, поля, небо. Отсюда и некая «безличность»
зайцевской прозы, о которой писал в своей характерной, за-
остренной и даже утрирующей манере Корней Чуковский в



 
 
 

книге «От Чехова до наших дней»: «Грибы и телята, люди и
страусы, и собаки, и яблоки, и рыбы, и медведи – все слива-
ется для Зайцева в одно безликое, безглазое, сплошное жи-
вотное, облепившее землю, текучее, плодоносящее, неоску-
девающее чревом, без слов, без мыслей – прекрасное, упои-
тельное именно своей сплошностью, безглазостью, бессмыс-
лием».

В том же ключе анализирует Корней Иванович и рассказ
1905 года о доброй, чистой и светлой русской душе – отце
Крониде: «Самое, казалось бы, индивидуалистическое про-
изведение Зайцева – «Священник Кронид». Все-таки, хоть
имя отдельное есть, хоть звание, хоть духовная деятельность,
порою весьма прикосновенная к силлогизму.

Но прочтите этот рассказ; ведь священник Кронид для
Зайцева вряд ли даже индивидуум. «Не один он действует
тут, – говорит про него Зайцев, – за его плечами, вдаль идут
поколения отцов и пращуров; все они трудились здесь».

Крепко, как коралл, врос Кронид в своих дедов, точно та-
ких же, как он, «один в один», «сплошных», и в пятерку сво-
их сыновей, «все здоровых, хороших дубов», точно таких же,
как он, «один в один», «сплошных».

Даже имен этих сыновей не сказал нам Зайцев.
«Пятеро двуногих ждут, им хочется домой, поржать на ве-

сенней свободе; дома пекут куличи, ждет мамаша, приволье,
церковь». Тем-то поэтичны они для Зайцева, что они двуно-
гие, что все пятеро хотят ржать, «как один», и ни носа, ни



 
 
 

глаз, ни вкусов, ни убеждений сами по себе, отдельно друг
от друга, не имеют.

Событий в жизни Кронида Зайцев не знает…
Как это ни странно, но и богослужение у Зайцева выходит

«сплошным», инстинктивным, почти зоологическим, и Кро-
нид молится так, как молился бы «страус», «петел», «при-
ветливый жеребенок»; и ни на минуту в молитве не выража-
ет себя, а все то же «всемужицкое тело», «воблу».

Все время Зайцев о богослужении говорит так, будто это
косьба или молотьба.

Служит Крон или даже не служит, а «работает» «исправ-
но», «быстро», «просто», «много надо молиться и хлопотать:
то читать Евангелие, то опять причащать и исповедовать»…
И вся поэзия церковной службы для Зайцева в том, что это
какое-то древнее, деревенское, всемужицкое «дело».

При всей утрированности, даже шаржированности в ха-
рактеристике, какую дает Чуковский рассказу, в ней есть и
зерно истины, которой не стоит пренебрегать. В то же вре-
мя зайцевский пантеизм, его «язычество», в котором Чуков-
ский находил нечто уитменовское (Уолт Уитмен – амери-
канский поэт, творчество которого проникнуто ощущением
бесконечности времени и пространства. – О. М.), рубенсов-
скую «животную» веру, воплощен с помощью нежных сло-
весных акварельных красок, импрессионистического пись-
ма, подсвеченного мягким авторским лиризмом.

Оригинальность, самобытность первых произведений



 
 
 

Зайцева широко открывают ему двери изданий: газет
«Утро России», «Речь», журналов «Правда», «Новый путь»,
«Вопросы жизни», «Золотое руно», «Перевал», «Русская
мысль», «Вестник Европы», альманахов «Шиповник» и
«Земля». Характерно, что его вещи печатаются в органах са-
мых разных направлений – марксистской «Правде» и симво-
листском «Золотом руне», либерально-радикальном «Мире
Божием» или «Русском богатстве» и неохристианском «Но-
вом пути», который редактировал Д. С. Мережковский. Сам
Зайцев не чувствовал себя жестко связанным с каким-либо
из литературных направлений. Впрочем, он еще находился в
пути, в движении, в поисках себя, шел через издержки и по-
вторения, что отмечал А. Блок в статье «Литературные итоги
1907 года»: «Борис Зайцев открывает все те же пленитель-
ные страны своелирического сознания, тихие и прозрачные.
И повторяется».

Движение Зайцева-художника, Зайцева-писателя в 1900-
е годы можно определить как путь от модернизма к неореа-
лизму, от пантеизма к идеализму, к простой и традиционной
русской духовности; от Леонида Андреева и Федора Сологу-
ба – к Жуковскому и Тургеневу, к Сергию Радонежскому и
Алексею Божиему человеку; от «языческих» метафор к спо-
койной уравновешенности и прозрачности слога.

Сам он это превосходно ощущал и, оглядываясь на прой-
денное, писал в 1957 году: «Когда сейчас перелистываешь
написанное до революции и следишь за своим изменением



 
 
 

во времени, то картина получается такая: возбужденность
первых годов понемногу стихает. Стремишься невольно рас-
шириться, ввести в круг писания своего не только приро-
ду, стихию, но и человека – первые попытки психологии
(но всегда с перевесом поэзии). Отходит полная бессюжет-
ность. Вместо раннего пантеизма начинают проступать мо-
тивы религиозные – довольно еще невнятно («Миф», «Из-
гнание») – все же в христианском духе. Этот дух еще ясней
чувствуется в первом романе «Дальний край» (1912), пол-
ном молодой восторженности, некоторого простодушия на-
ивного, – Италия вносит в него свой прозрачный звук. Кри-
тик назвал бы «Дальний край» романом «лирическим и по-
этическим» (а не психологическим). К этой полосе относит-
ся пьеса «Усадьба Ланиных», с явным оттенком тургенев-
ско-чеховского (всегда внутренне автору родственного), и
также с перевесом мистического и поэтического над жизнен-
ным» («О себе»).

Характерным примером этого «срединного» Зайцева мо-
жет служить рассказ «Аграфена» (1909) – «житие» простой
русской крестьянки, попавшей в город, в услужение, и в
деревню вернувшейся. Как бы русский вариант «Простой
души» Г. Флобера, на другой национальной почве возрос-
шей. Пронеслись через нее бури чувств, испытания и несча-
стья, наступило успокоение, обретение света и осмысленно-
сти прожитой жизни. Полная противоположность «Жизни
человека» Леонида Андреева, с ее беспросветным мраком,



 
 
 

отчаянием, бесцельностью существования. На примере этом
хорошо видно, как отходит Зайцев от модернизма к неореа-
лизму, можно сказать, религиозно-философского склада.

Если говорить о дореволюционном творчестве Зайцева,
то итоговой по отношению к нему можно считать повесть
«Голубая звезда» (1918), с ее центральным героем, беско-
рыстным и чистым мечтателем Христофоровым (Христофор
– букв. «крестоносец» – имя нескольких святых и мучени-
ков. – О. М.). Эту вещь, как сказал сам Зайцев, «могла по-
родить лишь Москва, мирная и покорная, после – чехов-
ская, артистическая и отчасти богемная». Дух и искания рус-
ской интеллигенции накануне великих социальных потрясе-
ний выражены в ней в слове прозрачном, создающем осо-
бенное, зайцевское, настроение.

Здесь и проявляется тайна его художественного дарова-
ния, магия его воздействия на читателя. То, о чем позднее
говорил поэт и критик Г. Адамович: «Он не резонерствует,
он крайне редко заставляет своих героев рассуждать, выска-
зывать отвлеченные мысли. Бунин тоже этого не любил, а
Зайцев любит еще меньше. Но в искусстве создавать то, что
прежде было принято называть «настроением», Зайцеву ед-
ва ли найдутся соперники. Он обладает какой-то гипноти-
ческой силой внушения, и как порой ни хотелось сопротив-
ляться этому чуть-чуть прохладному благодушию, этой неж-
ности и печали, в конце концов, закрывая книгу, чувству-
ешь, что зайцевская тончайшая паутинка тебя опутала. Зай-



 
 
 

цев на все глядит по-своему, обо всем по-своему рассказы-
вает, и хотим мы того или не хотим, этим «своим» он наде-
ляет и читателя».

События двух революций и Гражданской войны явились
тем потрясением, которое изменило окончательно и духов-
ный, и художественный облик Зайцева. Он пережил немало
тяжелого (в февральско-мартовские дни 1917 года в Петро-
граде был убит в толпе его племянник, офицер Измайлов-
ского гвардейского полка; по обвинению в заговоре больше-
вики расстреляли пасынка, почти мальчика; сам Зайцев пе-
ренес лишения, голод, а затем и арест, как и другие члены
Всероссийского комитета помощи голодающим). В 1922 го-
ду вместе с издателем З. И. Гржебиным он выехал в Берлин,
за границу. Как оказалось, навсегда.

В отличие от многих других эмигрантов-литераторов,
свой темперамент отдавших проклятиям новой России, со-
бытия, приведшие Зайцева к изгнанию, его не озлобили. На-
против, они усилили в нем чувство греха, ответственности за
содеянное и ощущение неизбежности того, что свершилось.
Он, видимо, много размышлял обо всем пережитом, прежде
чем пришел к непреклонному выводу: «Ничто в мире зря
не делается. Все имеет смысл. Страдания, несчастия, смерти
только кажутся необъяснимыми. Прихотливые узоры и зиг-
заги жизни при ближайшем созерцании могут открыться как
небесполезные. День и ночь, радость и горе, достижения и
падения – всегда научают. Бессмысленного нет» («Москва»).



 
 
 

Писатели-эмигранты, писатели-беженцы, сохранив свою
верность прежним идеалам, познали горькую бедность, ока-
янную неприкаянность, а главное – жесточайшую тоску по
родине, по утраченной ими России. Но сохранили внутрен-
нюю свободу. Вспоминая о временах более поздних – об ок-
купации Франции немцами в 1940 году и об условиях, в ко-
торых они оказались с Буниным, – Зайцев писал мне 18 июня
1967 года: «Все мы жили тогда несладко, и меня звали нем-
цы печататься, и отказался, и никакого «героизма» здесь не
было, но оба мы выросли в воздухе свободы (не улыбайтесь,
Вас тогда еще и на свете не было), и никто нам не посмел бы
диктовать что-то».

Каждый из них право на эту внутреннюю свободу выстра-
дал по-своему.

Пережитое, страдания и потрясения вызвали в Зайцеве
религиозный подъем. С этой поры он жил и писал при свете
Евангелия. Это сказалось даже на стиле, который сделался
строже и проще, многое чисто художественное, эстетическое
ушло – открылось новое. «Если бы сквозь революцию я не
прошел, – размышлял писатель, – то, изжив раннюю свою
манеру, возможно, погрузился бы еще сильней в тургенев-
ско-чеховскую стихию. Тут угрожало бы повторение прой-
денного.

Теперь повторение не грозило. Обновленная стихия со-
страдания и человечности (но никак не очернения и отчая-
ния) пронизывает прозу о пореволюционной России – рас-



 
 
 

сказы «Улица Св. Николая», «Белый свет», «Душа» (все на-
писаны в Москве, в 1921 году). Одновременно Зайцев со-
здает цикл новелл, далеких от современности, – «Рафаэль»,
«Карл V», «Дон Жуан» и пишет книгу «Италия» о стране,
которую любил, превосходно знал (ездил туда в 1904, 1907,
1908, 1909-м и 1911 годах). Начинает перевод гениального
творения Данте «Божественная комедия» («Ад»). Но о чем
бы он ни писал – о Москве революционной или о великом
живописце Возрождения, – тональность была единой, спо-
койной, почти летописной.

Итальянская тема в зайцевском творчестве проходит че-
рез всю его жизнь; но главной, всеопределяющей была, ко-
нечно, другая. «За ничтожными исключениями, – вспоми-
нал Зайцев, – все написанное здесь мною выросло из Рос-
сии, лишь Россией дышит». Так появляются первые произ-
ведения, несущие в себе память о России, – романы и пове-
сти «Золотой узор» (1926), «Странное путешествие» (1926),
«Дом в Пасси» (1935), «Анна» (1929), беллетризованные
жизнеописания «Алексей Божий человек» (1925) и «Препо-
добный Сергий Радонежский» (1925).

Это уже новый и «окончательный» Зайцев, пишет ли он
о пережитом, отошедшем («Золотой узор») или обращает-
ся к миру «русского Парижа», почему-то облюбовавшему
квартал Пасси. («Живем на Пассях», – говорили эмигран-
ты.) Качество духовное перешло и в художественное, в эсте-
тику. «Давно было отмечено, – писал М. Цетлин, известный



 
 
 

критик русского зарубежья, откликаясь на появление рома-
на «Дом в Пасси», – что он не «бытовик», что он создал свой
«мир». Этот зайцевский мир более бесплотен и одухотворен,
чем обычный мир. И Зайцеву сравнительно легко преобра-
зить в свой мир эмигрантскую неустоявшуюся, не спустив-
шуюся в быт, неотяжелевшую жизнь. Люди у Зайцева всегда
были немного «эмигрантами», странниками на земле. Не то
что Зайцеву недоступно и другое. Он может изобразить и
хозяйственного латыша, и земную страстную девушку («Ан-
на»). Но непрочная эмигрантская жизнь легче, без всякого
несовпадения, входит в его «мир»…»

Если говорить о позиции писателя, о взглядах его на рас-
коловшийся, на отторгнутый от него мир взирающего, то
это будет, говоря зайцевскими же словами, «и осуждение,
и покаяние», «признание вины». Взгляд религиозный, хоть
и в миру высказанный, кротость в соединении с твердостью
взгляда. Это характерно и для первого крупного произве-
дения, написанного в эмиграции, – романа «Золотой узор»,
и для небольшого очерка «Преподобный Сергий Радонеж-
ский». «Разумеется, – комментирует М. Цетлин, – тема эта
никак не явилась бы автору и не завладела бы им в дорево-
люционные годы».

Читая жизнеописание Сергия Радонежского, отмечаешь
одну особенность в его облике, Зайцеву, видимо, очень близ-
кую. Это скромность подвижничества. Черта очень русская
– недаром в жизнеописании своими чертами человечески-



 
 
 

ми, самим качеством подвига ему противопоставляется дру-
гой, католический святой – Франциск Ассизский. Преподоб-
ный Сергий не отмечен особенным талантом, даром красно-
речия. Он «бедней» способностями, чем старший брат Сте-
фан. Но зато излучает свой тихий свет – незаметно и посто-
янно. «В этом отношении, как и в других, – говорит Зай-
цев, – жизнь Сергия дает образ постепенного, ясного, внут-
ренне здорового движения. Это непрерывное, недраматиче-
ское восхождение. Святость растет в нем органично. Путь
Савла, вдруг почувствовавшего себя Павлом, – не его путь».

Сергий последовательно тверд и непреклонен – в своей
кротости, смирении, скромности. Когда братия монастыр-
ская вдруг начала роптать, игумен не впал в гнев пастыр-
ский. Он, уже старик, взял посох свой и ушел в дикие ме-
ста, где основал скит Киржач. И другу своему, Митрополиту
Московскому Алексию, не позволил возложить на себя зо-
лотой крест митрополичий: «От юности я не был златонос-
цем; а в старости тем более желаю пребывать в нищете».

Так завоевывает св. Сергий на Руси тот великий нрав-
ственный авторитет, который только и позволяет ему свер-
шить главный подвиг жизни – благословить князя Дмитрия
Московского на битву с Мамаем и Ордой татарской.

Преподобный Сергий Радонежский для Зайцева – неотъ-
емлемая часть России, как и Жуковский, как и Тургенев, ко-
торым он посвятил биографические работы. И в этих книгах
мысль о родине, о России надо всем торжествует.



 
 
 

«Как в России времен революции был я направлен к Ита-
лии,  – вспоминал Зайцев,  – так из латинской страны вот
уже двадцать лет все пишу о России. Неслучайным считаю,
что отсюда довелось совершить два дальних странствия – на
Афон и на Валаам, на юге и на севере ощутить вновь родину
и сказать о ней…»

Афон – южная святыня восточного православного мира –
возникла, по преданию, ко времени Константина Великого
и насчитывала до двухсот монастырей, несколько скитов и
множество отдельных келий. До революции десятки тысяч
паломников приезжали в это иноческое государство (куда не
допускались не только женщины, но даже животные женско-
го пола).

Очерки «Афон» (1927) и «Валаам» (1935) довершают
портрет Зайцева – религиозного писателя-подвижника.

«Но вот писатель на Святой Горе,  – комментирует
«Афон» Зайцева Павел Грибановский, известный публицист
русского Зарубежья. – Это «земной удел Богородицы». «Вто-
рую тысячу лет не знает эта земля никого, кроме монахов.
Около тысячи лет, постановлением монашеского Протата, не
ступала на нее нога женщины»…

Следуя за писателем по монастырям, встречает читатель
монахов греческих и русских, знакомится с историей Афона
и его святых, слушает незатейливые рассказы о подвижниках
нынешних. Попутно с этим может читатель вникать в бого-
служения, любоваться старыми храмами и афонской приро-



 
 
 

дою, может вдыхать ароматы, прислушиваться к шумам, ра-
достно откликаться на малиновый звон колоколов русских.
Не забывая о греческом, русский художник все же больше
говорит о русском, и, прикасаясь к святости, ищет он и от-
ражений старой России, тех самых, что хранятся здесь и в
обстановке пустующих ныне гостиниц, и в размеренно-стро-
гом укладе монастырской повседневности, и в древнем рит-
ме славянских богослужений» («Борис Зайцев о монасты-
рях»).

На склоне лет Зайцев мечтал издать книгу «Святая Русь»,
куда бы вошли очерки «Преподобный Сергий Радонеж-
ский», «Афон» и «Валаам». Этот третий очерк – о путеше-
ствии писателя в 1935 году к северной православной святы-
не – критика считала особенно удачным.

Откликаясь на появление «Валаама», Г. Адамович отме-
чал: «По самому характеру своего слога, по ритму своего
творчества Зайцев в описании далекого, уединенного север-
ного монастыря оказался в сфере, его вдохновляющей. Ни-
кто бы другой не нашел бы таких слов, таких эпитетов, со-
здающих иллюзию, будто окружает человека не живой, креп-
кий суетный мир, а какой-то легчайший туман, вот-вот гото-
вый рассеяться… Замечательно, что «Валаам» значительно
глубже и цельнее афонских записок Зайцева… Не пришел
ли Зайцеву на помощь Север?.. Природа тут укрепляет че-
ловека в его аскетическом лиризме, поддерживает его, а не
искушает».



 
 
 

Да, именно Север, природа, близость любимой родины
– все это вдохновило писателя и на завершение последней,
четвертой книги «Путешествия Глеба» – «Древо жизни», и
на создание очерка «Валаам». Его поездка в июле – сентябре
1935 года в «русскую Финляндию» вместе с постоянным ти-
хим светом православия вызвала и новую вспышку носталь-
гической тоски по России, и признание сыновней любви к
ней. Недаром в письме другу и любимому художнику, Буни-
ну, темы эти проходят лейтмотивом.

«Скоро уже два месяца, как мы в отъезде, дорогой Иван! –
сообщал Борис Константинович в письме от 1 сентября 1935
года из Келломяк, на берегу Балтийского залива. – И неда-
леко время, когда будем «грузиться» назад. Пока что путе-
шествие наше удалось редкостно. Начиная с безоблачного
плавания, удивительного приема здесь и вплоть до вчераш-
него дня, когда был совершенно райский русский день. На
Валааме провели девять дней. Много прекрасного и насто-
ящего. (Остров весь в чудесных лесах, прорезан заливами
и озерами. Луга, цветы, по дорогам часовенки. Скиты, ста-
рички-отшельники – много общего с Афоном. Мы иногда
целыми днями слонялись. Жаль только, что масса туристов.
В мон[астырской] гостинице толчея.)

Уже три недели живем вновь в Келломяках – в немоло-
дом, огромном доме. Теперь тут пансион. В авг[усте] (первой
половине) было порядочно народу, сейчас мы одни. У нас
две комнаты (и отдельный крытый балкон в цветах) выходят



 
 
 

в зелень. Это была усадьба. Перед моим окном сад, яблони,
цветы, дальше сосны, дорога – и море. Виден Кронштадт.
Это очень волновало первое время. Теперь привыкли. Иван,
сколько здесь России! Пахнет покосом, только что скосили
отаву в саду, Вера трясла и сгребала сено, вчера мы с ней
ездили на чалом мерине ко всенощной в Куоккалу, ремен-
ные вожжи, запах лошади, все эти чересседельники и хому-
ты… (Вечером идешь по аллее: яблони, цветут настурции,
флоксы, георгины. Вдали, в темноте, лампа зажжена на стек-
лянной террасе… Притыкино1.) И еще: запахи совсем рус-
ские: остро-горький – болотцем, сосной-березой. Вчера у ку-
оккальской церкви – она стоит в сторонке – пахло ржами. И
весь склад жизни тут русский, довоенный. <…>

Были ужасающие грозы – дней пять подряд. Сейчас хоро-
шо! Мечтаю о сухом и солнечном сентябре, последние дни
прекрасно. Хожу по лесу, собираю грибы (как Сергей Ивано-
вич Кознышев2.) Дятлы работают нынешней осенью замеча-
тельно! Эти прогулки доставляют давно не испытанную ра-
дость – от елей, мха, дятлов, грибов и всего того добра, чем
так Россия богата. Да, тут я понял, что очень мы отвыкли от
русской природы, а она удивительна и сидит в нашей крови,
никакими латинскими странами ее не вытравишь».

Странник на путях духовных, Зайцев странствует и в пу-
тях духовных, и в путях земных. И недаром свою автобиогра-

1 Притыкино – имение отца, где подолгу жил Зайцев.
2 Кознышев – персонаж романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина».



 
 
 

фическую тетралогию («Заря», «Тишина», «Юность», «Дре-
во жизни») он называет «Путешествие Глеба», где даже
имя героя прозрачно намекает на другого русского святого,
неразрывно с Глебом связанного, – Бориса, так же павшего
от руки убийц, подосланных Святополком Окаянным.

Заветом остаются слова Бориса Зайцева будущим поко-
лениям: «Любить – не значит превозноситься. Сознавать се-
бя «помнящими родство» – не значит ненавидеть или пре-
зирать иной народ, иную культуру, иную расу. Свет Божий
просторен, всем хватит места. В имперском своем могуще-
стве Россия объединяла и в прошлом. Должна быть терпи-
ма и не исключительна в будущем, – исходя именно из всего
своего духовного прошлого: от святых ее до великой литера-
туры все говорили о скромности, милосердии, человеколю-
бии. И не только говорили.

Святые юноши – князья Борис и Глеб, например, – первые
страстотерпцы наши, подтвердили это самой мученической
своей смертью, завещав России свой «образ кротости». Это-
го забывать нельзя. Истинная Россия есть страна милости, а
не ненависти».

В пору смуты и шатания нравственных устоев заветы Бо-
риса Зайцева особенно поучительны. Немало великих уро-
ков добра таят в себе страницы его произведений, от кото-
рых веет тихим светом милосердия.

Олег Михайлов



 
 
 

 
Преподобный

Сергий Радонежский
 



 
 
 



 
 
 

Св. Сергий родился более шестисот лет назад, умер более
пятисот. Его спокойная, чистая и святая жизнь наполнила
собой почти столетие. Входя в него скромным мальчиком
Варфоломеем, он ушел одной из величайших слав России.

Как святой, Сергий одинаково велик для всякого. Подвиг
его всечеловечен. Но для русского в нем есть как раз и нас
волнующее: глубокое созвучие народу, великая типичность
– сочетание в одном рассеянных черт русских. Отсюда та
особая любовь и поклонение ему в России, безмолвная кано-
низация в народного святого, что навряд ли выпала другому.

Сергий жил во времена татарщины. Лично его она не
тронула: укрыли леса радонежские. Но он к татарщине не
пребыл равнодушен. Отшельник, он спокойно, как все делал
в жизни, поднял крест свой за Россию и благословил Димит-
рия Донского на ту битву, Куликовскую, которая для нас
навсегда примет символический, таинственный оттенок. В
поединке Руси с Ханом имя Сергия навсегда связано с делом
созидания России.

Да, Сергий был не только созерцатель, но и делатель.
Правое дело, вот как понимали его пять столетий. Все,
кто бывал в Лавре, поклоняясь мощам Преподобного, всегда
ощущали образ величайшего благообразия, простоты, прав-
ды, святости, покоящийся здесь. Жизнь «бесталанна» без
героя. Героический дух Средневековья, породивший столько
святости, дал здесь блистательное свое проявление.



 
 
 

Автору казалось, что сейчас особенно уместен опыт –
очень скромный – вновь, в меру сил, восстановить в памя-
ти знающих и рассказать незнающим дела и жизнь велико-
го святителя и провести читателя чрез ту особенную, гор-
нюю страну, где он живет, откуда светит нам немеркну-
щей звездой.

Присмотримся же к его жизни.
Париж, 1924 г.



 
 
 

 
Весна

 

Детство Сергия, в доме родительском, для нас в тумане.
Все же общий некий дух можно уловить из сообщений Епи-
фания, ученика Сергия, первого его биографа3.

3 Епифаний – монах Троице-Сергиевой Лавры. В молодости путешествовал на
Восток, был в Иерусалиме. Просвещенный человек, довольно искусный писа-
тель, склонный к ораторству и многословию, как по его временам и полагалось.
Был дружен со св. Стефаном Пермским, житие которого тоже написал.При жиз-
ни Преп. Сергия – он диакон («Преп. Епифаний Премудрый, ученик св. Сергия
Чудотворца»). Автор древнейшего, написанного по личным впечатлениям, рас-
сказам Преподобного и близких к нему, жития Сергия, главнейшего источника
наших сведений о святом. Написано оно не позже 25–30 лет по смерти Сергия.
Труд этот дошел до нас в обработке серба Пахомия. Пахомий кое-что сократил в
житии, кое-что добавил. По желанию троицких властей, по-видимому, было вы-
брошено место, сохранившееся в Никоновской летописи из подлинного жития:



 
 
 

По древнему преданию, имение родителей Сергия, бояр
Ростовских Кирилла и Марии, находилось в окрестностях
Ростова Великого, по дороге в Ярославль. Родители, «бо-
яре знатные», по-видимому, жили просто, были люди тихие,
спокойные, с крепким и серьезным складом жизни. Хотя Ки-
рилл не раз сопровождал в Орду князей Ростовских, как до-
веренное, близкое лицо, однако сам жил небогато. Ни о ка-
кой роскоши, распущенности позднейшего помещика и го-
ворить нельзя. Скорей, напротив, можно подумать, что до-
машний быт ближе к крестьянскому: мальчиком Сергия (а
тогда – Варфоломея) посылали за лошадьми в поле. Значит,
он умел и спутать их, и обротать. И, подведя к какому-ни-
будь пню, ухватив за челку, вспрыгнуть, с торжеством рыс-
цою гнать домой. Быть может, он гонял их и в ночное. И ко-
нечно, не был барчуком.

Родителей можно представить себе людьми почтенными и
справедливыми, религиозными в высокой степени. Извест-
но, что особенно они были «страннолюбивы». Помогали бед-
ным и охотно принимали странников. Вероятно, в чинной
жизни странники – то начало ищущее, мечтательно-проти-
вящееся обыденности, которое и в судьбе Варфоломея роль
сыграло.

после введения общежития некоторые монахи ушли вовсе из монастыря. Это
место могло быть неприятно для монастырских властей XV в. – Епифаний умер
в 1420 г., приблизительно 75 лет. Не менее 16–17 лет провел при святом.



 
 
 

Есть колебания в годе рождения святого: 1314–1322 4.

4  Хронология жизни Пр. Сергия.  – О рождении Сергия Епифаний говорит
неопределенно: «…в княжение великое Тверское, при Великом Князе Дмит-
рии Михайловиче, при Архиепископе Петре, Митрополите всея Руси, егда рать
Ахмулова бысть». В. Князем Дмитрий Мих. сделался в 1322 г., Ахмыл ордын-
ский грабил низовые города в том же году, Митр. Петр 1308–1326 гг. Исходя
из этого Митроп. Макарий, Ключевский, Иловайский и иером. Никон, автор об-
ширного труда о Сергии, принимают год его рождения – 1319. С другой стороны
– Митр. Филарет, П. С. Казанский и новейший исследователь проф. Голубин-
ский считают – 1313 – 14. Они основываются на указании того же Епифания,
что Преподобный умер 78 лет, год же смерти его, 1392, не возбуждает сомне-
ний. По Казанскому, – гораздо прочнее опираться на этот факт: Сергий, наверно,



 
 
 

Жизнеописатель глухо, противоречиво говорит об этом.
Как бы то ни было, известно, что 3 мая у Марии родился

сын. Священник дал ему имя Варфоломея, по дню праздно-
вания этого святого.

Особенный оттенок, отличающий его, лежит на ребенке с
самого раннего детства.

Семи лет Варфоломея отдали учиться грамоте, в церков-
ную школу, вместе с братом Стефаном. Стефан учился хоро-
шо. Варфоломею же наука не давалась. Как и позже Сергий,
маленький Варфоломей очень упорен и старается, но нет
успеха. Он огорчен. Учитель иногда его наказывает. Товари-
щи смеются, и родители усовещивают. Варфоломей плачет
одиноко, но вперед не двигается.

И вот, деревенская картинка, так близкая, и так понятная
через шестьсот лет*5 Забрели куда-то жеребята6, и пропали.

не раз говорил старцам о том, сколько ему лет. Епифаний жил при Сергии по-
следн. годы и мог лично это слышать. Таким образом, Епифаний противоречит
себе: исходя из него с одинаковым правом можно принять и 1313-14 – 1319-22.
Защитники 1319-го сомневаются в подлинности упоминания о 78 годах жизни
Сергия, Ключевский и Архим. Леонид считают это место позднейшей вставкой
(анализ стиля). Но Голубинский думает, что сама вставка все же взята Пахомием
из текста Епифания, и лишь неловко сделана, при сокращении. Положиться на
Епифания в хронологии вообще довольно трудно, т. к. он делает, напр., явную
ошибку, относя рождение Сергия ко времени Патр. Каллиста (а тот был от 1330
по 1362). Так что вопрос, в сущности, не решен, но в лице проф. Голубинского
новейшее исследование склоняется довольно упорно к 1314 году, смело исправ-
ляя дальнейшие указания и Епифания, и Никоновой летописи.

5 Слова и выражения, помеченные в тексте «звездочками», см. в комментариях
в конце издания.



 
 
 

Отец послал Варфоломея их разыскивать. Наверно, мальчик
уж не раз бродил так, по полям, в лесу, быть может, у при-
брежья озера ростовского, и кликал их, похлопывал бичом,
волочил недоуздки. При всей любви Варфоломея к одиноче-
ству, природе, и при всей его мечтательности, он, конечно,
добросовестнейше исполнял всякое дело – этою чертой от-
мечена вся его жизнь.

Теперь он – очень удрученный неудачами – нашел не то,
чего искал. Под дубом встретил «старца черноризца, саном
пресвитера». Очевидно, старец его понял.

– Что тебе надо, мальчик?
Варфоломей сквозь слезы рассказал об огорчениях своих,

и просил молиться, чтобы Бог помог ему одолеть грамоту.
И под тем же дубом стал старец на молитву. Рядом с ним

Варфоломей – через плечо недоуздки. Окончив, незнакомец
вынул из-за пазухи ковчежец, взял частицу просфоры, бла-
гословил ею Варфоломея и велел съесть.

– Это дается тебе в знак благодати и для разумения Свя-
щенного Писания. Отныне овладеешь грамотою лучше бра-
тьев и товарищей.

О чем они беседовали дальше, мы не знаем. Но Варфоло-
мей пригласил старца домой. Родители приняли его хорошо,
как и обычно странников. Старец позвал мальчика в молен-

6 О жеребятах: «на взыскание клюсят» – очень старинное слово, собств. «ло-
шадей». Епифаний любил такие архаизмы, иногда щеголял даже знанием гре-
ческого языка. О медведе, например, выражается: «зверь, рекомый аркуда, еже
сказается медведь».



 
 
 

ную, и велел читать псалмы. Ребенок отговаривался неуме-
нием. Но посетитель сам дал книгу, повторивши приказание.

Тогда Варфоломей начал читать, и все были поражены,
как он читает хорошо.

А гостя накормили, за обедом рассказали и о знамениях
над сыном. Старец снова подтвердил, что теперь Варфоло-
мей хорошо станет понимать Св. Писание и одолеет чтение.
Затем прибавил: «Отрок будет некогда обителью Пресв. Тро-
ицы; он многих приведет за собой к уразумению Божествен-
ных заповедей».

С этого времени Варфоломей двинулся, читал уже любую
книгу без запинки, и Епифаний утверждает – даже обогнал
товарищей.

В истории с его учением, неудачами и неожиданным, та-
инственным успехом, видны в мальчике некоторые черты
Сергия: знак скромности, смирения есть в том, что будущий
святой не мог естественно обучиться грамоте. Заурядный
брат его Стефан лучше читал, чем он, его больше наказыва-
ли, чем обыкновеннейших учеников. Хотя биограф говорит,
что Варфоломей обогнал сверстников, но вся жизнь Сергия
указывает, что не в способностях к наукам его сила: в этом
ведь он ничего не создал. Пожалуй, даже Епифаний, человек
образованный и много путешествовавший по св. местам, на-
писавший жития свв. Сергия и Стефана Пермского, был вы-
ше его как писатель, как ученый. Но непосредственная связь,
живая, с Богом, обозначилась уж очень рано у малоспособ-



 
 
 

ного Варфоломея. Есть люди, внешне так блестяще одарен-
ные – нередко истина последняя для них закрыта. Сергий,
кажется, принадлежал к тем, кому обычное дается тяжко, и
посредственность обгонит их – зато необычайное раскрыто
целиком. Их гений в иной области.

И гений мальчика Варфоломея вел его иным путем, где
менее нужна наука: уже к порогу юности отшельник, пост-
ник, инок ярко проступили. Больше всего любит он службы,
церковь, чтение священных книг. И удивительно серьезен.
Это уже не ребенок.

Главное же: у него является свое. Не потому набожен, что
среди набожных живет. Он впереди других. Его ведет – при-
звание. Никто не принуждает к аскетизму – он становится
аскетом и постится среды, пятницы, ест хлеб, пьет воду, и
всегда он тихий, молчаливый, в обхождении ласковый, но с
некоторой печатью. Одет скромно. Если же бедняка встре-
тит, отдает последнее.

Замечательны и отношения с родными. Конечно, мать (а
может, и отец) давно почувствовала в нем особенное. Но вот,
казалось, что он слишком изнуряется. Она его упрашива-
ет не насиловать себя. Он возражает. Может быть, из-за его
дарений тоже выходили разногласия, упреки (лишь предпо-
ложение): но какое чувство меры! Сын остается именно по-
слушным сыном, житие подчеркивает это, да и факты под-
тверждают. Находил Варфоломей гармоничность, при кото-
рой был самим собой, не извращая облика, но и не разрывая



 
 
 

с тоже, очевидно, ясными родителями. В нем не было экста-
за, как во Франциске Ассизском*. Если бы он был блажен-
ным, то на русской почве это значило б: юродивый. Но имен-
но юродство ему чуждо. Живя, он с жизнью, семьей, духом
родного дома и считался, как и с ним семья считалась. По-
тому к нему неприменима судьба бегства и разрыва.

А внутренне, за эти годы отрочества, ранней юности, в
нем накоплялось, разумеется, стремление уйти из мира низ-
шего и среднего в мир высший, мир незамутненных созер-
цаний и общенья непосредственного с Богом.

Этому осуществиться надлежало уж в других местах, не
там, где проходило детство.



 
 
 

 
Выступление

 
Трудно вообще сказать, когда легка была жизнь челове-

ческая. Можно ошибиться, называя светлые периоды, но в
темных, кажется, погрешности не сделаешь. И без риска ста-
нешь утверждать, что век четырнадцатый, времена татарщи-
ны, ложились камнем на сердце народа.

Правда, страшные нашествия тринадцатого века прекра-
тились. Ханы победили, властвовали. Относительная тиши-
на. И все же: дань, баскаки, безответность и бесправность
даже пред татарскими купцами, даже перед проходимцами
монгольскими, не говоря уж о начальстве. И чуть что – ка-
рательная экспедиция: «егда рать Ахмулова бысть», «вели-
кая рать Туралыкова»*, – а это значит: зверства, насилия,
грабеж и кровь.

Но и в самой России шел процесс мучительный и труд-
ный: «собирание земли». Не очень чистыми руками «соби-
рали» русскую землицу Юрий и Иван (Калита) Данилови-
чи*. Глубокая печаль истории, самооправдание насильников
– «все на крови!». Понимал или нет Юрий, когда при нем
в Орде месяц водили под ярмом его соперника, Михаила
Тверского*, что делает дело истории, или Калита, предатель-
ски губя Александра Михайловича*? «Высокая политика»,
или просто «растили» свою вотчину московскую – во всяком
случае, уж не стеснялись в средствах. История за них. Через



 
 
 

сто лет Москва незыблемо поднялась над удельною сумяти-
цей, татар сломила и Россию создала.

А во времена Сергия картина получалась, например, та-
кая: Иван Данилыч выдает двух дочерей – одну за Василия
Ярославского, другую – за Константина Ростовского – и вот
и Ярославль, и Ростов подпадают Москве. «Горько тогда ста-
ло городу Ростову, и особенно князьям его. У них отнята
была всякая власть и имение, вся же честь их и слава потяг-
нули к Москве».

В Ростов, воеводою, прибыл некий Василий Кочева, «и
с ним другой, по имени Мина». Москвичи ни перед чем
не останавливались. «Они стали действовать полновластно,
притесняя жителей, так что многие ростовцы принуждены
были отдавать москвичам свои имущества поневоле, за что
получали только оскорбления и побои, и доходили до край-
ней нищеты. Трудно и пересказать все, что потерпели они:
дерзость московских воевод дошла до того, что они повеси-
ли вниз головою ростовского градоначальника, престарело-
го боярина Аверкия… и оставили на поругание. Так посту-
пали они не только в Ростове, но по всем волостям и селам
его. Народ роптал, волновался и жаловался. Говорили… что
Москва тиранствует».

Итак, разоряли и чужие, и свои. Родители Варфоломея,
видимо, попали под двойное действие, и если Кирилл тра-
тился на поездки в Орду с князем (а к поездкам относились
так, что, уезжая, оставляли дома завещания), если страдал от



 
 
 

«Туралыковой великой рати», то, конечно, Мины и Кочевы
тоже были хороши. На старости Кирилл был вовсе разорен
и лишь о том мечтал, куда бы выйти из Ростовской области.

Он вышел поселенцем в село Радонеж, в 12 верстах от
Троице-Сергиевой Лавры7. Село Радонежское досталось сы-
ну Калиты, Андрею, а за малолетством его Калита поставил
там наместником Терентия Ртища. Желая заселить дикий и
лесистый край, Терентий дал переселенцам из других кня-
жеств льготы, что и привлекло многих. (Епифаний упомина-
ет густые имена ростовцев: Протасий Тысяцкий, Иоанн Тор-
масов, Дюденя и Онисим, и др.)

Кирилл получил в Радонеже поместье, но сам служить уже
не мог, по старости. Его замещал сын Стефан, женивший-
ся еще в Ростове. Младший сын Кирилла Петр тоже женил-
ся. Варфоломей продолжал прежнюю жизнь, лишь настоя-
тельней просился в монастырь. Если всегда его душа была
отмечена особенным влечением к молитве, Богу и уедине-
нию, то можно думать, что и горестный вид жизни, ее на-
силия, неправды и свирепость лишь сильнее укрепляли его
в мысли об уходе к иночеству. Возможно, что задумчивый
Варфоломей, стремясь уйти, и чувствовал, что начинает де-

7 Переселение родителей Преподобного в Радонеж, по Епифанию, – 1330-31 г.
Еще в Ростове, уговаривая мальчика не поститься чрезмерно, мать Сергия гово-
рила: «Тебе нет еще двенадцати лет от роду, а ты уже рассуждаешьо грехах». В
Радонеж перебрались позже, след., в 1330-31 Сергию не могло быть меньше 14–
15 лет. Если же принять год его рождения 1319-22, то выйдет, что из Ростова он
уехал 8-10 лет – косвенное подтверждение взгляда о 1314 годе.



 
 
 

ло крупное. Но представлял ли ясно, что задуманный им по-
двиг не одной его души касается? Что, уходя к медведям ра-
донежским, он приобретает некую опору для воздействия на
жалкий и корыстный мир? Что, от него отказываясь, начи-
нает длительную, многолетнюю работу просветления, обла-
гораживанья мира этого? Пожалуй, вряд ли. Слишком был
он скромен, слишком погружен в общенье с Богом.

В самой истории ухода снова ярко проявился ровный и
спокойный дух Варфоломея.

Отец просил его не торопиться.
–  Мы стали стары, немощны; послужить нам некому;

у братьев твоих немало заботы о своих семьях. Мы радуем-
ся, что ты стараешься угодить Господу. Но твоя благая часть
не отнимется, только послужи нам немного, пока Бог возь-
мет нас отсюда; вот, проводи нас в могилу, и тогда никто не
возбранит тебе.

Варфоломей послушался. Св. Франциск ушел, конечно
бы, отряхнул прах от всего житейского, в светлом экстазе ри-
нулся бы в слезы и молитвы подвига. Варфоломей сдержал-
ся. Выжидал.

Как поступил бы он, если бы надолго затянулось это по-
ложение? Наверное, не остался бы. Но, несомненно, как-ни-
будь с достоинством устроил бы родителей и удалился бы без
бунта. Его тип иной. А отвечая типу, складывалась и судьба,
естественно и просто, без напора, без болезненности: роди-
тели сами ушли в монастырь (Хотьковский, в трех верстах



 
 
 

от Радонежа; он состоял из мужской части и женской)8. У
Стефана умерла жена, он тоже принял монашество, в том же
Хотькове. А затем умерли родители. Варфоломей мог сво-
бодно осуществить замысел.

Он так и сделал. Верно, все-таки привязан был к семье:
и в этот час, последний пребывания в миру, вспомнил о Пет-
ре, брате, имущество оставшееся завещал ему. Сам же от-
правился в Хотьков, к Стефану. Как будто не хотелось дей-
ствовать и тут без одобренья старшего. Стефана убедил, и
вместе тронулись они из Хотькова в недалекие леса.

Лесов тогда было достаточно. Стоило пожелать, и где
угодно можно было ставить хижину, копать пещеру и устра-
иваться. Не вся земля принадлежала частным лицам. Если
собиралось несколько пустынников и нужно было ставить
церковь, прочно оседать, то спрашивали разрешенье князя
и благословенье у местного святителя. Освящали церковь –
и обитель возникала.

Варфоломей и Стефан выбрали место в десяти верстах
от Хотькова. Небольшая площадь, высившаяся как маковка,
позже и названная Маковицей. (Преподобный говорит о се-

8 Прямого свидетельства, что Кирилл и Мария ушли в Хотьковский монастырь,
нет. Но они там погребены, из чего и заключают, что в Хотькове они жили. Древ-
ность знала монастыри для монахов и монахинь, общие. Соборное определение
1504 г. запретило это. – Родителям Пр. Сергия при их предсмертном постриже-
нии в монашество, вероятно, были изменены имена. Кирилл и Мария – мирские
имена или монашеские? Известный историк Церкви, автор специального труда
о Сергии проф. Голубинский считает, что вернее – монашеские.



 
 
 

бе: «аз есмь Сергие Маковскый».) Со всех сторон Маковица
окружена лесом, вековыми соснами и елями. Место, пора-
зившее величием и красотой. Летопись же утверждает, что
вообще это особенный пригорок: «глаголеть же древний, ви-
дяху на том месте прежде свет, а инии огнь, а инии благо-
ухание слышаху».

Тут братья поселились. Сложили из ветвей шалаш
(«прежде себе сотвориста одриную хизину и покрыста ю»),



 
 
 

потом срубили келийку и «церквицу». Как они это дела-
ли? Знали ли плотничество? Вероятно, здесь, на Макови-
це, пригласив плотника со стороны, и учились рубить избы
«в лапу». В точности мы этого не знаем. Но в подвижни-
честве Сергия дальнейшем это плотничество русское, и эта
«лапа» очень многознаменательна. В сосновых лесах он воз-
рос, выучился ремеслу, через столетия сохранил облик плот-
ника-святого, неустанного строителя сеней, церквей, келий,
и в благоуханьи его святости так явствен аромат сосновой
стружки. Поистине преподобный Сергий мог считаться по-
кровителем этого великорусского ремесла.

Как осторожен и нетороплив Варфоломей в выполнении
давнего намеренья, так же он скромен и в вопросе с цер-
ковью. Как назовут ее? Он обращается к Стефану. Стефан
вспомнил слова таинственного старца, встреченного им под
дубом: церковь должна быть во имя Св. Троицы. Варфоло-
мей принял это. Так дело его жизни, столь уравновешен-
но-покойное, приняло покровительство Триединства, глубо-
чайше внутренно-уравновешенной идеи христианства. Да-
лее мы увидим, что у Сергия был культ Богоматери. Но все-
таки в пустынях Радонежа не Пречистая и не Христос, а Тро-
ица вела святого.

Митрополит Феогност*, к которому отправились они,
пешком, в Москву, благословил их и послал священников с
антиминсом мощами мучеников – церковь освятили.

Братья продолжали жить на своей Маковице. Но жизнь



 
 
 

их не совсем ладилась. Младший оказался крепче и духов-
ней старшего. Стефану пришлось трудно. Может быть, он
и вообще пошел в монахи под влиянием смерти жены. Воз-
можно (и почти наверно) – у него характер тяжкий. Как бы
то ни было, Стефан не выдержал – суровой и действительно
«пустынной» жизни. Ведь уединение полнейшее! Едва до-
стать необходимейшее. Пили воду, ели хлеб, который при-
носил им, временами, вероятно, Петр. Даже пройти к ним
нелегко – дорог, да и тропинок не было.

И Стефан ушел. В Москву, в Богоявленский монастырь,
где жили легче. Варфоломей же в полном одиночестве про-
должал полуночный свой подвиг.



 
 
 

 
Отшельник

 
Недалеко от пустыни жил игумен-старец Митрофан9, ко-

торого Варфоломей, по-видимому, знал и ранее. В летописи
есть упоминание, что Варфоломей «на обедню призываша
некоего чюжого попа суща саном или игумена старца, и ве-
ляше творити литургию». Возможно, именно игумен Мит-
рофан и приходил к нему для этого. Однажды он попросил
игумена пожить с ним в келии некоторое время. Тот остал-
ся. И тогда отшельник открыл желание свое – стать иноком.
Просил о пострижении.

Игумен Митрофан 7 октября постриг юношу10. В этот

9 «Допускалось, чтобы священниками приходских церквей служили иеромона-
хи; если эти иеромонахи были и духовниками окрестного населения (право ду-
ховничества давалось не всем священникам, а только достойнейшим), то они на-
зывались игуменами, игуменами-старцами; эти игумены-старцы могли постри-
гать в монахи желающих монашествовать (не в монастырях, где были свои игу-
мены, а при мирских церквах, в мирских домах, вообще в миру, что тогда до-
пускалось)» (Голубинский). Таким образом, «игумен-старец Митрофан» не был
игуменом монастыря, а, по-видимому, именно сельским иеромонахом-духовни-
ком, имевшим право пострижения.

10 Пострижение Сергия и освящение «церквицы»: «священа бысть церкви при
Великом Князе Симеоне Ивановиче, мню убо, еже рещи в начало княжения его».
Если принять это свидетельство, то выйдет, что пострижение Преподобного от-
носится к сороковым годам (по иером. Никону, освящение церкви 1340, постри-
жение – 1342 г.). Но сторонники более ранней даты рождения Сергия придви-
гают на неск. лет ближе и дату пострижения. Известно, что Сергий принял по-
стриг на 23-м году жизни. Исходя из года рождения в 1314 – получим 1337. В



 
 
 

день Церковь празднует свв. Сергия и Вакха, и Варфоломей
в монашестве стал Сергием, – воспринял имя, под которым
перешел в Историю.

Совершив обряд пострижения, Митрофан приобщил
Сергия Св. Тайн. Затем остался на неделю в келии. Каждый
день совершал литургию, Сергий же, семь дней не выходя,
провел в «церквице» своей, молился, ничего не «вкушал»,
кроме просфоры, которую давал Митрофан. Всегда такой
трудолюбивый, теперь Сергий, чтобы не развлечься, прекра-
тил всякое «поделие». С уст его не сходили псалмы и песни
духовные. А когда пришло время Митрофану уходить, про-
сил его благословения на жизнь пустынную:

– Ты уже уходишь и оставляешь меня одиноким. Давно я
желал уединиться и всегда просил о том Господа, вспоминая
слова Пророка: се удалихся бегая и водворихся в пустыне.
Благослови же меня, смиренного, и помолись о моем уеди-
нении.

Игумен поддержал его и успокоил, сколько мог. И моло-
дой монах один остался среди сумрачных своих лесов.

подтверждение приводят еще следующее: Стефан присутствовал при освящении
«церквицы», а затем ушел от Сергия в Богоявленский монастырь в Москве. Там
застал св. Алексия, с которым некоторое время и прожил. Алексия в 1340 году
вызвали уже к Митр. Феогносту, и он оставил монастырь. Значит, жить вместе,
и узнать друг друга они могли только ранее 1340 года, а значит и ушел Стефан,
и освятили церковь, и постригли Сергия – раньше. Утверждение же Епифания
«при В. К. Симеоне» сделано с оговоркой «мню убо», и как не категорическое
– отвергается. (Иеромонах Никон, впрочем, считает оговорку относящейся ко
второй половине фразы – «в начало княжения его».)



 
 
 

Можно думать, что это – труднейшее для него время. Ты-
сячелетний опыт монашества установил, что тяжелее всего,
внутренне, первые месяцы пустынника. Нелегко усваивает-
ся аскетизм. Существует целая наука духовного самовоспи-
тания, стратегия борьбы за организованность человеческой
души, за выведение ее из пестроты и суетности в строгий
канон. Аскетический подвиг – выглаживание, выпрямление
души к единой вертикали. В таком облике она легчайше и
любовнейше соединяется с Первоначалом, ток божественно-
го беспрепятственней бежит по ней. Говорят о теплопровод-
ности физических тел. Почему не назвать духопроводностью
то качество души, которое дает ощущать Бога, связывает с
Ним. Кроме избранничества, благодати, здесь культура, дис-
циплина. Видимо, даже натуры, как у Сергия, ранее подго-
товленные, не так скоро входят в русло и испытывают потря-
сения глубокие. Их называют искушениями.

Если человек так остро напрягается вверх, так подчиняет
пестроту свою линии Бога, он подвержен и отливам, и упад-
ку, утомлению. Бог есть сила, дьявол – слабость. Бог – вы-
пуклое, дьявол – вогнутое. У аскетов, не нашедших еще ме-
ры, за высокими подъемами идут падения, тоска, отчаяние.
Ослабшее воображение впадает в вогнутость. Простое, жиз-
ненно-приятное кажется обольстительным. Духовный идеал
– недостижимым. Борьба безнадежной. Мир, богатство, сла-
ва, женщина… – и для усталого миражи возникают.

Отшельники прошли через это все. Св. Василий Вели-



 
 
 

кий*, вождь монашества, оставил наставление пустынникам
в борьбе со слабостями. Это – непрерывное тренированье
духа,  – чтение слова Божия и житий святых, ежевечернее
размышление о своих мыслях и желаниях за день (examen de
conscien католиков), мысли о смерти, пост, молитва, воспи-
тание в себе чувства, что Бог непрерывно за тобою смотрит,
и т. д.

Св. Сергий знал и пользовался наставлениями кесарий-
ского епископа, но все же подвергался страшным и мучи-
тельным видениям. Жизнеописатель говорит об этом. Воз-
никали пред ним образы зверей и мерзких гадов. Бросались
на него со свистом, скрежетом зубов. Однажды ночью, по
рассказу Преподобного, когда в «церквице» своей он «пел
утреню», чрез стену вдруг вошел сам сатана, с ним целый
«полк бесовский». Бесы были все в остроконечных шапках,
на манер литовцев11. Они гнали его прочь, грозили, наступа-
ли. Он молился. («Да воскреснет Бог, и да расточатся враги
Его».) Бесы исчезли.

В другой раз келия наполнилась змеями, – даже пол они
закрыли. Снаружи раздался шум, и «бесовские полчища»

11  «Бесы были все в остроконечных шапках, на манер литовцев» .  – Трудно
представить себе, чтобы сейчас «литовец» мог пугать кого-нибудь под Москвою.
Но в XIV веке было по-другому. Не раз литовцы наступали на Москву, разоряли
и жестоко грабили целую область. Ольгерд водил их к самой Москве (в 1368 г.
и в 1370). Дмитрий Донской, победитель Мамая, должен был отсиживаться за
московскими стенами перед литовским князем!Простонародье ненавидело и бо-
ялось литовцев не меньше татар. Пр. Сергий много, вероятно, о них слышал, ес-
ли даже в кротком уединении бесы примерещились ему в облике литовцев.



 
 
 

как будто пронеслись по лесу. Он услышал крики: «Уходи
же, прочь! Зачем пришел ты в эту глушь лесную, что хочешь
найти тут? Нет, не надейся долее здесь жить: тебе и часа тут
не провести; видишь, место пустое и непроходимое; как не
боишься умереть здесь с голоду или погибнуть от рук душе-
губцев-разбойников?»

Видимо, более всего подвергался Сергий искушению
страхом, на древнем, мило-наивном языке: «страхованием».
Будто слабость, куда он впадал, брошенный братом, была:
сомнение и неуверенность, чувство тоски и одиночества.
Выдержит ли, в грозном лесу, в убогой келии? Страшны, на-
верно, были осени и зимние метели на его Маковице! Ведь
Стефан не выдержал же. Но не таков Сергий. Он упорен,
терпелив, и он «боголюбив». Прохладный и прозрачный дух.
И с ним Божественная помощь, как отзыв на тяготенье. Он
одолевает.

Другие искушения пустынников как будто миновали его
вовсе. Св. Антоний в Фиваиде мучился томлением сладо-
страстия*, соблазном «яств и питий». Александрия, рос-
кошь, зной Египта и кровь юга мало общего имеют с Фи-
ваидой северной. Сергий был всегда умерен, прост и сдер-
жан, не видал роскоши, распущенности, «прелести мира».
Святитель-плотник радонежский огражден от многого – су-
ровою своей страной и чинным детством. Надо думать, что
вообще пустынный искус был для него легче, чем давался
он другим. Быть может, защищало и природное спокойствие,



 
 
 

ненадломленность, неэкстатичность. В нем решительно ни-
чего нет болезненного. Полный дух Св. Троицы вел его су-
ховатым, одиноко-чистым путем среди благоухания сосен и
елей Радонежа.

Так прожил он, в полном одиночестве, некоторое время.
Епифаний не ручается за точность. Просто и прелестно го-
ворит он: «Пребывшу ему в пустыни единому единствовав-
шу или две лете, или боле или меньши, Бог весть». Внеш-
них событий никаких. Духовный рост и созревание, новый
закал пред новою, не менее святой, но усложненной жизнью
главы монастыря и дальше – старца, к голосу которого будет
прислушиваться Русь. Быть может, посещенья редкие и ли-
тургии в «церквице». Молитвы, труд над грядкою капусты, и
жизнь леса вокруг: он не проповедовал, как Франциск, пти-
цам, и не обращал волка из Губбио, но, по Никоновской ле-
тописи*, был у него друг лесной. Сергий увидел раз у келии
огромного медведя, слабого от голода. И пожалел. Принес
из келии краюшку хлеба, подал – с детских ведь лет был,
как родители, «странноприимен». Мохнатый странник мир-
но съел. Потом стал навещать его. Сергий подавал всегда. И
медведь сделался ручным.
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