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Аннотация
«– Как это – «стриги»? – испугался Лёва. – Я же здесь всего

третий день. Я же еще теорию не освоил!
–  А чего тут осваивать?  – деловито поинтересовалась

наставница, коренастая дама средних лет с короткими черными
волосами, переходящими на концах в красные.  – Теория – это
одно, а практика – совсем другое. Стриги, давай.

«Суха теория, мой друг, а древо жизни пышно зеленеет»,  –
засмеялся Мефистофель голосом Гаврилыча.

Лёва, находясь в полуобморочном состоянии, позволил
подвести себя к креслу, где, томясь от скуки, меланхолично
жевал резинку худосочный клиент неопределенного возраста.
Ему могло быть лет восемнадцать, а могло и все двадцать пять.

Трясущимися руками Лёва закрепил воротничок на куриной
шее своей жертвы и замер.

– Молодой человек, мы стоять будем или работать? – сурово
спросила наставница.

– Работать, – с трудом выдавил из себя Лёва.



 
 
 

– Надюсик, подойди к нам, пожалуйста, – позвали из дальнего
угла салона.

– Момент, – отозвалась наставница и отчалила.
Лёва затравленно посмотрел ей вслед, а потом перевел взгляд

на отражение клиента в зеркале прямо перед собой.
– Все в танк. Начинаем взлет, – сказал клиент.
«О, Господи!» – подумал Лёва»
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Елена Глушенко
Девушек старше 35

просим не беспокоиться
Все права защищены. Никакая часть электронной версии

этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

Ну, женщины делятся сразу на молодых и
остальных.
«Птичий полет», М. Жванецкий



 
 
 

 
Действующие лица:

 
• Алла Кравченко
• Варвара, дочь Аллы
• Крендель, кот Варвары
• Лариса Зубова (Лорик)
• Бурильщик Зубов, муж Ларисы
• Лелек и Болек, Иннокентий Петрович, дети Зубовых
• Прохор, такса Зубовых
• Лев Аркадьевич Штерн (Лёва)
• Роза Семёновна, мама Лёвы
• Мария Спиридоновна
• Ксения
• Таинственный незнакомец
• Гаврилыч



 
 
 

 
17-е октября

 
 

Все. Уведомление
 

– Ну и что теперь? – спросила Лариса, как только закры-
лась дверь за инспекторшей из отдела кадров.

Все, как по команде, посмотрели на Марию Спиридонов-
ну.

Начальница абонентского отдела, стоявшая у окна, нахму-
рила брови, изобразив крайнюю степень обеспокоенности.
Но через несколько секунд черты ее обмякли, она ойкнула и
схватилась за сердце. Алла подхватила ее под руку с левой
стороны, Лёва – с правой, и вдвоем они не без труда усадили
грузную Марию Спиридоновну на стул.

Лариса лихорадочно вытряхивала в кружку валокордин.
Ксюша махала папкой с отчетами, создавая необходимое
движение воздушных масс.

Наконец, Мария Спиридоновна порозовела и, придя в се-
бя, обвела затуманенным взором подчиненных.

– Ну, вот и дождались, мои золотые.
Голос ее дрогнул. Она поднесла руку ко рту, пытаясь удер-

жать трясущиеся губы.
Подчиненные шумно задышали. Алла и Лариса полезли в

сумки за носовыми платками. Лёва, презрев условности, вы-



 
 
 

тер под носом рукой. Лишь Ксюша сохранила свое обычное
спокойствие.

Этот день настал. Революция, о необходимости которой
так долго… Короче говоря, в связи с реорганизацией або-
нентский отдел «Томгортрансоблгаза» ликвидировался.

Первые слухи о возможном сокращении штата поползли
примерно полгода назад, когда стало известно о наглых дей-
ствиях конкурентов из соседней области. После того как но-
восибирцы откусили от «Томгортрансоблгаза» самый лако-
мый кусок – обслуживание юридических лиц – стали пого-
варивать, что та же участь ждет и работу с физическими ли-
цами. Слухи росли, ширились, обрастали новыми подробно-
стями, пока в них не поверили все, кроме тех, кого они непо-
средственно касались.

Наконец, и обитатели 216 кабинета смирились с гряду-
щим концом света. И только их начальница продолжала те-
шить себя иллюзиями.

Мария Спиридоновна искренне полагала, что давнее лич-
ное знакомство с главным бухгалтером упасет от сокраще-
ния старейшего работника организации. Некоторые сомне-
ния у нее все же появились, когда главбух внезапно взяла две
недели в счет отпуска и исчезла в неизвестном направлении.
Но Мария Спиридоновна, укорив себя в малодушии, отбро-
сила сомнения прочь.

Гром грянул во вторник 17-го октября в 15 часов 26 ми-
нут.



 
 
 

Нахальная девица из отдела кадров в вызывающе-красной
мини-юбке под роспись уведомила сотрудников абонентско-
го отдела о предстоящем сокращении и имела наглость пред-
ложить присутствующим попробовать себя в должности кон-
тролера, сторожа или дворника – на выбор.

Возмущение столь унизительной ситуацией, растерян-
ность и страх перед будущим достигли критической точки,
но обитатели 216 кабинета до поры до времени сдерживали
свои эмоции. И лишь когда инспекторша захлопнула за со-
бой дверь, они позволили себе высказаться.

Позволили, но не высказались. Потому что говорить, соб-
ственно, было не о чем.

Все, что можно, они уже давным-давно обсудили – вслух
и про себя, кулуарно и коллективно, дома и на работе. Мож-
но было, конечно, снова начать возмущаться и сотрясать
воздух, сетуя на несправедливость и безжалостность началь-
ства, для которого «люди – что пешки».

Можно было даже пойти с петицией к этому самому на-
чальству и покачать права, но все понимали, что это беспо-
лезно. И даже Ксюша уяснила разницу между банальным со-
кращением кадров и ликвидацией целого подразделения.

Ведь если бы в конторе готовилось просто сокращение,
скажем, одного из пятерых, то тогда, конечно, можно было
бы оспорить решение начальства и попытаться доказать, что
именно тебя не должны увольнять – в силу высочайшей ква-
лификации или наличия иждивенцев (не меньше двух). И



 
 
 

тут, не исключено, начались бы такие интриги, такие подко-
верные игры, что только держись.

Но когда ликвидировался отдел – весь, целиком – ни у од-
ного из его сотрудников не было ни малейшего шанса заце-
питься за свой стул. Ну, если, конечно, не пойти в контроле-
ры. Или дворники.

Общая беда чудесным образом сблизила и без того доста-
точно дружных обитателей 216 кабинета.

В последние дни сотрудники абонентского отдела были
как никогда бережны и внимательны друг к другу и особенно
к своему руководителю. Даже Ксюша старалась не красить
ногти в рабочее время, а укладываться в обеденный перерыв.

Долгие годы Мария Спиридоновна железной рукой управ-
ляла своим маленьким коллективом. Привыкшие во всем
полагаться на начальницу, ее подчиненные и на этот раз с на-
деждой ожидали ценных указаний, способных изменить си-
туацию к лучшему.

Увы, впервые в жизни Мария Спиридоновна была бес-
сильна.

Когда после валокордина сердце чуть-чуть отпустило, а
губы перестали трястись, она взяла себя в руки и твердым
голосом потребовала сигарету.

С учетом того, что Мария Спиридоновна не курила, ее
требование произвело эффект разорвавшейся бомбы. Через
несколько секунд коллектив вышел из ступора, и Алла, ко-
торая не курила официально, стыдливо полезла в сумку за



 
 
 

пачкой Мальборо-лайт.
Прикурив, не закашлявшись, выпустив в потолок ровную

струю дыма и вызвав смутные сомнения в умах подчинен-
ных, Мария Спиридоновна задумалась.

Все молчали. Алла воспользовалась случаем и тоже заку-
рила, радуясь тому, что в кои-то веки не нужно мерзнуть на
лестничной клетке, пряча сигарету за спину.

Через минуту к пачке Мальборо потянулась Лариса, а
вслед за ней закурил и Лёва. И только Ксения противопоста-
вила себя коллективу, не попросив сигарету. А ей никто и не
предложил. Мала еще.

Мария Спиридоновна затушила окурок в кружке с остат-
ками валокордина и суровым взглядом посмотрела на под-
чиненных – не на кого-то конкретно, а на всех сразу. Она
это умела.

– Значит так, – сказала она. – С этой минуты каждый сам
за себя.

Алла ахнула. Лёва подавился дымом.
– Да-да, мои дорогие, – подтвердила Мария Спиридонов-

на, – именно так. Помочь нам в этой ситуации никто не мо-
жет, так что выплываем поодиночке. Ну, а что касается ме-
ня… – тут она мстительно усмехнулась, – то хрен я уйду про-
сто так. Я им еще попью кровушки.

Она потрясла в воздухе сжатым кулаком, и все сразу по-
верили, что те, что наверху, еще попляшут.

…



 
 
 

 
Алла. Разговор с дочерью

 
В коридоре пахло умопомрачительно.
Алла повесила пальто на крючок, поставила сапоги в угол

и пошла на запахи.
Варвара готовила очередное домашнее задание. Крендель

сидел на кухонном столе и внимательно следил за процес-
сом. Время от времени он как бы незаметно вытягивал тол-
стую лапу с выпущенными когтями и пытался зацепить хоть
что-нибудь, хоть сырную корочку, но Варвара шипела на
него, и он послушно отдергивал лапу.

– Всем привет, – сказала Алла и забилась в угол кухонного
дивана.

– Привет, мамуль, – обернулась Варвара.
Крендель тяжело спрыгнул со стола и подошел поздоро-

ваться с хозяйкой, подергивая пушистым хвостом, загнутым
в кольцо, как у заправской лайки. Необычная форма хвоста
и подсказала Варваре мысль, как назвать маленького тощего
котенка, отбитого ею у соседских пацанов.

В то время ей было всего восемь, но уже в таком юном
возрасте она проявляла небывалую силу духа. Когда Алла
со всей возможной твердостью заявила, что блохастому коту
нет места в их доме, Варвара, не сказав ни слова в ответ,
молча начала собирать свои вещи.

Через полчаса на вопрос матери: «Куда это собираешь-



 
 
 

ся?» – она кратко ответила: «Мы с котиком будем жить в
подвале».

Еще через полчаса Алла сдалась и, выловив котика из-под
дивана, пошла в ванную отмывать нового члена семьи.

Так их стало трое.
Мужа у Аллы не было, и даже Лора, сотрудница и бли-

жайшая подруга, не знала, а был ли мальчик. Алла не лю-
била вспоминать прошлое, предпочитая сосредоточиться на
настоящем, которое заключалось в дочери, студентке торго-
во-экономического института, и огромном рыжем коте.

Правильно кастрированный в правильное время, Крен-
дель не утратил интереса к жизни вообще и к женщинам в
частности. С годами он становился все тяжелее, однако про-
должал летом гонять глупых голубей, выпрыгивая из окна
кухни во двор. Запрыгивать назад на первый этаж у него с
каждым разом получалось все хуже: не по причине прожи-
тых лет, а из-за слишком толстого живота.

Растущий объем талии никак не сказывался на его харак-
тере – характер оставался бойцовским. Лариса неоднократ-
но предлагала устроить показательный бой между ее таксой
Прохором и Кренделем, но Алла с Варварой неизменно от-
казывались, хоть и были абсолютно уверены в победе своего
питомца.

Крендель обнюхал хозяйкины ноги, запрыгнул на диван и
улегся рядом, тяжело привалившись боком. Алла рассеянно
гладила его по голове и почесывала между ушами. Кот пово-



 
 
 

рачивал голову, подставляя под руку нужные места.
– А нас все-таки сокращают, – сказала она в спину дочери,

которая, упершись руками в согнутые колени, наблюдала за
курицей, запекающейся в духовке.

Варвара не спеша выпрямилась и спокойно посмотрела на
мать.

– Ну и отлично, – заявила дочь. – Наконец-то займешься
делом.

Алла растерялась. Она шла домой с намерением если не
поплакать, то хотя бы пожалиться дочери. Все-таки тебя не
каждый день сокращают.

Но у той было свое видение происходящего.
– Мамуль, – сказала Варвара и села рядом с другого бо-

ка. – Я тебе сколько раз говорила, чтоб ты перестала зани-
маться ерундой? Много. Но ты меня не слушала.

Алла возмутилась:
– Между прочим, то, что ты так высокомерно называешь

ерундой, дает мне стабильный заработок.
– Ой, я тебя умоляю! – закатила глаза Варвара. – То, что

ты так высокопарно называешь стабильным заработком, не
стоит того, чтобы тратить ради него лучшие годы жизни.

Варвара была девушка целеустремленная. В пять лет она
умела чистить картошку, в семь – жарить яичницу. Первый
борщ она сварила в десять лет, а в двенадцать заявила, что
отныне цель ее жизни – открыть собственный ресторан.

К этой цели Варвара и направилась, намереваясь для нача-



 
 
 

ла получить диплом технолога общественного питания. За-
тем она собиралась стажироваться и повысить квалифика-
цию в одном из лучших ресторанов города. Потом – стать
шеф-поваром самого лучшего ресторана. И, наконец, от-
крыть собственное дело.

Алла не сомневалась, что все именно так и произойдет.
В ее зыбком и неустойчивом мире единственным островком
надежности и стабильности являлась дочь.

Трудно сказать, почему Варвара была такой конкретной.
То ли звезды так распорядились, то ли в генах имелась ка-
кая-то предрасположенность. А может, все дело было в том,
что ее мать готовить не любила и не умела. Абсолютно.

Алла легко обходилась пельменями и варениками из ку-
линарии. Венцом же ее поварского искусства считался торт
из готовых коржей, смазанных опять-таки готовым кремом.

Неизвестно, какого веса она достигла бы к сорока годам,
если бы не дочь, которая в самом раннем возрасте отодвину-
ла мать от плиты. Видимо, у Варвары была врожденная тяга
к здоровому питанию.

К сожалению, готовила Варвара не только правильно, но
еще и очень вкусно. Поэтому двойная порция овощного ра-
гу, съеденная взамен одинарной порции пельменей, давала
примерно тот же результат.

Чтобы удерживаться в вожделенном сорок восьмом раз-
мере, Алле приходилось периодически ограничивать себя в
еде.



 
 
 

Зато Крендель ел, сколько хотел, и все, что хотел. Резуль-
тат был, что называется, на лице. Точнее, на морде. При же-
лании его вполне можно было запрягать в санки для пере-
возки небольших грузов на короткие расстояния.

– Ну и что мне, по-твоему, теперь делать? – поинтересо-
валась Алла.

– То, что любишь, – ответила Варвара. – Помнишь, как
у Жванецкого? «…Мучился, оттого что всю жизнь делал не
то, что хотел, а то, что обещал». Вот и хватит мучиться. Зай-
мись творчеством.

– Ты думаешь, нас это прокормит? – неуверенно спросила
Алла.

– Нас прокормлю я, – безапелляционно заявила дочь. –
А ты будешь заниматься своими стульями. Деньги придут
сами.

Алла вздохнула. Хорошо бы ей обладать хоть капелькой
той уверенности, которой с избытком было у Варвары. Тогда
бы она смогла осуществить свою мечту и превратить хобби
в профессию.

А если бы за это еще и платили прилично…
Она зажмурилась от разворачивающихся перспектив и с

шумом выдохнула.
Варвара потянула воздух носом.
– Ты что – опять курила? – брезгливо спросила она и ото-

двинулась от матери. – Сколько раз тебе объяснять, что от
сигареты ты ниже не станешь. Кстати, ты в курсе, что Кэме-



 
 
 

рон Диас такого же роста, как и ты, и абсолютно не комплек-
сует? Так что успокойся, наконец, и прими себя такой, какая
ты есть.

– Тебе хорошо говорить, – огрызнулась Алла. – Ты-то вон
какая. К тебе мальчишки так и липнут.

– Это потому, что я считаю свой рост достоинством. По-
этому они и липнут. А ты считаешь свой рост недостатком.
Поэтому к тебе никто не липнет. У тебя же на лице написа-
но: «К нам не подходи, а то зарежем».

Алла промолчала. Тема была старая и заезженная до дыр.
Всю жизнь она страдала из-за своего высокого роста и

неосознанно сутулилась, стараясь стать ниже. Иногда дочь
стучала ее между лопаток, и Алла выпрямлялась, но нена-
долго. Покуривать она начала еще в юности, вычитав где-то,
что якобы от никотина замедляется рост. Рост не замедлил-
ся, вредная привычка осталась.

Самое интересное, что Варвара была на два сантиметра
выше матери и совершенно этого не стеснялась. Она носи-
ла свои сто семьдесят шесть сантиметров красоты гордо и с
достоинством. Удивительно, но рядом с ней комфортно се-
бя чувствовали не только качки-баскетболисты, но и разные
мелкие заморыши.

– Ладно, дети мои, – сказала Алла, выбираясь из-за сто-
ла. – Я пойду немножко полежу. А то сегодня день был такой
нервный…

– А ужин?



 
 
 

– Да что ты! Какой ужин? Спасибо, конечно, золотце, но
аппетита совершенно нет.

–  Ну-ну,  – хмыкнула Варвара, почесывая Кренделя за
ухом.

И точно: не прошло и часа, как Алла прокралась на кухню
и утешилась куриной ножкой в сырной корочке. А потом еще
одной.

…



 
 
 

 
Лариса. Прогулка с Прохором

 
Лариса припарковала «Хонду» на автостоянке, выключи-

ла зажигание и откинулась на спинку сиденья, закрыв глаза.
Вот было бы здорово посидеть так чуток, а потом открыть
глаза и обнаружить, что все проблемы исчезли сами собой.

Через несколько минут она вернулась к действительности,
выбралась из машины и пошла домой.

Завывания Прохора были слышны метров за триста и ста-
новились все громче по мере приближения к подъезду. Все
ясно – никого нет дома. Лариса вздохнула и прибавила шагу.

Вот так всегда. Дети выпрашивают себе очередную иг-
рушку, а потом мать начинает за этой игрушкой ухаживать.
Так было и с белым мышом, который по счастью сбежал во
время прогулки по балкону, и с рыбками, которые сдохли
сами.

Прохор не сбегал и не сдыхал (тьфу-тьфу-тьфу!) и заботы
требовал в сто раз больше. На недостаток внимания он отве-
чал порчей пультов от теле-аудио-видео-аппаратуры и про-
чей мелочи.

Лариса попыталась представить, что он изгрыз на этот раз.
Вспомнила про новые, ни разу не надеванные сапоги, по глу-
пости оставленные в кресле, и помчалась к подъезду, пере-
махивая через лужи.

Стосковавшийся пес встречал ее в коридоре, трясясь от



 
 
 

возбуждения. Он так хотел в туалет, что даже не прыгал.
Лариса, бросив сумку на кушетку, схватила поводок. Про-

хор просунул голову в ошейник и рванул с места. Лариса бук-
вально вылетела в коридор, еле успев захлопнуть за собой
дверь.

Первым делом, выскочив во двор, они пометили коле-
са чьей-то «Нивы», опрометчиво оставленной хозяином у
подъезда. Прохор наслаждался, Лариса виновато озиралась.

Обычно они не позволяли себе подобных выходок и
терпели до рощицы. Рощицей назывались жидкие кусты
и несколько берез в центре микрорайона – место встречи
окрестных собачников. Жильцы близлежащих домов возму-
щались, что их бессовестным образом лишили единственной
зеленой зоны отдыха, но собачники игнорировали протесты,
поскольку выгуливать собак больше было негде.

Наконец, Прохор отклеился от «Нивы» и потащил Ларису
вдоль дома, попутно заглядывая во все углы в надежде пой-
мать и порвать какого-нибудь зазевавшегося кота.

Силища у него была невообразимая, характер мерзкий, но
все же он был одним из ее мужчин, и она любила это чудо-
вище.

– Проша, не тяни так сильно – руку оторвешь, – попросила
Лариса.

Он пропустил мимо обвислых ушей ее просьбу и повер-
нул налево, к кустам. Там уже гонялись пудель из соседнего
дома, совершенно безбашенный, и чья-то болонка, в другое



 
 
 

время, наверно, белая, но сейчас почти черная от грязи.
Лариса отстегнула поводок, и Прохор рванул болонке на-

перерез. Тут же к ним подскочил пудель, и вся эта компания,
радостно гавкая, принялась носиться и кататься по грязи.

Подышав на замерзшие руки, Лариса сунула их в карманы
куртки и похолодела.

Ключа от квартиры не было.
Ну точно! Она так торопилась вывести собаку, что забыла

ключи в сумке. Теперь придется ходить под окнами, дожи-
даясь, пока кто-нибудь из детей не придет домой.

Теоретически близнецы уже должны были вернуться по-
сле тренировки, но как обычно задерживались. А вот Ин-
нокентий Петрович появится только после восьми – у него
шахматный кружок. Если близнецы будут и дальше где-то
шляться, то у нее есть все шансы околеть если не от холода,
то от голода.

Какая жалость, что муж на вахте! Когда он бывал дома,
гулять с собакой становилось его обязанностью.

Бурильщик Зубов месяц работал на Крайнем Севере, а
следующий месяц отсыпался и отъедался под неусыпным
вниманием соскучившейся жены. Такой распорядок семей-
ной жизни обеспечивал мир и покой в доме в течение мно-
гих лет и устраивал все стороны. Зарабатывал Зубов много,
и Лариса вполне могла не работать и сидеть дома, о чем ей
неоднократно и было говорено.

Но в том-то все и дело, что сидеть дома Лариса не хоте-



 
 
 

ла категорически. Три сына, собака, а временами еще и муж
– этого было слишком много для ее хрупких плеч. А Лари-
са была девушка хрупкая. Хоть и не слабая, что тщательно
скрывалось.

Она работала, потому что нуждалась в ежедневном обще-
нии и широком круге знакомств, который по возможности
пыталась сделать еще шире.

Если Лариса у Аллы была единственной подругой, не счи-
тая Варвары, то Алла для Ларисы была всего лишь одной из
многих, хотя и горячо любимой.

По этой причине Лариса никак, ну никак не могла остать-
ся без работы! Ведь это означало быть заживо замурованной
в четырех стенах.

В таких мрачных размышлениях незаметно пролетел час,
и в какой-то момент, подняв глаза на свои окна, она увиде-
ла, что в кухне горит свет. Поскольку время шло к семи, на-
прашивался вывод, что близнецы все же вернулись с трени-
ровки.

– Проша, ко мне! – позвала Лариса.
Пес, носившийся за невесть откуда взявшимся доберма-

ном, остановился, как вкопанный, и замер, ожидая хозяйку.
Вот такая это была собака: команду «Ко мне!» Прохор не
выполнял, но по крайней мере и не пытался удрать.

Он позволил ей пристегнуть поводок и потянул Ларису
домой.

…



 
 
 

 
Лёва. Мама смотрит ТВ

 
Лёва осторожно открыл дверь и на цыпочках вошел в

квартиру, опасаясь разбудить маму, если та вдруг задремала.
Роза Семёновна не спала. Она смотрела по телевизору

местную аналитическую передачу и изредка вступала в по-
лемику с комментатором.

Лёва разделся и прошел в залу поздороваться. Мама под-
ставила ему щеку для поцелуя.

– Нет, ты посмотри, что творится! – сказала она вместо
приветствия. – Это куда же смотрят власти!

Через пять минут выяснилось, что Роза Семёновна до глу-
бины души возмущена сокращением количества рейсов при-
городного автобуса, увозившего горожан на садовые участ-
ки. У Штернов садового участка не было, но Роза Семёновна
болела душой не за себя.

Лёва всю дорогу домой мучился, сказать или не сказать
маме про грядущее сокращение, и так и не решил, как же
все-таки поступить. Но сейчас, глядя на нее, он подумал, что
не стоит говорить ей пока ничего. Она и так расстроена. Луч-
ше подождать, когда она будет в более приподнятом настро-
ении.

Хотя такой момент мог представиться не скоро – Роза Се-
мёновна круглыми сутками смотрела телевизор и все уви-
денное пропускала через себя. А наше телевидение, ни мест-



 
 
 

ное, ни тем более центральное, не способствовало поднятию
настроения.

В январе Лёве исполнялось тридцать семь лет, и ему это
совсем не нравилось. Когда он думал о предстоящем Дне
рождения, в голову лезли строчки из Высоцкого. Начало он
не помнил, но окончание помнил хорошо (или ему так каза-
лось): «Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль, и Мая-
ковский лег виском на дуло».

Вот это «лег виском на дуло» вспоминалось особенно ча-
сто. Лёва не собирался стреляться. Но, оглядываясь на про-
житые годы, он с унынием констатировал, что к тридцати
семи не достиг ничего и не стал ни Пушкиным, ни Маяков-
ским.

Семьей он так и не обзавелся. «Я – старый дев», – шутил
он про себя, опережая расспросы изредка встречаемых од-
ноклассников и однокурсников.

Пытался жить отдельно и одно время снимал квартиру,
но потом вернулся к маме. Почему? Надоело питаться всу-
хомятку. Да и одинокие вечера в пустой квартире – неубе-
дительная причина для самостоятельности.

«Никто не будет любить тебя так, как я», – часто повторя-
ла Роза Семёновна и, наверно, была права.

Ну, кому он был нужен? Щуплый, невзрачный, близору-
кий. Из материальных ценностей – только старенькая «Ода»,
которую он очень любил и обижался, когда ее называли
«Москвичом».



 
 
 

Потеря нынешней работы сама по себе была не страшна.
Если честно, такую работу и потерять не жалко. О чем тут
жалеть? О бесконечных разборках с населением, недоволь-
ным то качеством газа, то его количеством? Или о бесчис-
ленных отчетах, никем не проверяемых и, похоже, никому
не нужных?

Удручал сам факт сокращения – как апофеоз всего, венец
никчемной жизни, которую впору было тоже сокращать.

Лёва постоял немного возле мамы, глядя в телевизор и не
понимая ни слова, потом прошел в кухню, налил в рюмку
теплой водки и одним глотком выпил.

…



 
 
 

 
Мария Спиридоновна. Рыдаем

 
Лифт не работал.
Поднявшись пешком на третий этаж, Мария Спиридонов-

на нехорошим словом назвала соседей, чей пацан опять про-
сыпал мусор мимо мусоропровода.

Муж похрапывал в кресле, прикрывшись вчерашней газе-
той. И, конечно же, в раковине была гора немытой посуды.

Каждое из этих событий по отдельности совершенно не
стоило того, чтобы расстраиваться. Но всё вместе – плюс то,
что произошло сегодня на работе, – образовывало закончен-
ную картину конца мира. Хаоса.

Мария Спиридоновна села на диван и заголосила.
Муж, с перепугу взмахнув руками, как крылами, порвал

газету и чуть не выпал из кресла.
– Манечка, солнышко! Да что случилось?
Он сбегал на кухню за стаканом воды, но Мария Спири-

доновна пить отказалась.
Она оплакивала… Она не знала, что оплакивала. Ей про-

сто было невыразимо жалко себя. А еще она горевала, что
теперь уже не состоятся торжественные проводы на заслу-
женный отдых.

Достигнув пенсионного возраста и благополучно перева-
лив за него, Мария Спиридоновна продолжала работать, не
поддаваясь на уговоры мужа и детей. Правда, в последние



 
 
 

годы здоровье ее стало ухудшаться, и она постепенно смири-
лась с мыслью, что рано или поздно ей все же придется уйти
с работы.

Но одно дело уйти с высоко поднятой головой, закатив
напоследок грандиозный прощальный банкет. Она уже об-
думывала фасон вечернего платья и приглядывала подходя-
щую ткань.

И совсем другое – быть выкинутой за ненадобностью. Как
старый башмак. Вот что было особенно обидно.

В душе все больше крепло решение… нет, не бороться
– она понимала, что это бесполезно – но хотя бы восполь-
зоваться ситуацией. И выжать побольше денег из так под-
ло поступившей организации, которой она отдала всю свою
жизнь.

С паршивой овцы – хоть шерсти клок.
Муж не понимал всех этих тонкостей. Он, как ребенок,

радовался тому, что совсем скоро по утрам ему уже не при-
дется готовить себе завтрак.

…



 
 
 

 
Ксюша. Родители в курсе

 
Ксении не пришлось никому ничего объяснять. Родители

уже все знали и ждали ее дома. И они уже решили, что делать
дальше.

Так было всегда, и Ксюша знала, что так будет всегда. По-
этому она никогда не волновалась за свою судьбу.

В школу она пошла в ту, которую выбрала для нее мама –
с углубленным изучением английского языка. В технологи-
ческий институт ее устроил папа.

И не важно, что английский язык Ксюша так и не освоила.
Так же как и специальность, по которой училась в институте.

Родители дружили с семьей главного инженера «Том-
гортрансоблгаза», поэтому с трудоустройством единствен-
ной дочери проблем тоже не возникло.

Ликвидация абонентского отдела явилась для них непри-
ятной неожиданностью, но не больше. В самое ближайшее
время должен был решиться один щекотливый вопрос, и то-
гда Ксения оказалась бы устроенной операционистом в круп-
ный банк. Отсутствие экономического образования не сму-
щало ни одну из сторон и Ксению меньше всего.



 
 
 

 
17-е ноября

 
 

Все. Читаем «Вакасии»
 

Потянулись тоскливые дни. По утрам абонентский отдел
в полном составе являлся на работу – без опозданий, но и
без энтузиазма.

Каждый делал свое дело, но при этом постоянно думал о
том, что произойдет через два месяца…

Через полтора месяца…
Через месяц…
…
– Бабушка, где вы живете?
–  Кулькова Пелагея Ильинична,  – ответила махонькая

скрюченная старушка, еле видимая из-за высокой стойки,
отгораживающей посетителей от работников абонентского
отдела.

– Адрес свой повторите! – гаркнула Лариса, теряя терпе-
ние. – Где вы живете?

– Ну, чего ты на нее кричишь? – устыдила ее Алла. – Она
же не виновата, что ничего не слышит.

Лариса перегнулась через стойку, забрала у бабули пока-
зания счетчика и попыталась разобрать ее каракули.

Настроение у всех, кроме Ксении, было паршивое. Ксю-



 
 
 

ша, послав работу подальше, с железным самообладанием
читала журнал «Космополитен».

Лёва из своего угла печально наблюдал, как бабушка учит
Ларису рассчитывать льготу. Лариса пыталась спорить, но
что толку спорить с глухим человеком? И она смирилась.
Бабушка рассказала все, что знала про льготы, и принялась
рассказывать про свою жизнь.

Лёва наблюдал такую картину множество раз. Сколько их
было – таких стариков? Может, сотни, а может, и тысячи.
Всеми забытые, никому не нужные. Разве их волновал газ?
Да, конечно. Но гораздо сильнее им хотелось просто погово-
рить, потому что больше поговорить им было не с кем.

Лёва жалел всех стариков на свете. В какой-то степени он
был таким же, как они – ему тоже, в сущности, было не с кем
поговорить. Неужели придет день, и он, Лёва, станет ходить
по разным организациям и учреждениям с одной лишь це-
лью – пообщаться с живым человеком?

От этой мысли ему стало совсем плохо. Слава Богу, до та-
кого еще не дошло. У него еще есть время, в течение кото-
рого он будет… А что, собственно, он будет делать?

Лёва представил, как до конца своей жизни он сидит в
этом углу и наблюдает изо дня в день одно и то же, и впервые
за последний месяц грядущее сокращение не показалось ему
злом вселенского масштаба.

Наконец, бабушка ушла.
Лариса без сил рухнула на свой стул.



 
 
 

– Все, я больше не могу. Закрывайте дверь!
Оставалось три минуты до обеденного перерыва. Надо бы-

ло думать, что делать дальше.
С Ксюшей все было ясно и без слов. Девушка дочитала

«Космополитен», оделась и ушла на обед.
Марию Спиридоновну никто не видел с самого утра. Пер-

вые полчаса рабочего дня она посвятила расчистке письмен-
ного стола от бумажных завалов. Потом вышла из кабинета
и растворилась в безвоздушном пространстве.

По всему выходило, что думать о своем будущем предсто-
яло лишь ядру абонентского отдела: Алле Кравченко, Лари-
се Зубовой и Льву Аркадьевичу Штерну.

В обеденный перерыв эта троица заперлась в кабинете
и принялась изучать еженедельную газету «Вакансии», куп-
ленную Лёвой в киоске «Роспечати» по дороге на работу.

Алла вслух читала объявления. Лариса медитировала в
кресле, Лёва делал ей укладку.

Это вышло как-то само собой – теперь уже никто не
помнил, когда именно. Однажды, несколько лет назад, Ма-
рии Спиридоновне было приказано через полчаса явиться
в кабинет директора на внеплановое совещание. Начальни-
ца абонентского отдела ударилась в панику – на голове было
черт знает что такое.

Сначала Алла, потом Лариса безуспешно пытались уло-
жить феном волосы Марии Спиридоновны, намоченные под
краном в туалете. Когда состояние их начальницы стало при-



 
 
 

ближаться к критическому, Лёва отобрал фен и за оставши-
еся пятнадцать минут сделал из головы Марии Спиридонов-
ны голову Марии-Антуанетты – в смысле красоты, а не по-
следующей гильотины.

Давно забылось, как прошло и чему было посвящено то
внеплановое совещание. Но зато с того дня все знали, что
Лев Аркадьевич может творить чудеса, и кое-кто этим бес-
совестно пользовался. Не будем говорить кто, хотя это была
Лариса.

Лорик часто просила Лёву уложить её волосы, примявши-
еся под шапкой, и он никогда не отказывал.

Алла тоже была бы не прочь воспользоваться его услуга-
ми, но почему-то стеснялась. К тому же она не представля-
ла, как еще можно уложить ее длинные волосы, обычно со-
бранные в узел.

– Слушайте, это не объявление, это просто песня, – ска-
зала Алла. – «Предприятие ведет набор на несложную высо-
кооплачиваемую работу». Это как?

– Возьми да позвони, – сонным голосом откликнулась Ла-
риса.

– Ага. А вдруг там в сексуальное рабство забирают?
– По телефону не заберут. Читай дальше.
– Подожди. Найду еще что-нибудь интересное. Вот, на-

пример: «Требуется маляр по дереву, пьющих просьба не
беспокоить». Это кто кого не должен беспокоить? Пьющий
маляр? Или пьющего маляра?



 
 
 

– Слушай, кончай ерундой заниматься, – проснулась Ла-
риса. – Читай нормальные объявления, а то отберу газету.

– Ну хорошо. «Требуется менеджер для работы с клиен-
тами по телефону, девушка, до 35 лет, в/о, приятный голос».
У меня приятный голос? – спросила Алла.

–  Очень,  – ответил Лёва, сосредоточенно наворачивая
прядку на щетку фена.

Алла покраснела.
– Ну, все, – не выдержала Лариса. – Мое терпение лоп-

нуло. Так я точно без работы останусь. Отдай газету. Лёва,
спасибо!

– Секундочку, – сказал Лев Аркадьевич.
Он поправил Ларисе челку, сделав двумя пальцами –

большим и указательным – ровный ряд прядочек. Отступил
на шаг. Полюбовался своей работой и выключил фен.

Лариса взяла газету и принялась ее изучать.
– Так. Ну, посмотрим, что здесь нам предлагают. «Мас-

сажистки для работы в тайском массажном салоне, девуш-
ки, до 30 лет, без комплексов, обучение, трудоустройство».
Хм… Жаль, что мне больше 30 лет, и у меня есть комплексы.

– У тебя есть Зубов, – напомнила Алла.
– Точно, – очнулась Лариса. – Что тут еще есть?.. «В тор-

говую компанию требуется молодежь от 17 до 35 лет». Про-
летаем. «В перспективную, развивающуюся компанию тре-
буется оператор ПК, ж., до 35 лет, опыт работы, знание пер-
вичной бухгалтерии, 1С». Опять 35!



 
 
 

Она перелистнула страницу.
–  Угу… Ерунда… Полная фигня… Лёва, а кто это тут

фломастером обводил? Ты, что ли?
– Я, – смутился Лёва. – А что?
– Да как-то странно…
– А чего там такого странного?
– Ну, послушай сам. «Засольщик мясопродуктов». «Опе-

ратор автомата по производству колбас». «Раскатчик теста».
Или вот – просто финиш: «Помощник составителя фарша».
Лёва, ты каким местом думаешь? Желудком?

Лёва расстроился. Алле стало его жалко.
– Чего ты к нему привязалась? Просто человек беспоко-

ится о хлебе насущном.
– Мы все беспокоимся о хлебе насущном. Но не так же

явно!
Лёва надулся и принялся молча есть пирожки, заботливо

приготовленные Розой Семеновной.
Через десять минут Лариса раскаялась и вымолила у него

прощение, заодно выпросив пирожок.
…



 
 
 

 
Алла. Ждем незнакомца,

чиним кресло
 

Ветер дул прямо в лицо. Снежинки лезли в глаза и коло-
ли щеки. Можно было не мучиться, сесть в автобус и через
десять минут уже быть дома.

Но Алла упрямо шла вперед. И тому была важная причи-
на. Она хотела встретить Его.

Этого мужчину Алла впервые увидела примерно пару ме-
сяцев назад, в начале осени. Она шла пешком домой, рассе-
янно глядя перед собой и не думая ни о чем конкретном. В
голове вертелись обрывки каких-то мыслей.

Внезапно она почувствовала на себе чей-то взгляд – тя-
желый, цепкий. Алла подняла голову и уперлась взглядом в
глаза мужчины, который шел ей навстречу. Он смотрел на
нее в упор и, проходя мимо, до последнего держал ее в поле
зрения. Это было так неожиданно, что она, вконец растеряв-
шись, споткнулась и упала на четвереньки, зашвырнув сум-
ку далеко вперед.

Берет сполз ей на глаза. И вообще вид у Аллы был навер-
няка самый дурацкий. Она больно ушибла коленку, но мо-
лилась лишь об одном – чтобы он не увидел ее позора. Он
не увидел. Поднявшись на ноги, Алла оглянулась. Он уходил
вдаль, не оборачиваясь.

С этого дня она примерно раз в неделю, а то и чаще, стала



 
 
 

встречать его по дороге домой.
Каждый раз он в упор смотрел на нее, не отводя глаз. А

она каждый раз волновалась, увидит его или нет. А увидев,
краснела, потом бледнела и забывала дышать.

Не то чтобы он был писанным красавцем. Вовсе нет. Но
было в нем что-то… таинственное.

Алла обожала тайны и загадки. А поскольку воображение
у нее, как у всякой творческой личности, было богатым, она
с упоением придумывала своему незнакомцу разные исто-
рии – то с детективным уклоном, то с романтическим. Ко-
нечно, чаще с романтическим.

Иногда она представляла себе, как он однажды заговари-
вает с ней. Или спасает ее. Или она его. От падения на лед.
Или от автобуса. В общем, вариантов была масса.

Это стало ее тайной, которой она не делилась ни с кем.
Однако дочь что-то такое заметила.

– По-моему, ты влюбилась, – предположила как-то Вар-
вара.

Алла промолчала, загадочно улыбаясь.
Сегодня она как всегда шла пешком с работы и внима-

тельно вглядывалась в лица прохожих.
Но Его не было.
Такое случалось, но почему-то сегодня это расстроило ее

сильней обычного.
От огорчения она даже отказалась от ужина, о чем, впро-

чем, потом пожалела, но было поздно. Потому что на ужин



 
 
 

Варвара приготовила французский луковый суп-пюре. Неж-
ный и легкий. Крендель оценил и потребовал добавки. Вдво-
ем с Варварой они приговорили суп, как нечего делать.

Алла в своей комнате раздумывала, стоит ли принимать-
ся за очередное кресло. В плохом настроении шедевры не
рождаются. С другой стороны, именно в таком настроении
лучше всего сдирать старую обивку.

И она, вооружившись инструментом, принялась отдирать
от дерева расползающийся под руками гобелен.

Через некоторое время она уже забыла о незнакомце и це-
ликом сосредоточилась на процессе.

Вот что она любила больше всего на свете, кроме своей
семьи, разумеется, – Алла любила возвращать к жизни ста-
рую мебель.

– Ты, мамуль, не реставратор, а реаниматор, – с гордостью
говорила Варвара, и Алла в душе была с ней согласна.

Это было прекрасно: наблюдать, как под твоими руками
оживают вещи, которые кто-то списал со счетов и даже вы-
кинул на помойку.

Свой первый стул Алла нашла именно там. Он стоял сре-
ди груды хлама такой одинокий, такой неприкаянный, как
нищий аристократ в толпе оборванцев, что у Аллы защеми-
ло сердце, и она не смогла пройти мимо.

Она принесла свое сокровище домой, отодрала старую
обивку, из которой торчали пружины и клочья ваты, и стала
думать, что же делать дальше.



 
 
 

В течение недели наждачкой она сняла с дерева облупив-
шийся лак, прошлась по поверхности морилкой в несколько
слоев, пока не достигла нужного тона, и снова залакировала
дерево.

А потом принялась за обивку. С первого раза у нее не по-
лучилось, и она испортила кусок пунцового бархата, куплен-
ный за немыслимые деньги. В следующий раз она была осто-
рожней, зашла с другого края и смогла закрепить ткань так,
как хотела.
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