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Аннотация
Собственная душа кажется нам такой сложной, такой

многогранной, как мозаика в калейдоскопе, полной нюансов. Не
то что у других людей – у них-то, как на полке, аккуратной
стопкой уложены несколько простых мотивов, и все. С ними все
ясно, а вот наши побуждения то и дело понимают совсем не
правильно!..

«Дневник измены» Елены Колиной – на самом деле не
один дневник, а сразу несколько. Две пары независимо и тайно
друг от друга меняются партнерами – все изменяют всем. Эту
трагикомическую коллизию каждый участник описывает со своей
точки зрения. Те, кто читал «Дневник новой русской», узнают
главную героиню – неунывающую преподавательницу психологии



 
 
 

из Петербурга. Однако роман «Дневник измены»  – отдельная
самостоятельная история.

Обаятельная, легкая и духоподъемная, как всегда у Елены
Колиной, история о том, почему мы изменяем, и как трудно нам
бывает понять друг друга.
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Дорогие читатели. Знаете, почему героиня решила начать

вести Дневник?
А нипочему. Просто ее никто не понимает, – по-моему,

это достаточная причина, разве нет? Думаю, и других людей
никто не понимает. Пусть тоже ведут дневники.

Я только хочу сказать одну вещь. То есть предупредить.
Как только напишешь Дневник, читатели обязательно спро-
сят: а что, героиня Дневника – это вы? То есть я.

– Это все про вас? – спросит меня какой-нибудь читатель.
Он будет симпатичный.

– Боюсь, что нет, не про меня… – вежливо отвечу я.
– А чего тогда боитесь-то, если не про вас? – резонно ска-



 
 
 

жет читатель.
Он будет высокий, широкоплечий, в модных тонких оч-

ках, мне нравятся мужчины в тонких очках, это придает им
интеллектуальный шарм… а-а, ну да, это я просто немного
увлеклась. Но ведь очки действительно придают интеллек-
туальный шарм и… ох, простите, опять немного увлеклась.

Так я хочу заранее сказать – это не я. И все остальные
персонажи тоже не я. И все, что с ними происходит, – не про
меня. За некоторые вещи, которые произошли с героиней,
мне стыдно. Глупо, ведь это же не про меня…

Дорогие читатели. То, что вы думаете, – это неправда. Что
самое интересное происходит до свадьбы… ах, романтиче-
ская встреча, ах, принцесса нашла своего принца. Взять, к
примеру, сказки – в конце бывает свадьба и все. А ведь все
самое увлекательное происходит после свадьбы – вся эта ру-
тина, мучительный вопрос «как жить с этим человеком», –
ну, с тем, который принц. Самое интересное нам не расска-
зывают – это общая тенденция.

А героиня Дневника расскажет.
Теперь насчет измены. Все думают, – ах, этот сюжет уже

был. Но когда это с нами происходит, не важно, мы изменя-
ем или нам изменяют, оказывается, что измена – это совер-
шенно новый, оригинальный сюжет.

В  Дневнике все – правда, иногда эта правда немножко
не всерьез, чтобы жизнь выглядела как будто отражение в
смешном зеркале. Как будто мы в комнате смеха. Иначе по-



 
 
 

лучается слишком уж серьезно и грустно, – измена все-таки,
а я так не хочу. Хочу, чтобы жизнь героини Дневника была
повеселей, и жизнь всех остальных чтобы тоже была повесе-
лее.

Те, кто читал Дневник новой русской, узнают героиню, и
им будет это приятно. Не думайте, что автор – дневниковый
маньяк. И что автор ведет Дневник, так сказать, – э-э… для
денег. Ничего подобного, он ведет Дневник для гонорара. А
также по многочисленным просьбам читателей, о которых
автору сообщают его издатели. По их словам получается, что
читатели ночами не спят, только мечтают, как бы им прочи-
тать «Дневник-3», «Дневник-4»… «Дневник-78». Я не такая
дурочка, чтобы в это поверить. С другой стороны – а что, ес-
ли дорогие читатели действительно хотят знать, как героине
живется замужем и как вообще дела?..

…Знаете, эта бедная героиня Дневника, посреди других
персонажей она немного как будто… как будто она в заячьем
хвосте и ушах самозабвенно скачет на светском приеме, ко-
торый приняла за маскарад. Но это отнюдь не маскарад, а
светский прием, и все остальные гости в вечерних платьях,
все, кроме этой дурочки. Но ведь она не знала, что все это
не карнавал в заячьем хвосте и ушах, а по-настоящему…

«Бывают разные виды любви», – сказала толстая девоч-
ка Женя.

Р. Фраерман, «Дикая собака Динго, или Повесть о первой



 
 
 

любви», моя очень любимая книжка, помните, какая она си-
ненькая, на обложке нарисована девочка в шубе и шапке. В
северный городок, где жила девочка, приехал ее отец, и де-
вочка полюбила мальчика, сына папиной жены, и все это
было ей трудно и прекрасно… У вас была такая книжка?
Или у вас новое издание?

Дорогие читатели. Моя душа кажется мне такой сложной.
Чужая душа тоже, конечно, сложная, но наверняка не такая
сложная, как моя… Ох. Кажется, звучит крайне эгоистично,
да?..

Собственная душа кажется нам такой сложной, как моза-
ика в детском калейдоскопе, – там так много разных цветных
стеклышек, то один причудливый рисунок сложится, то дру-
гой. В нашей душе все перемешано, и каждое движение на-
шей личной души так необычайно многогранно – мгновен-
ные желания, потаенные мотивы, тени, блики, нюансы… то
мы так чувствуем, то вдруг иначе, то еще что-нибудь вмеша-
лось и внезапно переменило все…

Ну, а чужая душа кажется нам небольшой такой полочкой,
где аккуратной стопкой уложены несколько простых побуди-
тельных мотивов – мотива два-три, не больше…

К тому же ведь это мы бываем неверно поняты, а вот чу-
жие побуждения, они же нам совершенно ясны…



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Даша
 

1 сентября, понедельник
Первое сентября у всех нормальных людей всегда начина-

ется одинаково. Первого сентября всякий нормальный чело-
век идет учиться или учить. Первого сентября всякий нор-
мальный человек вспоминает, что он сегодня читает лекции,
тщательно одевается и вдруг обнаруживает себя в пиджаке,
юбке и полосатых носках, – пиджак и юбка, потому что лето
кончилось и лекции, а полосатые носки, потому что только
что было лето, носки, шорты и кепка. «Где же хоть какие-ни-
будь колготки, хотя бы со стрелкой?!» – думает всякий нор-
мальный человек. Потом он думает:

«А-а, ладно, сейчас надену туфли на голые ноги, на пер-
вой лекции скажу несколько умных и добрых напутственных
слов без колготок и быстренько отпущу студентов в буфет…
и сбегаю в Гостиный двор и куплю себе колготки для остав-
шихся лекций».

Это раньше у меня так начиналось первое сентября, ко-
гда я была преподавателем университета. У-у-у!!.. Доцен-
том, кандидатом наук. А-а-а!!



 
 
 

Кто говорит, что штамп в паспорте ничего не значит? Ха-
ха. Штамп в паспорте очень даже значит – я, например, с се-
годняшнего первого сентября больше не преподаю в универ-
ситете. Ушла из университета, чтобы всегда быть под рукой,
если вдруг понадоблюсь, – как настоящая жена со штампом
в паспорте.

А если бы не штамп, я бы сейчас неслась из аудитории в
аудиторию, по дороге читала лекции, принимала зачеты, эк-
замены тоже… А если штамп, то совсем другое дело – пер-
вая лекция уже началась, а я лежу в постели. Лежу в посте-
ли, смотрю на свою куклу. Не то чтобы я до сих пор играю в
куклы, просто она сидит напротив меня, моя старая кукла с
розовыми ватными ногами, в голубом ситцевом платьишке с
порванными кружевами, на ней бриллиантовое колье. Колье
вчера подарил Андрей, безо всякого повода, просто так. Я
еще бирку не оторвала, на бирке написано – бр. колье, вес,
каратность… И где он его взял? Купил по дороге в универ-
саме вместе с сосисками? Зачем мне бр. колье, все в розах и
завитушках? Положено, наверное, раз уж я домобогатка…

Я – домобогатка. Кажется, это по-украински. Я домобо-
гатка. Красиво, правда? Означает домохозяйка.

Я – доцент-домобогатка. Доцент – это и должность, и зва-
ние. На должность назначают, а звание дают навсегда. Я бы-
ла и должность, и звание. Так что доцента у меня никаким
штампом в паспорте не отнять.



 
 
 

…Андрей лежит рядом со мной – это счастье. Это очень
большое счастье… Это – очень большое счастье?

Вот что он лежит, смотрит в потолок?.. Что у него там, на
потолке, – акции, фьючерсы, брокеры, дилеры?..

– Обними меня, – нежно сказала я.
– Зачем? – спросил Андрей.
Действительно, зачем?..
Моя подруга Алена про своего мужа Никиту в таких слу-

чаях говорит «у-ух, скотина лысая». Это она нежно говорит,
когда только делает вид, что злится. А про Андрея не ска-
жешь «скотина лысая», он не лысый, и все такой же краса-
вец, как пять лет назад, когда мы поженились и он обнимал
меня каждое утро без склок и дополнительных указаний. А
теперь вот – «зачем?»… Правильно Алена говорит про Ни-
киту «у-ух, скотина лысая».

– Говорят тебе, обними, – все еще нежно, с затаенной зло-
бой, повторила я, – ты меня любишь?

– Глупый вопрос.
Да?.. А хотя да… Я как доцент и психолог сама сто раз

объясняла людям никогда не требуйте от партнера призна-
ний в любви, не вынуждайте к нежности, не заставляйте, не
шантажируйте, не, не, не… в общем, ведите себя тихо как
мышка, и тогда все сами придут и сами все вам дадут. Сами
скажут «люблю», сами подарят гиацинты, и творог с рынка,
и духи «Bulgari», и все остальное, кому что надо. Я, напри-



 
 
 

мер, мечтаю, чтобы Андрей приносил мне мармелад, какой
я люблю – красный и зеленый. А он вместо мармелада все
время приносит цветы – не так уж и давно это было, всего
полгода назад. Но я молчу и жду мармелад – не требую, не
вынуждаю, не заставляю, просто жду, – я же все-таки психо-
лог.

Моя профессия вообще очень выгодная. У меня такая
профессия, что я могу использовать ее и не будучи… в об-
щем, не работая по специальности. Психологию можно при-
менять на практике дома. А бывают невыгодные профес-
сии – высшая математика, физика твердого тела, органиче-
ская химия, их нельзя дома применять на практике. Чело-
век вышел замуж, ушел с работы, стал домобогаткой – и
все, он уже профессиональный ноль. Или продавец в про-
довольственном отделе, что он может каждый день дома по-
давать на завтрак – яичницу, йогурты? Или человек, кото-
рый проводил презентации кастрюль «Цептор», – он же не
будет начинать каждое утро с презентации кастрюль самому
себе и близким? Ну, еще один-два раза куда ни шло, а потом
что?.. Андрей тоже находится в незавидном положении. У
него деревообрабатывающий завод, разве это выгодная про-
фессия? Он же не сможет перерабатывать дерево, если его
завод вдруг куда-нибудь испарится…

Так что в сравнении с продавцом, физиком твердого тела,
органическим химиком и деревообрабатывающим заводом
мои дела весьма неплохи. Я могу применять психологию на



 
 
 

практике дома. И остаться профессионалом.
…Андрей лежит, смотрит в потолок, наверняка думает о

деревопереработке. Тогда я так:
– Знаешь что? Не знаешь? А я… а у меня… а у нас будет

ребенок.
Честное слово, я не сумасшедшая, хотя все сумасшедшие

утверждают, что они нормальные. Не знаю, почему я это ска-
зала. Что будет ребенок. Просто хотела, чтобы он обрадовал-
ся до смерти или хотя бы удивился.

– Нет, – решительно сказал Андрей, – пока достаточно…
Я вчера уже дал двести долларов.

Кого достаточно, на что двести долларов, кому двести
долларов, может быть, у него вторая семья, а я не знала?

– Но… ребенок же будет, – вразумляющим тоном повто-
рила я.

– Ну и что?.. Купи телячью отбивную, торт с вишнями, –
сказал Андрей.

Зачем ребенку сразу же торт с вишнями, не говоря уж о
телячьей отбивной?

– Ты что, не рад? – прошептала я.
– А чему я должен радоваться? – мрачно сказал Андрей. –

Я видел Муру вчера вечером. Дал двести долларов на шляп-
ку. Со вчерашних двухсот долларов я еще не соскучился.

Ах вот оно что. Андрей подумал, что «у нас будет ребе-
нок» означает не беременность, а торт с вишнями и телячью
отбивную. Подумал, что придет Мура. Про Андрея Андре-



 
 
 

ича он не мог бы подумать «придет ребенок», потому что в
три года люди еще живут дома. А Муре уже 19 лет, и она
живет отдельно. Мы ее видим нечасто, очень редко, иногда
даже не каждый день.

– Двести долларов на шляпку? А какую шляпку?
Андрей молча пожал плечами.
Молодец Мура, хорошая девочка, я только на минутку вы-

шла, а она уже успела выпросить деньги на шляпку… Но
зачем Муре шляпка? Вообще-то моя мама запрещает нам
с Мурой и Андрюшечкой быть на солнце с голой головой. Но
сентябрь в Питере не то чтобы очень жаркий.

…Мама и в мороз тоже запрещает нам ходить с голой го-
ловой, и в дождь. Кстати, она всегда мне под зимнюю пухо-
вую шапку надевала платочек, беленький, и у меня из-за него
развился комплекс, что я «зима-лето попугай, сиди дома не
гуляй»… Ей и сейчас бы хотелось, чтобы мы все на всякий
случай всюду были в платочках…

– Мура сказала, ей срочно нужна шляпка для занятий в
анатомичке, – уважительно сказал Андрей, – сказала, двести
долларов, не меньше.

…Ха. У  Муры давно нет анатомички. Мура надеялась,
Андрей не заметил, что она уже на третьем курсе. Мура не
знает, где у человека печень, справа или слева, потому что
анатомичка была очень давно, на первом курсе, но зато она
умеет строго сказать «Откройте рот!».

– Кстати… А где ребенок? Я имею в виду Андрюшу, –



 
 
 

уточнил Андрей таким озабоченным голосом, как будто у
нас много детей, а он их нянька и никогда не спускает с них
глаз.

– Андрей Андреич сегодня первый раз пошел в первый
класс, – торжественно сказала я, – с ранцем и гладиолусами.

– Ему же только три года, – удивился Андрей, – разве сей-
час?.. уже идут в школу?.. так рано?

Да, сейчас уже. Этот детский сад, в который я сегодня к
девяти часам отвезла Андрюшу и уже успела вернуться и
снова лечь в постель (а куда же мне ложиться, если на лек-
цию не нужно?)… так вот, этот детский сад ничуть не лег-
че первого класса. Это не простой детский сад, где когда-то
простая Мура водила хоровод и кидалась формочками, это
элитный детский сад. Элитный Андрей Андреич будет есть
элитную кашу, элитно танцевать и элитно писать палочки на
английском, французском и немецком. Пятьсот долларов в
месяц за кашу и др., за палочки на иностранных языках до-
полнительная плата.

– Хорошо, – кротко сказала я, – а если я совсем другое
имела в виду, не Андрея Андреича, не Муру, не двести дол-
ларов на шляпку? А что у меня будет ребенок?

– Загляни в паспорт, – посоветовал Андрей. И небрежно
улыбнулся – так улыбаются ребенку, который пытается рас-
смешить взрослых анекдотом.

– В чей паспорт? – удивилась я.
– В свой, малыш, в свой… ты ведь уже… как это гово-



 
 
 

рят?.. Бальзаковская женщина? – сказал Андрей и ушел на
работу прямо с кровати.

То есть вскочил, и через пять минут его уже нигде не бы-
ло, ни в ванной, ни на кухне, нигде.

Андрей ушел, а Лев Евгеньич и Савва Игнатьич, наобо-
рот, пришли, – не то чтобы я не могу побыть одна, просто
чувствую себя немного одиноко. Тем более они раньше со
мной спали, до Андрея.

– Что, уже в постели? Фу, какая грязь, – брезгливо ска-
зал Андрей, как будто он впервые нас видит. А я думала, он
ушел.

– И ничего не фу, и ничего не какая грязь, а просто… ну,
лапы, – с достоинством объяснила я, – это же звери.

Не то чтобы они не могут побыть одни, просто чувствуют
себя немного одиноко… Савва прощально мяукнул Андрею
и улегся со мной на подушку, а Лев Евгеньич солидно рас-
положился поперек кровати, потому что он не какой-нибудь
кот, а серьезная собака-защитник, черный боксер в брилли-
антовом колье. Я сначала примерила бр. колье на Савву Иг-
натьича, ему не очень идет, он серенький. Потом на Льва Ев-
геньича, на черном бр. колье смотрится неплохо.

Ах вот как?.. Я – бальзаковская женщина? Обидно… А
ведь я не простая бальзаковская женщина, то есть не про-
стой человек, а психолог. У меня есть настоящее психологи-
ческое оружие – тапок. Я им машу в ярости, для устрашения,



 
 
 

а также в минуты бессилия и др. Сейчас вообще могла бы
прекрасно дать ему тапкой – за то, что он намекнул мне, что
я… что я… за то, что он не читал классику, вот за что. Баль-
заковская женщина – ха-ха! Я лично прекрасно помню этот
роман. Так вот, роман называется «Тридцатилетняя женщи-
на». А мне уже было тридцать.

Кстати, современная бальзаковская женщина немного
старше. Думаю, ей лет 65–67.

Звонок, – ура, Андрей! Сейчас скажет, что он меня лю-
бит, сам скажет, – вот что значит тонкий профессиональный
психологизм!

– Бездельничаешь? – спросил Андрей. – Выгони, пожа-
луйста, Льва и Савву из кровати.

– Ну почему же они в кровати, они не в кровати, они на
кухне, завтракают, – фальшивым голосом сказала я, – а я не
бездельничаю, а наоборот, работаю. Знаешь, писатель может
работать и лежа, – и я как раз очень занята, обдумываю но-
вую книжку. Там будет…

– Мне некогда, – прервал он, – у меня в кабинете на столе
лежит синяя папка, найди там договор и прочитай мне его,
только быстро… давай, давай, сделай хоть что-нибудь полез-
ное!..

Вот так всегда. Андрей не прочитал ни одной моей книж-
ки, считает, что я пишу романчики типа «Любовь и кровь»,
«Страсть и измена» и  т.  п. Это неправда, моя последняя



 
 
 

книжка называлась «Любовь и измена».
…Папку я нашла, но не сразу. Сначала нашла другую пап-

ку – в ней были странные счета – на канцелярские принад-
лежности и детскую одежду. Что это – ручки шариковые 400
штук, парты 100 штук? Платья, брюки, рубашки, свитера –
тоже в промышленных масштабах… Я, конечно, не рассмат-
риваю чужие документы, но там было очень много счетов,
за несколько лет. И еще там были какие-то письма. Я, конеч-
но, не читаю чужих писем, но они как-то сами прочитались.
Там, в этих письмах, были детские рисунки, и почти на каж-
дом написано «спасибо».

Я продиктовала Андрею по телефону цифры из его дого-
вора и спросила:

– А почему ты скрываешь от меня, что содержишь дет-
ский дом?..

– Я?.. Я не скрываю, я просто не говорил… И ничего я не
содержу. Я так… просто иногда покупаю, что им надо… –
сказал Андрей, – а зачем рассказывать?

Нет, никогда я его не пойму, никогда. Я бы на его месте
всем рассказала, не из желания похвастаться, что я такая
благородная, а просто так, чтобы все знали. И может быть,
меня ежегодно приглашали бы на Петербургский бал дам-
благотворительниц… А он – зачем рассказывать?.. Навер-
ное, не хочет быть дамой-благотворительницей…



 
 
 

 
* * *

 
Звонок.
– Сегодня ветер – ребенок в шапке? А Мура звонила – она

в шапке? – тревожно, без пауз, спросила мама.
– Все в шапках, – сказала я, – и Лев Евгеньич и Савва Иг-

натьич не замерзли, лежат под одеялом, держат ноги в теп-
ле…

– Звери меня не интересуют. Ну, а ты чем занимаешься? –
совсем другим, расслабленным, голосом спросила мама.  –
Бездельничаешь? У тебя есть что-нибудь почитать? А?.. По-
читать? Новенькое? А?..

– Ну почему же бездельничаю… Сижу за компьютером,
сочиняю сюжет для следующей книжки. Хочешь, я дам тебе
почитать мою новую книжку? Она еще не вышла, но у меня
есть сигнальный экземпляр. Ты сможешь прочитать ее самая
первая, хочешь?..

– Опять про любовь? – подозрительно спросила ма-ма. –
Спасибо, лучше я прочитаю ее вместе со всеми читателями,
как-нибудь потом. Эти твои любовные истории…

Мама считает, что у меня есть небольшие способности,
которые я растрачиваю зря. Что я должна писать социальные
романы из жизни сталелитейного цеха или птицефабрики
или военные эпопеи, а не женские истории про любовь. Мо-
ей последней книжкой она была особенно недовольна, пото-



 
 
 

му что у нее уже совсем закончилось терпение, а я опять не
осветила социальных проблем. Но я же не виновата, что ни-
когда не была на птицефабрике, в сталелитейном цехе и на
войне!..

– Ма-ама, ну почему, почему?!.. Почему ты так презри-
тельно относишься к моим любовным историям? Разве лю-
бовь…

– Потому что не может быть любви вне социального кон-
текста. Потому что в жизни самое важное – труд. Труд даже
из Муры может сделать человека.

…Неужели даже из Муры?..
– У меня вопрос, – сказала я. – Как ты думаешь, раз уж я

теперь не работаю, может быть, мне родить ребенка?.. Что ты
сразу кричишь? А что, разве нельзя родить в тридцать семь
лет?.. Ой, мама!.. Ну хорошо, в тридцать восемь. Это у тебя
предрассудки, прекрасно люди рожают и в пятьдесят восемь,
во всяком случае, одна женщина в Австралии родила… Что?
Не хочешь об этом говорить? Не хочешь даже слышать об
этом?

– В твоем возрасте при беременности обостряются хро-
нические болезни, особенно болезни почек, – обморочным
голосом сказала мама.

Все девять месяцев, что я ждала Андрюшечку, мама жи-
ла с трагическим лицом, а все потому, что у меня в раннем
детстве один раз был плохой анализ, и вот уже лет тридцать
мама считает, что у меня хронический пиелонефрит.



 
 
 

– А у меня нет ничего почитать, ни-че-го, – мстительно
сказала я.

–  Новая Маринина, случайно, не вышла?  – с надеждой
спросила мама. – Или новая Улицкая, или новый Акунин?

– Нет. Зато вышел новый Чехов, новый Толстой и новая
«Сага о Форсайтах», – ехидно сказала я и почувствовала, как
она огорчилась там, у телефона. – Ну ладно, есть у меня кое-
что для тебя… У меня есть новая Маринина.

– Правда?! Новая Маринина?! Толстая? – с придыханием
спросила мама. – Двухтомная?!.. Тогда я бегу к тебе.

 
Максим

 
Многие великие люди всю свою жизнь вели подробные

записи, фиксируя каждый прожитый день. Я великий чело-
век, чтобы придавать значение каждому своему впечатле-
нию, но… Ну вот, slips, типичная оговорка по  Фрейду,  –
вместо «я не великий человек» случайно подумал «я вели-
кий человек»!.. Я не великий человек, но желание письмен-
но зафиксировать свою личную историю придает большую
осмысленность жизни. Если бы я вздумал вести дневник, я
бы начал так – уважаемые читатели, вам, конечно же, не тер-
пится узнать все мои мысли, понять все мои душевные дви-
жения. Так вот, – не расскажу, слишком уж это тонкая ма-
терия, и вообще, это будет слишком. Кое-что – пожалуйста,
мне не жалко. Но предупреждаю, что я буду себя приукра-



 
 
 

шивать… почему именно эти мысли посетили меня, когда
я, прихватив Юльку за руку, сходил с трапа самолета?.. На
самом деле даже в юности, на пике интереса к собственной
персоне, мне не приходило в голову вести дневник. Хотя я
думаю, у меня получилось бы неплохо и мое произведение
не стало бы скучным перечислением событий, ведь я посто-
янно отслеживаю свое психологическое состояние, веду бе-
седы о себе с самим собой, – а с кем же мне еще беседовать?..

– Юлька, – сказал я, – это Россия, твоя историческая ро-
дина. Это самое лучшее место на свете – Питер.

И объяснил, что означает историческая родина и почему
Питер самое лучшее место на свете. Я сознательно всегда
разговариваю с ней, как со взрослой, – ращу себе друга и со-
беседника. А Полина с ней сюсюкает – когда, конечно, вспо-
минает, что она есть. По-моему, Полина каждый раз немно-
го удивляется: ой, надо же, а у меня есть дочь, какая милень-
кая!..

…Когда я протянул паспорт в окошко на паспортном кон-
троле, я… наверное, я все же был в некоторой прострации. А
как вы думаете, – это же огромный стресс, прилететь в Питер
после шести лет отсутствия. Прилететь домой.

Протянув паспорт в окошко, я машинально поднял глаза,
внезапно увидел чье-то лицо и вдруг почувствовал какую-то
необычную растроганность, волнение, нежность… Лицо бы-
ло милое, родное, несказанно приятное мне… и только че-
рез несколько секунд я понял, что это мое собственное лицо



 
 
 

– отражение в зеркале над окошком паспортного контроля.
Полина спросила, где список багажа. Она умеет путеше-

ствовать, у нее всегда два списка – один на крупные вещи,
другой на ручную кладь. Не то чтобы мы много ездили в
большие путешествия, Юлька же еще малышка, но внутри
штата ездили довольно много, и я не помню, чтобы она хоть
раз что-то забыла, даже какую-нибудь Юлькину игрушечную
мелочь.

– Ты меня любишь? – вдруг спросила Полина, когда мы
прошли паспортный контроль.

– Глупый вопрос. Как будто у меня есть варианты ответа, –
улыбнулся я и машинально погладил Юльку по голове. Вот
кого я люблю, Юльку – папину малышку, Юльку – папино
солнышко!

Странно, почему Железного Феликса вдруг потянуло на
лирику? Неужели Полина, человек далеко не такой тонкой
душевной организации, как я, тоже нервничает?.. Моя ответ-
ная улыбка получилось немного пренебрежительной – я не
выношу разговоров о любви. О любви лучше всех сказал…
не помню, кто именно, но сказал он так: «Смысл любви со-
стоит в том, чтобы с трудом отыскать бабу, которая органи-
чески не способна тебя полюбить, и бухнуть в нее все: ду-
шу, мозг, деньги, нервы». Лучше не скажешь, – как будто это
сказал я.

– Я вернулся в мой город, знакомый до слез, – сказал я, –
ты понимаешь, что я шесть лет не был дома?!



 
 
 

– Возьми тележку, – велела Полина. – Пятнадцать. Лич-
но я не была здесь пятнадцать лет. В два с половиной раза
больше.

Ну вот, так всегда. У Полины всегда всего больше. И ей
всегда больше всех надо – в прямом смысле. Она даже в са-
молете просит сразу два стакана воды. Если бы это было воз-
можно, у нее было бы два паспорта, а лучше три. Еще у По-
лины всегда все лучше всех, все хуже всех, все сложнее, чем
у всех. Она не виновата, что все время сравнивает, – тако-
ва ее натура. Полина даже в ресторане, прежде чем начать
есть, бросает быстрый взгляд на мою тарелку и сравнивает
– ее кусок мяса больше, чем мой, – тогда хорошо, меньше
– плохо.

Уже через несколько минут пребывания на родине нас об-
хамил таможенник. Но тут дело не в стране. Русский, пахну-
щий потом, таможенник ничуть не хуже и не лучше своего
черного американского собрата, безудержное хамство и дур-
ной запах и там, и здесь…

– Полина?.. – позвал я. – Этот мир, как и тот, полностью
прогнил, не осталось ни капли интеллигентности, доброду-
шия… Единственное доброе и светлое, что осталось в ми-
ре, – это я. Ты как считаешь?

Полина промолчала.
– Юля, скажи маме, что я шучу, – настаивал я.
– Джулия, скажи папе «ха-ха-ха», – отозвалась Полина.
Не подумайте, что мы ругаемся, просто это наш стиль.



 
 
 

Приходится самому смеяться собственным шуткам. ЖФ
(Железный Ф, сокращенно) раньше хохотала, до икоты, а по-
следнее время (интересно, когда же это началось?) не реаги-
рует ничем, кроме раздражения, как будто у нее выключил-
ся механизм, отвечающий за чувство юмора. Меня спасает
только то, что я удивительно, на редкость остроумный, та-
кой, что даже самого себя могу рассмешить. Приятно шутить
с умным, понимающим тебя до самого донышка человеком
– самому себе пошутить, самому себе посмеяться…

– Приятно, когда тебя встречает «мерседес» с водителем
и охранником, – довольно протянула Полина.

Это Полинина «принимающая сторона» расщедрилась и
пускает пыль в глаза. Предложили ей на выбор «мерседес»
или «ниссан», она выбрала «мерседес».

–  Ты тянешься к красивой жизни, Полина, а у твоего
охранника лысина и кривой нос, – прошептал я.

Для Полины наш визит в Россию – супершаг в ее карьере,
а для меня, для меня?!..

Я знаю, я чувствую, что этот мой приезд – точка бифурка-
ции. В теории нелинейной динамики «бифуркация» означа-
ет момент в эволюции системы, когда ее устойчивое, пред-
сказуемое развитие заканчивается и она вступает в период
поиска нового направления развития. Перед системой воз-
никают несколько альтернативных сценариев развития, или
образов будущего. Так и для меня – жить по-старому я уже



 
 
 

не хочу, а как жить по-новому, еще непонятно. Но в точ-
ке бифуркации все может пойти по-другому вследствие кро-
шечного внешнего воздействия, и я убежден – что-то меня
здесь ждет! Есть во мне сейчас что-то такое, что больше не
позволяет мне, тридцативосьмилетнему, ходить в американ-
ских коротких штанишках.

…Да, я приехал сюда при Полине – как муж, при Юльке
– как папа, вернее, как мама. Но я же сам этого хотел.

– Как ты думаешь, – спросила Полина, – я смогу завтра
же найти приличный jym?

– Ты всегда завтра же найдешь все, что тебе нужно, – за-
верил я, – как мать говорю и как женщина…

Опять приходится шутить самому с собой!..
Волнуюсь. Нервничаю. Бедный Макс, бедный маленький

Мук…
…Квартира, которую для нас сняли,  – у  Техноложки,

на Верейской. Это было мое условие – до Америки, в той,
другой жизни я жил на Верейской. А Железному Феликсу
было все равно, где жить, он же железный… Интересно, жи-
ва ли Дора, – она так классно варила кофе, вся округа годами
ходила к ней в угловое кафе, это называлось «выпить кофе
у Доры».

Я попросил водителя сделать крюк и проехать по Фон-
танке до  Летнего сада… Принесла случайная молва ми-
лые ненужные слова, Летний сад, Фонтанка и Нева… Ко-
гда мы проезжали Аничков мост, у меня защемило серд-



 
 
 

це… На Аничковом мосту я мальчишкой в воду плевал, а
подростком целовался… Невский здесь – розовый и пахнет
осенним дождем, моей юностью…

–  Какой ты сентиментальный, подумаешь, Аничков
мост! – обидно фыркнула Полина.

Скривила губы презрительно – грязно, бумажки летают…
Грязно ей, видите ли… Бумажки ей, видите ли, летают…

– Ты что же, Питер не любишь?! – попенял я Полине.
–  Не люблю,  – ласково согласилась она, глядя на  Нев-

ский, – я не хочу жить в Питере, я хочу жить в Америке.
В Полининых словах есть незамысловатая логика. Любить

означает хотеть. Когда мы говорим «я люблю рыбу», мы же
не имеем в виду, что мы любуемся ее привлекательным те-
лом и чудными душевными качествами. Мы имеем в виду,
что хотим ее съесть. Когда мы что-нибудь любим, мы хотим
это использовать. А если мы любим человека – нам нравится
его тело и душа, и мы хотим их использовать. А чтобы ему
самому было хорошо, это нам по фигу.

–  Некрасиво, матушка, это же наша родина… Ты хоть
и Железный Феликс без сантиментов, а все же коренная ле-
нинградка, – сказал я.

Иногда Полина обижается за Железного Феликса, а ино-
гда нет, в зависимости от настроения. Сейчас – надулась,
молчит, думает. Знаю я ее думы – в который раз как маньяк
пересчитывает свои доходы. За эти полгода, что мы прове-
дем в Питере, Полина получит кроме своей зарплаты стопро-



 
 
 

центный бонус – конечно, при удачном завершении сделки.
Ее зарплата – сто шестьдесят тысяч долларов. Стопроцент-
ный бонус – это еще сто шестьдесят тысяч долларов. За этот
год Полина получит триста двадцать тысяч.

Могу поручиться, что именно эти расчеты она сейчас и
производит в уме: наш дом, то есть ее дом, стоит двести пять-
десят тысяч. За дом нужно выплачивать двадцать пять лет,
мortgage – тысяча триста в месяц – из зарплаты. Пенсионный
план 401К – из зарплаты. Ее долги за учебу – было сорок
тысяч, сейчас осталось двенадцать – из зарплаты. Страховка
– Полина тратит двести долларов в месяц, чтобы, если она
умрет, я мог выплатить за дом и Джулия не осталась на ули-
це. Мебель в кредит, две машины в кредит.

Надулась, молчит Скупердяйка Гобсековна, Медуза Гор-
гоновна, – размышляет, куда ей вложить свой драгоценный
бонус: выплатить долги за дом и учебу или начать играть на
бирже.

А-а, да, как я мог забыть самое главное! Главный пунк-
тик Железного Феликса – отложить на старость. Полина ме-
тодично копит. Часть денег ежемесячно исчезает в каких-то
неведомых фондах – на Полинину старость.

…В Фонтанке в любую погоду темная вода… можно
вспомнить опять, ах, зачем вспоминать, как ходили гулять
по Фонтанке… Питерцы отличаются от других эмигрантов
«лица необщим выраженьем»… Все люди как люди – просто
скучают по родному городу или же нет, просто вспоминают



 
 
 

родной город либо нет. И только питерский человек состоит
с Питером в сложных неразрывных отношениях притяжения
и отталкивания – обижается на него, болезненно доказыва-
ет что-то ему и себе, отвергает и не может оторваться, – в
точности как с первой любовью, девочкой из десятого «Б»,
которую ты так никогда и не разлюбишь…

 
Полина

 
Я не могу сделать клизму. Ах, Питер, ах, самое лучшее

место на свете, – а я не могу сделать клизму.
Подумаешь, Аничков мост!.. Подумаешь, Ленинград! Я

уезжала из  Ленинграда и не привыкла говорить «Петер-
бург».

Когда я поступила в университет, я как раз и шла по этому
их Аничкову мосту и была очень счастливая. Мне было сем-
надцать, и я так радовалась: теперь я в этом городе – своя!
Я шла и широко, изо всех сил, махала сумочкой, у меня бы-
ла такая красная сумочка на длинном ремне, польская, – в
универмаге выкинули, я за ней два часа в очереди стояла. И
во мне прямо все пело, – это все мое, и город, и эти кони на
мосту, и все! И вдруг мне сзади кто-то шепчет, тихо так, как
будто призрак. Я оглянулась, а это старушенция, тихая такая
и темная, точно как призрак. Шепчет тихо так и строго: «Ты
что делаешь, девочка?.. У нас так не принято!» И во мне то-
гда прямо все упало. Что я такого сделала, что у них не при-



 
 
 

нято?! Сумочкой махала?! А почему старушенция сказала
«у нас»? Откуда она знала, что я не у себя, а «у них»? Я и
поняла – ничего я не своя, и это сразу видно, всем видно!
Ну и ладно, ну и хорошо, а я всего добьюсь, буду у них своя!
Фига тебе, старушенция! Так я тогда подумала.

Я не могу сделать клизму.
Мне нужен органический кофе. Я спрашивала родствен-

ников Максима, где продается органический кофе, они от-
вечали: «Да зачем вам какой-то органический, арабика пре-
красный кофе». Они думали, я его пью, а я делаю кофейную
клизму – каждый вечер, уже два года. Кофейная клизма –
это самая лучшая очистка от тяжелых металлов и от шла-
ков. В Интернете органический кофе предлагают за тридцать
долларов килограмм, это очень дорого.

Зато я нашла jym совсем рядом с домом и хожу туда на два
часа до работы – с шести утра до восьми. Годовой абонемент
в эту «Планету Фитнес» стоит пятьдесят две тысячи рублей,
две тысячи долларов. Если разделить на триста шестьдесят
дней, получается почти шесть долларов каждое посещение.
Здесь все очень дорого, вообще непонятно, как они живут с
такими ценами.

С восьми до девяти утра я лежу в ванне в клинике «Здо-
ровье». Принимаю процедуру.

Клиника находится в том же здании, что и «Планета Фит-
нес», вход слева, второй этаж. В клинике все очень по-со-



 
 
 

ветски, ремонт плохой, оборудование старое. Но именно это
меня и привлекло. В дорогом, как здесь говорят, гламурном,
салоне с меня за все то же самое взяли бы в два с половиной
– три раза больше. Я сравнивала стоимость каждой проце-
дуры.

Клиника предлагает программу очищения организма. Во-
обще-то я скептически отношусь ко всяким таким нетриви-
альным методикам. Но все равно мне нужно что-то с собой
делать – jym не поможет содержать организм в порядке по-
сле такой еды, как здесь.

Начинается этот курс очищения организма с компьютер-
ной диагностики.

Диагностику проводил молодой врач, похожий на балери-
ну, с вывернутыми носками и развернутой грудной клеткой,
ему только пачки не хватало, чтобы стать маленьким лебе-
дем. Неужели я могу поверить, что за минуту можно диагно-
стировать состояние печени, почек, желудка? Это шарлатан-
ство. Просто хотят выжать лишние деньги из необразован-
ных людей.

–  У вас все неплохо, вот только одно,  – сказал врач,  –
очень высокий, просто зашкаливающий уровень психоэмо-
циональной усталости. У вас был стресс или, как у всех, ди-
агноз – жизнь?

Я усмехнулась про себя на его лекцию о связи стресса с
возникновением болезни, – кто же не знает, что психосома-
тика является причиной многих болезней. Я читала про это



 
 
 

много раз.
– Вам обязательно нужно сделать очистку печени и почек.
Очистку почек и печени я делать не буду. Если у меня

пойдет камень во время этой очистки, кто будет отвечать,
балерун?

– В нашу программу входят мониторинг кишечника, ски-
пидарные ванны, риабокс, водорослевые обертывания. Сей-
час очень популярна колонотерапия.

Оказалось, колонотерапия – это когда вам важно и значи-
тельно ставят клизму за большие деньги. Спасибо! Я сама
себе сделаю клизму.

Я не доверяю врачам, и вообще, я никогда не принимаю
никаких процедур и никаких препаратов прежде, чем не изу-
чу все подробно.

Я потом посидела в Интернете, сделала выписки. Мони-
торную очистку кишечника я не взяла, в Интернете написа-
но, что многие гастроэнтерологи считают это вредным, по-
скольку вымывается флора.

Я сама составила себе курс – скипидарные ванны и обер-
тывания. После обертываний потрясающая кожа. В Америке
такая процедура стоит 20 долларов – хотя бы здесь выгода.

Скипидарные ванны – это методика Залманова. Суть ме-
тодики в адаптационных резервах организма, возможности
естественного самовосстановления за счет улучшения рабо-
ты капилляров. Залманов, врач, который придумал скипи-



 
 
 

дарные ванны, до восьмидесяти девяти лет сохранял рабо-
тоспособность и умер у рабочего стола. Интересно, как это
выглядело бы в моем случае – умереть в восемьдесят девять
лет у рабочего стола? Я сижу в офисе (к тому времени у ме-
ня давно уже своя юридическая фирма), изучаю документы,
которые принес мой младший партнер, и вдруг падаю лицом
в контракт…

В Америке не применяют скипидарные ванны, так что на-
до воспользоваться, пока я здесь.

Вода в ванне желтая от скипидара. Ванна старая, потрес-
кавшаяся. Я лежала в скипидаре и думала: спокойно, спо-
койно, волноваться не о чем. Чего мне волноваться, если в
мою задачу не входит принимать решения? Решение о со-
здании совместного предприятия на базе этого их древнего
фармацевтического завода будет принимать Совет директо-
ров процветающей американской компании, а не я. Компа-
ния знает, что делает, а я всего лишь юрист, винтик. Чего
мне дергаться, нервничать? Мое дело – аналитика.

О’key, это не так уж и трудно – оценить активы предпри-
ятия, убедиться, можно ли из активов предприятия вывести
одно подразделение, один цех или два. Посмотреть их поме-
щения, понять, как использовать то, что есть, возможно ли в
одном из зданий сделать офис, насколько нужно переобору-
довать офисы, есть ли там, где надо, подъезды… Проследить,
чтобы нам не нужно было платить чужие долги по электри-



 
 
 

честву, и так далее. Все это – куча работы, но это чисто тех-
ническая работа. Чего мне волноваться? Я один из лучших
юристов в отделе, и у меня родной русский… И может быть,
если я справлюсь, меня сделают Head International Counsel1.

Но… меня прислали в Россию не потому, что я один из
лучших юристов в отделе, и даже не потому, что у меня рус-
ский язык. А потому, что я из Петербурга. Поэтому я смо-
гу сориентироваться на месте, найти экспертов, сравнить их
компетентность, в общем, сделать то, что никто другой в от-
деле не сможет, а я смогу!

А я смогу? Сориентироваться на месте?.. Я здесь никого
не знаю, ни одного человека.

Вот и нервничаю. Но я уже не та бедная невротичная де-
вочка-идиоточка, как пятнадцать лет назад. Я больше не па-
никую, не дрожу, не боюсь. Я сразу же думаю – как решить
эту проблему. И если I’m gloomy, как это по-русски – у меня
душевный дискомфорт? В общем, если I’m gloomy, я так же
поступаю, сразу же думаю – как решить эту проблему. Аме-
рика так меня закалила, что теперь из меня можно гвозди
делать.

…Скипидарная ванна оказалась дороже, чем написано в
прейскуранте, – на шестьдесят рублей, больше, чем два дол-
лара. Это с меня взяли за пользование полотенцем.

Потом ко мне пришел врач, что-то такое со мной проде-
1 Начальник юридического отдела в компании (англ.).



 
 
 

лывал, какие-то пассы руками. Его прикосновения не были
мне неприятны, он вообще ничего, хотя абсолютно не в мо-
ем вкусе. Он расспрашивал меня, как мне ванна, не хочу ли
я выпить травяной чай. В Америке контакт с врачом как бы
виртуальный, вроде ты – это не ты, а готовая схема. А этот
балерун смотрел на меня, будто видел меня, именно меня.
Он сказал: «Лучшая тактика предупреждения многих забо-
леваний – это стимуляция естественных защитных сил орга-
низма». Ну, с этим я, ладно уж, согласна. Но про полотенце
я ему сказала – вообще-то это безобразие, вы должны пре-
дупреждать, что это платно!

…Ну и цены здесь! Все, абсолютно все дороже, чем в Аме-
рике одежда, услуги, еда! Продукты вроде все есть, но все
равно, чего-то нет, – а кофе?!!

Где мне найти органический кофе, чтобы делать клиз-
мы?.. Максим смеется, говорит – вернешься в Америку вся
в шлаках и в тяжелых металлах. Говорит – давай я сам тебя
назначу Head International Counsel… Ему все хиханьки, а я
всего добьюсь, вот так-то.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Даша
 

19 сентября, пятница
День, состоящий из жутких историй, – как будто я еду на

карусели и мимо меня проплывают картинки одна ужаснее
другой.

Утром – жуткое одиночество. Андрей на работе. Андрей
Андреич танцует на трех языках в детском саду. Мура празд-
нует получение зачета. Мама читает Маринину, второй том.
Лев с Саввой смотрят ток-шоу – телевизор сам включился,
потому что Лев Евгеньич улегся на пульт. В университете без
меня читают лекции.

А я одна – вместо того, чтобы быть вместе со всеми в ауди-
тории. Так что очень хорошо, что у меня больше никогда не
зазвонит телефон. И ни один человек в мире, ни один заве-
дующий кафедрой не скажет мне:

– Экзамен переносится на завтра, на девять утра. Нет, ни-
каких «немножко опоздаю» и никаких «быстренько приму и
побегу», – примете нормально, я прослежу.

Или:



 
 
 

– Где зачетная ведомость?! Опять забыли на подоконнике
в курилке?

Или:
– Вы не могли бы прочитать лекцию в субботу? Ах не мо-

жете? Ах вы в субботу играете Снегурочку у дочки в детском
саду? Не врите, сейчас весна, к тому же ваша Мура уже сту-
дентка медицинского института. Придете и прочитаете как
миленькая.

Или:
– И так далее.
Очень хорошо, что мне больше никогда никто этого не

скажет. Очень хорошо, что я больше никому не нужна.
Очень хорошо, что я не преподаю, – ничто меня не отвле-

кает, и я моментально напишу новую книжку.
Думаю, я моментально напишу миллион новых книжек –

раз уж у меня теперь так много свободного времени.
Еще хорошо, что я больше не преподаю, потому что мне

скоро тридцать семь (было в прошлом году, а сейчас уже
тридцать восемь). По возрасту мне уже грозила профессио-
нальная деформация – это когда профессия накладывает на
человека неизгладимый штамп. Я бы превратилась в училку,
такую, с седым пучком на голове и в кофте…

Я – очень одинокая замужняя женщина, так что хотя бы
буду поверять свои горести дневнику. Наверное, все же при-
дется сесть за компьютер и начать эту новую книжку… а так



 
 
 

хорошо было лежать в постели и думать, что я бедное милое
одинокое существо.

…Бедное милое одинокое существо… У него очень много
времени для творчества – оно же ушло из университета…
Но сначала оно должно развлечься. Магазины, фитнес, обед
с подругами, что еще?.. Что-то еще можно, я забыла что…
а-а, еще можно в бассейн и к косметологу.

Ни на какой фитнес я не пойду. Когда я была там в по-
следний раз, год назад, тренер сказала, что некоторые члены
группы валяются на своих ковриках в углу зала как ленивые
тюлени и думают, что их никто не видит. Ленивые тюлени на
своих ковриках в углу зала – это я.

Еще более глупо было бы думать, что я пойду в бассейн.
А что, если записаться на курсы французского или завести

хомяка?..
Днем – жуткая история с Ольгой.
– Мне – больше – незачем – жить, – размеренно произ-

несла Ольга и тут же всхлипнула, – он меня не любит.
– Любит, он тебя любит, – сказала я, – он тебя очень лю-

бит!
– Сказал мне, чтобы я ему больше не звонила. Что я его

проверяю. Что над ним все друзья смеются. А я ему нечасто
звонила, как всегда, каждые полчаса. Я же его не проверяю,
я просто хочу знать, где он.

– Антон тебя любит, – сказала я, – он просто защищает
свою мужскую независимость.



 
 
 

– Он и так полностью свободен, – запальчиво возразила
Ольга, – вчера опоздал на двадцать минут, а я ему ни сло-
ва, только говорю «ты что, хочешь, чтобы у меня был ин-
фаркт?».

– Он тебя любит, любит, – горячо повторила я, – я точно
знаю!..

– Да? – едко сказала Ольга. – Я ему предложила устро-
ить поэтический вечер, почитать друг другу Бродского, как
раньше… а он мне знаешь что сказал?! Вечером я ухожу с
друзьями. Пришли его друзья, и я говорю «поцелуй меня пе-
ред уходом и помни: если что, у меня будет инфаркт». А он
так неохотно меня поцеловал, как будто стесняется… По-
твоему, это что, любовь?.. Мне с ним стра-ашно тяжело.

Ольге с Антоном страшно тяжело. Антону пятнадцать лет,
а Ольга хочет, чтобы он был ее маленький ребенок.

На самом деле Антон – сын Ольгиного мужа. Мать Анто-
на доверила его нам перед тем, как уехать навсегда в Амери-
ку. А Ольгин муж, отец Антона, – тренер по теннису и все
время пропадает на корте. Ольга уже много лет одна с ре-
бенком. За эти годы Ольга с Антоном прочитали и обсуди-
ли всю всемирную литературу, прослушали все оперы в Ма-
риинке и посетили все абонементные концерты в филармо-
нии, в Большом зале и в Малом. А теперь ребенок почему-то
больше не хочет с ней ходить в театр и обсуждать книги. Не
слушает Ольгу, не слушает Бродского, не слушает Чайков-
ского, Моцарта тоже не слушает, даже Баха, – странно, уж



 
 
 

Баха-то он всегда любил… Хочет гулять со своими друзья-
ми, а не с нами.

Я целый час читала Ольге главу из книги «Как любить сво-
его подростка», она конспектировала и довольно хихикала, –
оказывается, у всех такие проблемы, не только у нее…

– Ну почему, почему я должна читать тебе книжки по те-
лефону? Я бы и сама могла тебе все это рассказать своими
словами, – наконец возмутилась я,  – нет пророка в своем
отечестве, вот почему.

Ах нет, оказывается, не поэтому. Ольга сказала, что я
больше не преподаю, поэтому наверняка что-нибудь забуду,
кое-что упущу из виду и все перепутаю…

Сразу вслед за жуткой историей с Ольгой жуткая история
с Аленой.

– Все, – трагическим голосом сказала Алена и вдруг заве-
рещала: – Положи трубку, положи трубку, положи трубку!

Я испугалась и послушно положила трубку. Через минуту
опять раздался звонок. Оказалось, это было не мне, а на вся-
кий случай – Аленины дети могут взять трубку, чтобы одно-
временно поговорить и со мной, и с ней.

– Все, – простонала Алена, – вот и все.
Я долго спрашивала, что именно «все»,  – в магази-

нах закончилась плетеная мебель, плохо положили кафель?
Но Алена только стонала как привидение.

– Мне тридцать восемь лет, – наконец призналась Алена.
– Тридцать девять, – поправила я.



 
 
 

Я просто уточнила, а может, у меня окончательно испор-
тился характер. Когда человеку никто не звонит, кроме ма-
мы, Муры, Алены и Ольги, с ним могут произойти личност-
ные изменения – на почве одиночества и чувства социальной
ненужности никому, кроме мамы, Муры, Алены и Ольги.

– У меня начался климакс, – сказала Алена, – ранний кли-
макс. Мне всего тридцать восемь, а у меня климакс!..

Климакс!.. Бедная Алена, как это неприятно!
Алену все утро бросает в жар, так что она прямо горит.
– А у тебя нет температуры? – спросила я. – Ну, может,

это просто грипп или ветрянка?
– Нет, климакс, климакс, – прорыдала Алена, – пот стека-

ет с меня градом, я вся мокрая и красная!.. У меня ранний
климакс!.. А как же Никита?!

– Ну… Никита ничего не узнает, если ты ему не скажешь.
Только мы с тобой будем знать, ты и я… а он нет, не будет, –
ласково сказала я.

– А как же быть с детьми?
– Ну… им мы тоже не скажем. Какая им разница, есть ли

у тебя климакс? – удивилась я.
– Я совсем не этих детей имею в виду.
Аленины дети в этом году поступают в институт. Они

мальчики.
– Я имею в виду, что я еще могла бы родить, – задумчиво

сказала Алена, – а теперь как мне жить? Ужас, да?
Ужас, конечно, но все довольно быстро разрешилось.



 
 
 

Оказалось, это не климакс, а батареи. Оказалось, что под
Алениной кроватью Никита сложил самые дорогие в мире
батареи для дачи – две штуки. И зачем-то включил их в сеть
перед уходом на работу. Проверить, наверное, хотел. Муж-
чины иногда совершают необъяснимые поступки,  – зачем
проверять, как работают самые дорогие в мире батареи? Да-
же я знаю, что они работают хорошо… Алена посмотрела на
термометр в спальне – сорок два градуса.

За это время – пока не нашлись батареи под кроватью –
мы успели записать Алену к лучшему эндокринологу, к луч-
шему гинекологу и в лучшую консультацию по искусствен-
ному деторождению.

Ближе к вечеру – жуткая история с Андрюшечкой. Вос-
питательница пожаловалась – он плохо себя ведет, ужасно
и невыносимо, хуже всех. Все дети маршировали по кругу
под «айн, цвай, драй», а Андрюша упрямо маршировал в на-
правлении, противоположном общему движению.

– Все люди как люди, а он? Все люди строем нах рехт, а
он нах линкс, все люди строем нах линкс, а он нах рехт, –
ябедничала воспитательница.

– Простите нас, мы больше не будем, – пообещала я, –
просто… понимаете, он весь в отца. Андрюша, обещай вос-
питательнице, что мы больше не будем нах рехт, когда все
нах линкс.

– Мы будем, – твердо сказал Андрюшечка и выпятил под-
бородок, в точности как Андрей, – мой папа говорит «я стро-



 
 
 

ем не хожу». Оба мы с моим папой такие люди, которые стро-
ем не ходют.

Хорошо, что нас не выгонят из частного детского сада за
пятьсот долларов, нах рехт и нах линкс за отдельную плату.
Но в школе, как Андрюшечка с его папой будут учиться в
школе?!.. В школе все-таки требуется дисциплина, послуша-
ние, нах рехт и все такое. Неужели придется отдавать ребен-
ка в частную школу, где два человека в классе и можно со-
всем без дисциплины?.. Вот пусть и сидят за партой вдвоем
со своим папой и вместе не слушаются учительницу… Ну
ладно, это еще будет не скоро, может быть, школа изменится
или они успеют перевоспитаться.

Вечером жуткая история со мной.
–  Завтра суббота. Мама забирает Андрей Андреича на

весь день. Хочет читать ему «Илиаду». Говорит, стыдно, что
ребенок до сих пор не знает Гомера. А мы что будем делать?
Куда мы пойдем?

– Куда хочешь, – рассеянно откликнулся Андрей, – куда
хочешь, туда и…

Да? Отлично! Я очень много куда хочу!
– А я еду на рыбалку, – сказал Андрей.
Раньше у него всегда было одинаковое выражение лица –

чудная улыбка, нежная, чуть застенчивая. А теперь у него
бывает разное выражение лица – печальная усмешка, тоск-
ливая полуулыбка, угрюмый взгляд, немой укор. На этот раз
был немой укор.



 
 
 

– Когда?
– Завтра. В субботу.
Как завтра, как в субботу?!.. А я, как же я?..
– Семга, – значительно сказал Андрей.
Ну… ну, тогда конечно, раз семга.
Почему в субботу, почему, почему?!.. А я, а мне что де-

лать? И в голове у меня заметалось: «Ольга или Алена, Ольга
или Алена?»

20 сентября, суббота
Зачем быть замужем, если суббота по-прежнему начина-

ется с размышления – Ольга или Алена?
Я хотела не отдавать Андрея Андреича маме, но мама

пришла под предлогом накормить его оладьями и, как только
я отвернулась, мгновенно исчезла с ним вместе. Унесла тай-
ным коршуном. Будет читать ему «Илиаду» или Маринину,
второй том… А я?

А я буду совсем одна.
Спела Андрею жалобным голосом детскую песенку:
– Я всю неделю жду воскресенья, у папы и мамы будет

выходной, с утра и до вечера будет веселье… А потом знаешь
что?

– Что?
– Папа уходит, у него дела, мама от дел оторваться не мо-

жет, и я остаюсь на целый день одна… Неужели, в самом де-
ле, не хватило им недели, им недели не хватило, чтоб хоть



 
 
 

день побыть со мной?.. – с выражением, как меня учили на
уроках пения в детском саду, выводила я.

– Малыш, что это ты распелся? – сказал Андрей. И все.
Ему что, не хватило недели? Чтобы хоть день побыть со

мной?
Сказала Андрею, что у нас сегодня будет родственный

обед. У всех людей бывает обед с родственниками. Пусть по-
пробует отвертеться.

– А когда ты приедешь? – спросила я. – Хотя бы к концу
родственного обеда успеешь?

– Приеду.
– Отлично. Когда? К торту успеешь?
– Скоро. Дня через два.
Ах вот оно что.
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