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Аннотация
Алена была актрисой: могла сыграть любую роль и даже

забыла, какая она настоящая. Пережить убийство мужа она
способна, только представив, что это эпизод нового фильма…

Алексей всегда считал себя сдержанным человеком и был
уверен, что любовь ему не нужна. Но когда вторая жена отца
стала вдовой, вся его прежняя жизнь разрушилась. Алексей готов
на всё, чтобы эта женщина стала его, несмотря на грозящую им
опасность…

Частный детектив Сергей Кольцов взялся за непростое
расследование. Он должен выяснить, кто убил человека, у
которого не было врагов, и теперь пытается уничтожить членов
его семьи…

Иногда тот, кто хочет разрушить твою жизнь, скрывается
под маской самого близкого человека. И лишь любовь способна
высветить истинные намерения предателя…
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Евгения Михайлова
Роль любимой женщины

 
Часть первая

Все умерли, и все сгорели
 
 

Глава 1
Алена

 
Слез не было. Только свет тонул в глазах. Большая чер-

но-белая толпа, как стая пингвинов, согнанных сюда со все-
го света,  – это подчиненные Валентина. Остров, окружен-
ный льдинами, – его первая семья. Черные платья и костю-
мы, белые лица, женские руки в кружевных черных перчат-
ках. Высокий стройный мужчина, почти двойник Валенти-
на, – это его сын от первого брака. Алексей. Алена не видит,
а чувствует его потемневший от горя взгляд, и, если бы не
его тепло и поддержка, она бы упала. Упала здесь же, рядом
с красивым и богатым, как царское ложе, гробом, в котором
спит ее муж. Один, без нее. Среди мертвых, убитых, как и
он, цветов.

Кто-то подходит, кто-то что-то говорит. Потом все расхо-



 
 
 

дятся по машинам. Большие поминки в большом доме Алек-
сея. Маленькие – дома у Алены, который больше не является
домом Валентина. Это закрытое прощание Алена проведет
с ночью, которая еще не остыла от его жаркого, живого тела,
его запаха. В ней еще звучит его прекрасный голос. Ночь и
ляжет тенью любви на его портрет, на его подушку.

Все гости отправились к Алексею. Он еще раз предложил
Алене тоже поехать к нему, она отрицательно покачала го-
ловой. Он кивнул. Алексей иногда понимает ее лучше, чем
понимал отец. Он, обиженный, брошенный сын, которого
так настраивают против мачехи. В трудные минуты он умеет
быть родным. Собственно, трудных минут при Валентине у
нее было не так уж много. Теперь понятно, что трудные ми-
нуты вдвоем – это совсем другие трудные минуты.

Алексей высадил вдову своего отца у подъезда, спросил:
– Мне зайти?
– Тебя ждут, – ответила Алена. – У меня все в порядке. Я

отдохну. Нужно договорить с Валентином.
Алексей кивнул и коснулся холодными губами ее ледяной

щеки. Алена зажмурилась, так обжигал ее взгляд мужа на
этом до боли живом и до боли похожем лице.

– Договори, Алена. Отдохни. Я завтра займусь делами, бу-
ду звонить и сообщать, что сделал и что узнал.

Она вошла к себе. Зажгла везде свет, рассмотрела такое
страшное и пустое одиночество и погасила лампы. Раздви-
нула все шторы. Работница повесила темные, траурные, а



 
 
 

зеркала спрятала под белыми простынями, чтобы смерть не
смотрела жизни в глаза. Алена отодвинула простыню, взгля-
нула в глаза смерти и легла на супружескую огромную кро-
вать, чтобы смотреть на черные звезды своей судьбы. Толь-
ко так, напрямую, можно договорить все несказанные слова.
Оказалось, их сформулировать легко. «Ma perke?» «Поче-
му?» Это была любимая песня Валентина. Он считал ее пес-
ней страсти. И Алене голос Адриано Челентано казался го-
лосом страсти. А сейчас она понимает: таким голосом ушед-
ший мужчина посылает свое прощание и прощение.



 
 
 

 
Глава 2

Ma Perke
 

Валентин Кривицкий, руководитель крупной многопро-
фильной фирмы, уехал после работы, но домой не вернулся.
Алена ждала его весь вечер и всю ночь. А утром начала зво-
нить по всевозможным номерам. К вечеру машину Вален-
тина обнаружили в чужом, заброшенном, запертом снаружи
гараже. Он сидел на переднем сиденье, грудь была проши-
та пулями. Заместитель сообщил полиции, что днем Вален-
тин Кривицкий договаривался с кем-то о секретной встре-
че. Сделка, о которой, как он сказал, пока никто не должен
знать. Он был довольно суеверным.

Валентин – сложный, даже тяжелый человек – вел дела
четко, не был ни щедрым, ни расточительным, ни добрым,
ни коварным. Он был человек, а не машина для сшибания и
складирования денег. До встречи с Аленой его приоритетом
было дело. После – Алена и дело. Два четко разграниченных
приоритета. Никто из друзей и сотрудников не мог сказать,
имелись ли у Кривицкого враги. По завещанию, которое он
составил давно и корректировал время от времени, владель-
цем корпорации после его смерти становился, конечно, сын.
Но директором и руководителем оставался заместитель и его
друг. Сын, тридцатитрехлетний Алексей Кривицкий, заве-
дующий финансовым отделом, владел частью акций. Такая



 
 
 

же часть находилась у Алены. И у остальных акционеров –
одинаковый с ними процент. Такой он был, Валентин. Семья
в равных правах с сотрудниками. А сын недостаточно опы-
тен, и поэтому в течение десяти лет Алексей не сможет еди-
нолично решать никакие вопросы, связанные с ликвидацией,
продажей дела, а также кадровые вопросы без согласования
с советом директоров. Увольнения и понижения в должно-
сти возможны лишь при полноте доказательств о некомпе-
тентности, нарушении профессиональных обязанностей или
за грубые этические поступки.

В числе очень немногих подозреваемых в первую очередь
оказались: новый руководитель фирмы, друг и зам Кривиц-
кого – Григорий Зимин и бывший муж Алены – Кирилл Со-
ловьев, режиссер, который запил, после того как она ушла к
Валентину, и не раз публично угрожал, что убьет соперника.

Алена осталась одна: вдова без детей и работы. Она была
актрисой, но Валентин положил конец ее карьере, которая,
в принципе, складывалась успешно, но развивалась в одной
плоскости. Из-за этой плоскости муж ее и закрыл.

Алена была олицетворением эротических фантазий для
многих. Каждый режиссер создавал из нее свой идеал. Она
была томной блондинкой в стиле Мэрилин Монро, страст-
ной брюнеткой в стиле Джины Лоллобриджиды, изысканной
и порочной кошечкой в стиле Катрин Денёв, трагической
красавицей в стиле Ирины Метлицкой: хрусталь и сталь. Ка-
кой у Алены свой стиль, она уже и не знала. Актрисы не при-



 
 
 

надлежат себе. А режиссерам нравилось именно это: образ
соблазна в ней переливался множеством драгоценных гра-
ней. И никто не скажет, что эта актриса в двух ролях повто-
рила себя или хотя бы напомнила о том, какой была вчера.
И каждый режиссер на время становился обладателем сво-
ей мечты. Съемки шли практически без пауз. Алена знала:
главное, что от нее требовалось, – быть эротичной. Эротично
ходить, любить, говорить, петь, мыть пол, загорать и плавать.
Самое главное достоинство Алены-актрисы: она, по сути, не
играла. Талант быть собой. Она на самом деле эротично пла-
кала, страдала, болела. Наверное, сегодня эротично похоро-
нила мужа. Который так ее любил, что ни с кем не захотел
делиться ее эротичностью.

Алена не знала, полноценная была эта любовь или нет.
Ничего, теперь есть время расчертить их любовь на клеточ-
ки, вспомнить каждый миг, все понять, ответить на все во-
просы. И главный: почему? Почему Валентина убили?



 
 
 

 
Глава 3
Алексей

 
Алексей сказал следователю, что убийцу его отца нужно

искать среди мужчин, влюбленных в Алену. У Кривицко-
го-старшего не было врагов, пока он не женился на ней. Так
считали мать и жена Алексея.

– Супруга изменяла вашему отцу?
– Думаю, что нет. Надеюсь, что нет. Скорее всего, кто-то

хотел избавиться от счастливого соперника. От ревности, за-
висти, совсем уже безумной ненависти. Ее знакомые в основ-
ном актеры и режиссеры. Многие пьющие, достаточно раз-
вратные люди. Например, бывший муж.

Алексей был уверен в том, что говорит, но ему приходи-
лось страшно преодолевать себя. Это плохо. Это ужасно. Ее,
нежную, беспомощную, теперь начнут таскать на допросы.
Если даже причина в ней, то она-то не виновата. Все это
только лишняя боль.

Просто он теперь главный представитель отца. И это его
дело – узнать правду, добиться наказания преступника. Але-
на… Она не могла не притянуть беду к себе и своему мужчи-
не. Она – магнит. Алексей честен. Пусть и она пройдет свою
боль. Он ведь когда-то очень хотел, чтобы ей было больно.
Отец оставил его мать, когда Алексей был уже взрослым. Он
возненавидел Алену заочно, потому что не смог возненави-



 
 
 

деть отца. А потом как-то приехал к ним. Что он увидел…
Что он почувствовал… Это трудно выразить словами. Но та-
кое нельзя показывать людям. Он понял, почему отец прак-
тически запер Алену в клетке. Ее нужно держать в клетке.
Они просто сидели за столом, разговаривали, пили чай с ка-
кими-то сладостями. Она совершенно не умела готовить, не
то что печь, покупала в магазине какую-то дрянь. И отец с
детским восторгом восхищался. Отец, который был гурма-
ном, которому не могла угодить ни мать, любившая пово-
зиться на кухне, ни повариха со специальным образованием.
А то, чем кормила мужа Алена, – было для него самым вкус-
ным и желанным.

Алексей закрыл глаза и вспомнил то, что он увидел. Уви-
дел это вновь. Отец всего лишь гладил жене руку, поправлял
ей волосы, придерживал за талию, когда она вставала из-за
стола, задерживал на секунду, а смотреть на это было невоз-
можно. От этих двоих искрило таким бесстыдным током, что
Алексею стало не по себе. А он был очень выдержанный, да-
же воздержанный человек. Его жена истово верующая жен-
щина, для которой все грех. Любить мужа можно только для
зачатия детей и только в определенные дни, чтобы дети ро-
дились, когда это угодно не им, а Богу. А предохраняться
грех, воздержание же – добродетель. За пять лет у них роди-
лись трое детей. Для того они и ложились в общую постель,
немногим больше раз, чтобы родились эти угодные небесам
дети.



 
 
 

Алексей был верен жене и легко выносил такую жесткую
для мужчины жизнь. А симпатичные и контактные девушки
и женщины на работе оставались для него лишь коллегами.
Он смотрел, конечно, порнографические фильмы, но нико-
гда не испытывал болезненного возбуждения. Однообразие
пошлости и техники его утомляло до зевоты.

Но, когда отец женился на Алене, Алексей посмотрел
несколько фильмов с ее участием. Алена даже в одежде и в
самых невинных сценах была такой, что он решил не пока-
зывать эти фильмы ни жене, ни детям. А сам иногда позво-
лял себе смотреть на экранные образы молодой мачехи. И
чувствовал то же самое, что в тот день на кухне в доме отца.

Он стал ханжой с ханжой-женой? Да, наверное. Или это и
есть его суть без религиозного фанатизма. Бывает же такая
суть.

Но почему? Почему… Алексей после похорон коснулся
губами ее ледяной щеки, а губы все горят и горят. И слезы по
отцу, такие больные и жгучие, похожи на стыд перед ним…

Пока Алексею ясно одно. Он в квартиру отца больше не
войдет. Все заботы о делах отца, в том числе и кладбищен-
ские, конечно, возьмет на себя. Ведь Алена ни с чем не спра-
вится. Он видел, как ее трясло там, на кладбище, как перепу-
ганного ребенка. Она ведь слишком живая. Она сама жизнь.



 
 
 

 
Глава 4

Ma Perke
 

Алена позвонила Алексею через две недели.
– Алеша, мне нужна твоя помощь. Я хочу найти покупа-

телей на мой пакет акций.
– Зачем? Что-то случилось?
– Да. Позвонила двоюродная сестра. У нее ребенок очень

болен. Ставили неверный диагноз, что-то генетическое, а
в итоге оказалась опухоль мозга. Теперь четвертая стадия.
Только в Израиле берутся делать операцию. Там гряда опу-
холей. Операция очень дорогая. Деньги нужны срочно. Как
раз этой суммы должно хватить.

– Алена, у нас сейчас дела идут хорошо, цена поднимает-
ся. Не стоит продавать акции. К тому же скоро ты вступишь в
права наследства папиным состоянием. Возьми у меня взай-
мы нужную сумму, потом вернешь, в любое возможное вре-
мя. Кстати, почему у тебя нет счета? Отец говорил, что ты
сама не хочешь. Это правда?

– Да. Валентин вел все дела. Я не хотела этих денежных
проблем. У меня всегда была дома нужная сумма. Я не по-
нимала, что могу остаться без него. Но я не могу взять у те-
бя в долг. Вообще никогда не беру в долг. Ведь нужно точно
знать, что сможешь вернуть.

– Но папин счет…



 
 
 

– Этого долго ждать. А деньги нужны сейчас.
– Если я просто предложу тебе эту сумму?
– Нет. Я хочу продать акции.
– Хорошо. Я помогу. Я все сделаю.
И он все сделал. Алена благодарила и даже прижалась сво-

ей головкой в шоколадных волнах к его груди. Опять возник-
ло это странное чувство. Она была старше Алексея на пять
лет, а он почувствовал нежность и жалость, пожалуй, более
острую, чем ту, что чувствует, когда обнимает родных детей.
Он погладил темное золото ее волос. Она убежала, Алексей
какое-то время стоял в своем кабинете, пытаясь унять горя-
щие руки. Они чуть было не задержали ее, чтобы Алена ему
объяснила то, что он не понимает сам. Что произошло с ни-
ми? Изменилось ли что-то или ему так кажется? Он никогда
не говорил с ней ни о чем, кроме дел. Он совсем ее не знает.
Он даже не знает, зачем ему что-то о ней знать.

Алексей вспомнил, как он однажды вошел в кабинет к от-
цу, а тот говорил по телефону с женой. Увидел сына и спо-
койно сказал: «До вечера, моя шоколадная детка». И в этом
тоже было что-то такое постыдное, запретное, интимное, че-
го Алексей не мог себе вообразить. Таким голосом, с инто-
нациями такого предвкушения и обещания никто и никогда
не говорил с законными женами в служебном кабинете. В
присутствии взрослого сына от первого брака.

Когда стало известно, что отец женился на Алене, один
приятель сказал Алексею:



 
 
 

– Повезло этой актрисуле. В такой шоколад влетела.
Алексей тогда даже не понял, что его так покоробило: то,

что отец женился на какой-то «актрисуле», оставив его доб-
ропорядочную мать, или то, что папа воспринимается всего
лишь как денежный мешок для молодой жены. Вот тогда он
и нашел фильмы с ее участием, ее снимки в Интернете. Ис-
кал аргументы для своего протеста. Он не киноман, но ему
было ясно, что Алена не проходная «актрисуля» и дело тут
даже не в том, что ее роли главные. Он, далекий от кино че-
ловек, понял идеи разных режиссеров. Точнее, это была од-
на идея: найти воплощение собственного эротического сим-
вола. Она была разной в кадре только потому, что разными
были мужчины, которые ее снимали и с которыми она сни-
малась. Вот тогда Алексею очень захотелось увидеть, какая
она «в шоколаде», созданном для нее его богатым, придир-
чивым и очень жестким, волевым отцом без киношных лю-
бовных соплей и сантиментов, без выставленной напоказ по-
рочности или призыва-демонстрации.

Увидел и понял. Это отец увяз в горьком и расплавленном
шоколаде с лучами солнца. Из-под прядей шелковых волос
на Алексея взглянули зеленые глаза, чистые и доверчивые.

«Как отец мог не позаботиться о ней? – вдруг остро поду-
мал Алексей. – Он – бизнесмен, он так позаботился о деле
при жизни. Понятно, что их брак длился всего полгода, и он
даже не мог подумать… Но вот случилось…»

О том, что случилось на самом деле, о том, какой «шо-



 
 
 

колад» оставил отец Алене, стало известно через несколько
дней после того, как вдова продала свои акции и отдала день-
ги на лечение племянника. Все деньги со счета Валентина
Кривицкого были сняты в тот самый день, когда он уехал на
секретную встречу. Снял он лично.

– Возможно, он подвергся шантажу, – объяснил следова-
тель. – Бывает. Скорее всего, его шантажировали жизнями
близких. Надо искать.

Отец был такой неправильный бизнесмен, что держал
личные деньги на одном счете, деньгами компании управлял
финансовый отдел, эти деньги никогда не были одними и те-
ми же. Можно было не сомневаться: у отца нет тайных вкла-
дов за границей, ни таких же – на подставных лиц.

Алена к ужасной новости отнеслась не то чтобы спокой-
но. Просто приняла это как следующий удар, который был
несравнимо легче по сравнению с потерей мужа.

Остался большой дом в Подмосковье, построенный пред-
ками Кривицкого больше ста лет назад. Дом в списке старин-
ных особняков России, он значится в писцовой книге про-
шлого века. Воссоздан и отстроен так мастерски, что это де-
лает его достоянием архитектуры. Но его продавать никак
нельзя. Там даже мебель бесценная, антикварная, отреста-
врированная лучшими мастерами. К тому же в права наслед-
ства вдова вступит только через полгода, потом время на
продажу. И Алексей предложил Алене продать этот дом ему.
Таким образом они решат все проблемы. Он заплатит ей сей-



 
 
 

час, до продажи. Риелторы фирмы составят нужный договор
между родственниками. Алена согласилась.

Он заехал за ней к ее подъезду, смотрел, как она спешит
к нему, озабоченная и взволнованная. Он не мог рассмот-
реть ее, свет слепил глаза, мешая увидеть ее лицо, но тело
ее трепетало в отблеске шоколадного солнца. По дороге он
думал только о том, что им нужно осмотреть дом, забрать
оттуда документы. Он напряженно думал об этом искуше-
нии – остаться в доме вдвоем. Вот и ответ: ma perke. Поче-
му он шарахается от нее. Почему боится лишний раз дотро-
нуться до руки. Даже не подает руку, когда она выходит из
его машины. Потому что это большая опасность – заразить-
ся любовной лихорадкой отца. Все же они родная кровь. Как
Алексей ни уходил от сути их общей крови, эта суть догоня-
ет его.

Вот о чем он думал всю дорогу. А в поселке на подъез-
де к дому они увидели пожарные машины и МЧС. В клубах
мокрого дыма и горечи убитого огня от бывшего особняка
остались лишь руины.

– Поджог, – сказал полковник из МЧС.
Алена была очень бледной, с сурово сжатыми губами.

Алексей взглянул на нее и подумал, что это уже сеть пре-
ступлений. Что направлены они против Алены. Отцу ведь
уже не навредишь, его бизнесу не причинишь вреда, спалив
родовое поместье. Расплавился шоколад богатого папы, ко-
торый бросил в беде свою красавицу вдову.



 
 
 

Он отвез Алену домой, пообещал что-то придумать. Не
зашел даже в такой ситуации. А вечером стал звонить серьез-
ным людям и просить порекомендовать ему хорошего част-
ного детектива. Следователи дело растянут на столетие. А в
это время кто-то будет готовить следующий удар.



 
 
 

 
Часть вторая

Без него
 
 

Глава 1
Сергей Кольцов

 
Сергей Кольцов, частный детектив, с интересом взглянул

на вдову Валентина Кривицкого, которую он пригласил к се-
бе, подписав договор с ее пасынком – Алексеем Кривицким.
Алена меньше всего была похожа на жену олигарха. Скорее
на актрису в роли вдовы. Или на райскую птицу, для которой
приготовлена какая-то ловушка.

– Начну, как в кино, – улыбнулся ей Кольцов. – Я пригла-
сил вас… Далее по тексту. Мой клиент, сын вашего покойно-
го мужа, считает, что эта цепь преступлений – месть именно
вам. Я посмотрел все, что есть у следствия. Версия Алексея
имеет под собой основания. Для начала дело запросит к себе
руководитель отдела по расследованию убийств полковник
Земцов. Мы работаем в команде. Алена, вы сказали по теле-
фону, что готовы нам помогать.

– Да, конечно. Но я понятия не имею, как и в чем. У меня
никаких подозрений.

– У меня пока тоже. Просто прошу подумать, поискать в



 
 
 

памяти. Вдруг что-то вспомните, что-то само собой всплы-
вет. Чье-то подозрительное поведение, странные события.
Понимаете, до поджога вашего дома все выглядело как убий-
ство с целью грабежа. Дом – это теперь исключительно ва-
ша собственность, и это все меняет. Главное, что нет моти-
ва. Поджигатель ничего не выигрывает. Я общался с пред-
седателем товарищества, в котором находился дом. Товари-
щество согласно купить у вас участок. Но, разумеется, тут
интерес злоумышленников не просматривается. Если даже
иметь в виду людей, которые получат участок. Дом стоил в
тысячи раз дороже, чем земля под ним.

–  Я понимаю. Конечно, я постараюсь подумать, может,
что-то и вспомню. Но лучше, если мне просто придется от-
вечать на ваши вопросы. Я не очень внимательный человек,
мне нужно от чего-то оттолкнуться.

– Спасибо. Значит, сотрудничаем. Очень рад. Вы – отлич-
ная актриса.

– Вы помните меня? – удивилась Алена. – Я в последние
годы вроде бы и не актриса.

– Но фильмы с вами остались. Я посмотрел. Нам тоже тре-
буется входить в образ.

– Получилось? – заинтересовалась Алена.
– Думаю, да. Это очень выразительный образ.
Алена уехала. Сергей позвонил Вячеславу Земцову, рас-

сказал, что дело об убийстве бизнесмена Кривицкого в тупи-
ке, а последнее преступление вообще путает все карты. Под-



 
 
 

жог такого серьезного особняка – дело коллективное, требу-
ет умельцев, заказ такой работы – это очень дорого. Кому это
выгодно, совсем непонятно.

К тому моменту когда Сергей приехал к Славе, тот уже
получил нужную информацию, отправил запрос на передачу
дела из района к нему.

– Я в задумчивости, – сказал Слава. – Какая-то совсем
бессмысленная история. Как тебе эта вдова? Ничего в зна-
менитой голове самого выпендрежного частного сыщика не
щелкнуло, не звякнуло, ниточка не мелькнула?

– Если я скажу, что мелькнула, но я понятия не имею, что
именно, тебя это очень удивит?

– Вообще не удивит. Это значит, что женщина тебе понра-
вилась настолько, что достойна убийства, типун мне на язык.

– Где-то так. А перед этим достойна всяких-разных бед со
всех сторон. Она на данный момент практически нищая, как
сказал мне ее пасынок. У него денег брать не хочет.

– О чем это говорит? Так ее пытаются уничтожить?
– Наверняка. Надо искать в добропорядочной бывшей се-

мье. Так мне кажется. Алексей Кривицкий обещал помощь
в поисках суммы, снятой Кривицким в день гибели. Ему до-
ступна информация о получении и переводах таких крупных
сумм банками.

– Могли переводить кусками. Если вообще пользовались
услугами банков.

–  Могли. Но с чего-то надо начинать. Версии первого



 
 
 

следствия, разумеется, в силе.
–  Экспертиза трупа, как водится, халтурная. Скромные

возможности районного эксперта без нужного оборудова-
ния. Получаю разрешение на эксгумацию, стучимся к экс-
перту Масленникову. По коням. Да, чуть не забыл. Твой го-
норар – он как? Ничего? – не сдержал любопытства Земцов.

–  Скажу тебе страшную вещь. Не принимай, конечно,
близко к сердцу. Но гонорар отличный! Парень не скупой.
Как, впрочем, и я. Ты поймешь это в ближайший просвет в
работе.

– А в чем интерес этого парня, как тебе показалось? Он
ведь представитель этой самой бывшей семьи. Отца, как го-
ворится, не вернет, а деньги если и найдем, то не ему, а вдо-
ве, согласно брачному контракту Кривицкого. Сгоревший
дом с драгоценной обстановкой не вернем вообще никому.
Что им двигает? Страх за жизнь соперницы его матери?

– Именно. Очень неровно дышит он к мачехе. Это един-
ственный момент, когда у меня все щелкнуло, звякнуло и
просто завыло как аварийная сирена.



 
 
 

 
Глава 2

Укрощение плоти
 

Вечером Сергей Кольцов позвонил Алексею и доложил,
что дело у полковника Земцова в отделе по расследованию
убийств, готовится запрос об эксгумации. С Аленой встре-
тился.

– Она что-то сказала? Никого не подозревает? – спросил
Алексей. – Я не знаю, как задавать подобные вопросы…

– У меня пока нет вопросов. Но Алена согласилась сотруд-
ничать. Что, собственно, на данном этапе и требовалось.

– Как она тебе вообще?
– Сидел с ней, как в кадре. Даже слышал какую-то закад-

ровую мелодию. Итальянскую. Твоя версия очень правдопо-
добна, Алексей. Пойду по следу твоей интуиции.

Сергей в последнюю секунду заменил словом «интуиция»
слово «любовь», которое прикусил с кончика языка.

Значит, это понятно всем. Раз совершенно посторон-
ний человек схватил ее суть с первого делового разговора.
Страшное открытие. Во время ужина Алексей сидел во гла-
ве большого семейного стола и почти не поднимал глаз, не
участвовал в чинном неторопливом разговоре. Он, конечно,
сходит с ума, но нет людей, которые с такой холодной яро-
стью относились бы к Алене, как относятся к ней его близ-



 
 
 

кие. Конечно, сходит с ума. Что он знает о ее жизни, встре-
чах, мужчинах? Просто с тех пор, как Алена вышла замуж за
отца, она жила практически взаперти и под его присмотром.
Что, разумеется, тоже могло вызвать чью-то ярость. Жела-
ние отомстить. Медленная, выношенная месть. Обоим.

После ужина Алексей попрощался на ночь с детьми, ко-
торых жена увела на вечернюю молитву, сослался на голов-
ную боль и ушел в свою спальню – аскетическую копию от-
дельной спальни его жены. Прилег, не раздеваясь, на кро-
вать. Тревожная мысль не давала ему покоя. Алексей да-
же не сразу понял, что за пронзительный дискомфорт тер-
зает его душу и тело. Перебрал в уме все причины столь
странного недомогания. Простуда, усталость, стресс, смяте-
ние, страх… Не то. Он хотел бы сейчас заболеть или устать
до полной бесчувственности. Сердце ужасно колотилось, как
будто он бежал от погони. Во рту пересохло, руки дрожа-
ли. Алексей открыл свой бар, выпил немного виски и с ужа-
сом понял, насколько все ухудшилось. Он увидел Алену! Он
видел Алену обнаженную, изнывающую от страсти, в беспо-
щадных руках отца… Нет, в его руках! В руках Алексея.

Все это так мало напоминало влюбленность, о которой он
читал в книгах, которую видел в кино. От этого не хотелось
вздыхать на луну, петь серенады и писать нежные письма с
признаниями. От этого хотелось убить себя. И… да, пора
уже это сформулировать. Больше не хотелось гладить Але-
ну по шоколадной головке, как обиженного судьбой ребен-



 
 
 

ка. Дикие мысли спускались из воспаленного мозга все ниже
и ниже. Он принимал ледяной душ, делал гимнастику, пы-
тался напиться, чтобы уснуть хотя бы пьяным сном. А ста-
новилось только хуже и хуже. Не стирались с горячих глаз
нестерпимые картинки, как будто посланные бесами, кото-
рыми бредит его жена. Он видел, как врывается сейчас к
Алене в квартиру и берет ее грубо, прямо на пороге. Как
звонит ей от подъезда снизу и, когда она спускается, наси-
лует ее прямо на лестнице. Он везет ее на могилу отца… И
тут начиналось самое невероятное. Он видит, как там, в от-
чаянии и невозможности себя укротить, терзает ее нежное
тело прямо на могильной плите, на рассыпанных розах, ко-
торые они покупают, чтобы украсить тихий приют отца. Он
оскверняет все.

Алексей хрипел в подушку, задыхался и думал, что утром
просто не встанет. Ушли все силы, которые нужны для жизни
и стольких дел.

Но он проснулся, конечно, или вовсе не засыпал. Он не
мог есть. Глоток кофе раскаленным куском солнца покатил-
ся по телу, и пытка началась сначала.

Он приехал на работу, мрачно прошел по коридору офи-
са, никому не улыбаясь, как обычно. Закрылся в своем каби-
нете. И тут позвонила художница, которая высекала портрет
на памятнике отца, сказала, что они с Аленой могут прие-
хать посмотреть работу. Он, конечно, сразу сообщил об этом
Алене, но сказал, что пока не знает, когда сможет вырваться.



 
 
 

На самом деле он мог вырваться хоть сию секунду. Поездка
займет не больше двух часов. Но он оттягивал время встре-
чи с Аленой.

Алексей напряженно думал: что же ему делать. Он так на-
пряженно думал, как будто речь шла о жизни и смерти. Соб-
ственно, лукавить с собой уже не имело смысла. Речь шла
именно об этом. В панике он вдруг вспомнил всю эту бого-
мольную литературу об укрощении плоти. Книги о священ-
никах, которые убивали тело, спасая душу. У него не было
выхода.

Алексей сказал домашним, что у него заболел желудок, на
работе – что у него началась сильная аллергия и он не может
бриться. Он не ел, не пил, не курил. По утрам, как всегда,
надевал свои дорогие офисные костюмы, сверкающие бело-
снежные рубашки и отправлялся в офис, как грешник из ада.
На лице со щетиной, которая его странным образом украша-
ла, как заявили коллеги, горели потемневшие от непосиль-
ного труда глаза. От непосильной борьбы. Плоть была силь-
нее укрощения.

Так он продержался две недели. Дольше избегать Алену
было невозможно.



 
 
 

 
Глава 3

Кино для Алены
 

Он только сухо кивнул Алене, когда она подбежала к его
машине. Посмотреть даже мельком не было никакой воз-
можности.

Алена была очень озабочена. Безденежье надвигалось, а
варианты решения проблем, наоборот, не виделись даже в
тумане. Она все еще была разбита, раздавлена, убита. Она
знала, что должна заставить себя позвонить своим режиссе-
рам, вернуться на работу. Но не могла. Конечно, она не смо-
жет работать.

Напряжение между собой и Алексеем она почувствовала
не сразу.

Они обсудили ее очередную самоубийственную идею.
Алена решила продать свою квартиру и купить меньшую.

– Понимаешь, мне в ней плохо. Я в ней заблудилась. Ты
поможешь, Алеша?

– Да. Конечно. Можешь считать, что ты нашла покупате-
ля. У меня трое детей. Мне нужны еще квартиры. Твой вари-
ант – новую маленькую клетку для райской птички, конечно,
подберут. Я постараюсь, чтобы разница в сумме была мак-
симальной.

– Спасибо, – вздохнула она облегченно.
– Тебе спасибо. Мне всегда нравилась квартира отца.



 
 
 

Сердце Алены забилось ровнее. Отсрочка приговора. Бу-
дет какое-то время собирать собственные осколки и что-то
придумывать. И вот тут-то она и почувствовала странное на-
пряжение между ними. Алексей протянул руку, чтобы вклю-
чить музыку, нечаянно коснулся ее руки и отдернул ладонь,
как от удара током. Он приспустил окно с ее стороны, задел
ее плотную черную юбку – и подавил вздох, как от боли. Она
посмотрела на него, на его щетину, на отведенный от нее по-
темневший взгляд и все поняла просветлевшим вдруг моз-
гом, горящие угли прозрения рассыпались по ее телу.

Они приехали к художнице. Прошли в мастерскую. Там
нахлынули другие чувства. Алена гладила высеченное бе-
лым на черном мраморе лицо мужа, поражалась и ужасалась
его живой красоте. Металась ее душа в поисках его на земле.
Алена плакала. Гладила руки художницы.

Алексей стоял неподвижно. Он никогда не встречал тако-
го поведения у женщины. Таких эмоций, такого их выраже-
ния. Такой свободы в горе… И, наверное, во всем. Алена це-
ловала мертвые губы в мраморе и не чувствовала, как рядом
стынут в тоске и вожделении губы живые.

На удивительно удачный на самом деле портрет отца он
тоже смотрел с болью. Алексей очень любил отца, а смот-
рел на него сейчас почти как на соперника. Как предатель.
Как похититель чужих сокровищ смотрел. Если его, Алек-
сея, продержать в его отчаянии и тупике еще год, два, неиз-
вестно сколько, – может случиться что угодно. Сейчас ему



 
 
 

кажется, что он мог бы, как маньяк, поджечь дом, убить род-
ного отца. Они в одной ловушке. Валентин, который там, и
Алексей, его сын, который здесь.

Потом они купили белые и красные розы, поехали на
кладбище. Алена аккуратно разложила цветы на могиле.
Алексей перекрестился на крест с иконой, стал молиться про
себя. Только молитва была не о том, не о покое души отца.
Бог, наверное, в ужасе от той молитвы, с какой обратился
он. Смотреть на Алену, которая нагибалась, поворачивалась,
всхлипывала, поправляла волосы, вытирала слезы тоски по
тому, что осталось от ее оборванной любви, – было мукой.
И мукой далеко не сострадания.

Алексей отвез ее домой, не помог выйти из машины, ска-
зал «до связи» и не посмотрел ей вслед. Но она ушла, а он
смог шевельнуться, отмереть лишь минут через двадцать.

Алена проснулась среди ночи, как будто ее грубо разбуди-
ли. Долго не могла поймать собственное дыхание. Сбросила
влажную ночную рубашку. Что ей приснилось? Долго вспо-
минала. И вспомнила. Просто куски того, что было днем,
что днем скрывал от нее занавес слез. Взгляд Алексея, кото-
рый она почувствовала только сейчас, слишком сдержанные
удаленные движения, как будто он надел на себя кандалы.
Мрачные и страдающие глаза.

А потом началось это. Горячая волна поднялась от кончи-
ков пальцев ног до корней волос на голове. Все тело вдруг



 
 
 

воспламенилось. И Алена металась, кусая до крови губы, вы-
жигая слезами свои сухие глаза. В отличие от Алексея она
очень хорошо знала, что такое страсть. Вершиной возмож-
ной страсти ей казалось то, что было разбужено самым опыт-
ным на свете любовником – ее покойным мужем. Разбуже-
но после тягостной, мрачной спячки тяжелейшего брака. Ру-
ки Валентина, его губы, его приказ умели в любой ситуации
вырвать ее из клетки застенчивости, стыда, самообладания.
Да, ей казалось это вершиной. А теперь больше не кажет-
ся. Страшное открытие. И Алена металась на своей огром-
ной супружеской кровати. Холодный и жестокий рот пасын-
ка-аскета терзал ее всю… Через всю Москву. И спрятаться
не было никакой возможности.

А утром позвонил знакомый режиссер Максим Дымов.
Сильный, изобретательный, рисковый мастер. Они никогда
не работали вместе, просто были в хороших отношениях.
Максим все обещал, что придумает для нее что-то необыч-
ное.

– Как ты, Алена? Все не решался позвонить сказать тебе
слова. Мне очень жаль. Я был на кладбище. Мы не стали
подходить: там публика, как на светском рауте.

– Нормально, Макс. Спасибо.
– А у меня к тебе предложение. Созрело-таки.
– Я как раз думала о работе. Ты знаешь, я не смогу пока.
– Не торопись отказываться. Это предложение только для

тебя. Фильма нет, сценария нет. Ничего нет. Кроме жела-



 
 
 

ния снимать тебя в фильме о тебе. Сценарием станут твои
мысли, чувства, твоя жизнь. Я даже не собираюсь просить на
этот эксперимент деньги. Соберу минимум по сайту «Плане-
та РУ». Для съемок хочу просто арендовать квартиру. Дру-
гих актеров набирать по ходу. И это будут не только профес-
сионалы.

– Я согласна. От такого ни одна актриса не откажется. Ты
так решил на кладбище?

– Да. Вот видишь, как ты сразу схватила мою режиссер-
скую мысль. Значит, работаем. Для начала: какую фразу ты
бы сказала о себе сразу, не задумываясь?

– Без него, – произнесла Алена.
– Вот и название, – выдохнул Максим.



 
 
 

 
Глава 4
План

 
Частный детектив Сергей Кольцов приехал в офис к Алек-

сею Кривицкому с докладом. Взглянул на измученное лицо
самого дорогого своего клиента и подумал: «Тяжело как-то
тебе, старик».

– Приветствую, Леша, – произнес вслух. – Пришел отчи-
таться по тому, что есть и может быть. Ты по ходу прики-
нешь, в каком месте можешь принять участие. Есть момен-
ты, которые без тебя никак не просматриваются.

– Привет, Сергей. Очень рад. Буду стараться, так положе-
но отвечать командирам?

– Примерно. Начну с плана. Подозреваемые. Три пункта.
Дальний круг, то есть лица, которые общались с твоим от-
цом достаточно редко, удаленно, исключительно по делам. К
семье и Алене ни малейшего отношения. Проживать могут в
любой точке земли, с которой Валентина связывали какие-то
дела. Твое участие – то же, что мы и обговаривали. Поиск
переводов, совпадающих по сумме с вкладом, снятым отцом.
Эти деньги должны были где-то засветить в ближайшие по-
сле убийства дни. В ячейках надолго такую сумму не оста-
вят, ясно, что ее ищут. Тут кроме тебя нам помогают и дру-
гие финансисты, в том числе экономические разведки дру-
гих стран. Следующий пункт. Средний круг. Это более тес-



 
 
 

ные и регулярные контакты. В том числе и знакомые Алены.
Ее знакомства и абсолютно все встречи – по работе, личные
друзья, просто приятели, что-то эпизодическое. Необходимо
и ее участие.

–  Одно скажу сразу. Друзей и подруг у Алены нет. По
крайней мере, пока она жила с отцом, ни с кем не дружила.
Папа как-то сказал: «Странная женщина – моя жена. Ника-
кого интереса к тусовкам, нет подруг по тряпкам и сплетням,
нет приятелей для трепа по телефону».

– Тем лучше. Но я уточню у нее. Следующий пункт. Ближ-
ний круг. Это ты, твоя семья, каждый в отдельности, с кон-
тактами и контактами контактов. Близкие друзья. То есть
так мы учитываем все доминирующие версии, допуская, ра-
зумеется, что существует версия, которая возникнет в хо-
де расследования. А теперь и собственно доклад. Кое-что
у нас есть. Не так уже мало. Результат эксгумации позво-
лил нашему эксперту Масленникову сделать вывод об ору-
дии убийства. Оно практически уникально. Последняя раз-
работка для израильской армии. Малая партия. Пистолет но-
вого образца, совершенный, бесшумный, обладающий мно-
жеством до сих пор невозможных функций, в частности он
сохраняет отпечатки пальцев всех, кто берет его в руки. Это
на случай похищения. Вещь пока исключительно дорогая.
Такое оружие не выбросит ни профессиональный киллер, ни
владелец. Списки владельцев можно узнать с помощью из-
раильской разведки, у нас есть там связи. Скорее всего, пи-



 
 
 

столет застрахован.
– Как можно с таким оружием идти на убийство?
– Молча. О нем мало кто знает. В следственном отделе –

точно нет. Только Масленников, который впереди планеты
всей. Ну, и последнее сообщение, точнее, вопрос. Ты в курсе,
что режиссер Максим Дымов пригласил Алену в свой новый
экспериментальный проект? И что она согласилась?

– Нет, – оборвалось сердце Алексея. – Что за проект?
– Фильм на одну актрису. События ее жизни. Люди, кото-

рые с ней пересекаются. Как написал сам режиссер на сай-
те «Планета РУ», «актриса, которая была для других режис-
серов всего лишь воплощением их эротических идеалов по
чьему-то подобию, теперь сыграет саму себя». Она же по
факту – соавтор сценария и второй режиссер.

– Какая безумная идея!
– Почти безумная. Близка к гениальной, как решили кри-

тики и зрители Дымова. И мы с Земцовым. Потому что в
процессе такой работы Алена может вспомнить то, что нуж-
но нам.

– Ему дали деньги на такое сумасшествие?
– Нет. Деньги для него не главное. На этом сайте уникаль-

ные режиссеры, как Гарри Бардин и Дымов, собирают деньги
тех зрителей, которые в них верят. Режиссеры часто не берут
деньги за свою работу. Актеры игровых фильмов получают
гонорар после выхода картины.

– Да. Тут он попал. Только Алена и могла согласиться на



 
 
 

работу, оплата за которую вилами по воде…
– Извини, но ты не в теме, старик, – сочувственно сказал

Сергей. – Самая известная и богатая актриса проползла бы
на животе до китайской границы, получив подобное предло-
жение. Это большая актерская удача. У меня все. Работаем.
Честь имею.

– У дна нет дна, – проговорил Алексей, проводив детек-
тива и закрыв дверь кабинета изнутри. Он – не Валентин.
Он не сможет удержать Алену в клетке. Даже если скупит
вокруг нее все квартиры, дома, воздух и небо.

Он подошел на ватных ногах к компьютеру, нашел сайт,
прочитал все о проекте, долго смотрел на фотографию ре-
жиссера. Известное лицо. Кто бы мог подумать, что Алек-
сей, глядя на этого мужчину, который существует в парал-
лельном мире по отношению к нему, внутренне скорчится
от холодной жестокой лихорадки.

Написано, что Дымов снимет для съемок обычную бед-
ную квартиру на окраине Москвы. С типичной старой ме-
белью. Там будут репетировать, снимать, выстраивать жизнь
Алены для актрисы Алены. Жизнь, страдания, муки и
страсть. Его Алены. А она такая искренняя… Алексею оста-
ется лишь нести свою боль и эти мучительные картинки, ко-
торые вновь замелькали в воспаленном мозгу: обнаженное
тело Алены. Чужие руки, губы и, главное, глаза, которые ее
увидят. Будут другие партнеры. Будут люди в зале под назва-
нием вожделение.



 
 
 

И клерк Алексей Кривицкий начал спасаться одним из-
вестным ему способом. Занялся делом. Поисками новой
квартиры для Алены, ее обустройством. Она сказала, что не
возьмет с собой ничего из мебели, кроме старой супруже-
ской кровати.

– Алена, – пытался ее уговорить Алексей. – Этот полигон
займет целую комнату обычной двушки.

– Мне в спальне других вещей и не надо. Понимаешь, я
на ней живу. Эта кровать – моя планета.

– Понял. Все сделаем, как хочешь, – сказал Алексей хо-
зяйке планеты по имени желание.



 
 
 

 
Глава 5

Планета по имени желание
 

«Первый концерт Лары Фабиан после смерти любимого
человека. Она вышла, но не смогла запеть. И тогда, стоя, за-
пел весь зал. Поклонники исполнили ее песню, заменив сло-
ва, «Je t’aime» – «Я тебя люблю». И впервые припев превра-
тится в «On t’aime» – «Мы тебя любим». После выступления
продюсер Рик Алиссон, который аккомпанировал на пиани-
но, подошел и сказал: «Видишь, а ты говорила, что тебе неза-
чем жить. Живи ради них, ради людей, которые любят тебя».

Эти строки прочитал Максим Дымов, начиная работу над
фильмом «Без тебя» с единственной пока актрисой – актри-
сой-мечтой Аленой Зориной.

Как начинать самую тяжелую на земле работу? Открывать
свои глубокие, заживающие раны, чтобы разбудить боль.
Превращать в слова спекшиеся слезы. Поливать своей по-
темневшей кровью засохшую землю, чтобы проступила из-
под нее свежая, невинная кровь. Упасть, чтобы прикрыть
любящим телом место погребенной страсти, и очнуться в
другом месте с другими людьми, которые рядом неизвестно
зачем и почему.

Так начинали работу актриса и режиссер, ступившие на
неизведанную планету.

Максим снял квартиру для съемок неподалеку от дома



 
 
 

Алены. Чтобы она проходила по тем же дорогам-дорожкам,
где была с ним. Без него. В этой квартире он создавал про-
грамму ее вхождения в самый неизвестный и сложный образ
– в свой собственный, а не чужой. Строил пути их внутрен-
него контакта. Режиссер должен чувствовать настроение ак-
трисы и ловить ее мысли. Она должна слышать дистанцион-
но его команду. Он создавал ее мелодию. Они вместе иска-
ли разные музыкальные темы, голоса исполнителей, мелодии
для стихов разных поэтов, подбирали стихи. Критерий отбо-
ра был один: ее реакция. Ее ответ. Трепет сердца, томление
в глазах, тоска на губах. Так составили необычную стран-
ную симфонию. Бах, Бетховен, Альбиони, Шуберт, итальян-
ская эстрада, Леонард Коэн, Елена Фролова, Патрисия Ка-
ас. Стихи Цветаевой, Пастернака, Губарева, Окуджавы. И
много-много всего, по мере погружения в темный лес души
Алены. В застывший, казалось, заколдованный лес заблудив-
шейся души.

– Ты будешь слышать эту музыку в разном порядке просто
из айфона в сумочке. Со временем ты будешь слышать ее и
без айфона. Мелодии станут фоном твоих настроений. Опе-
раторов ты не будешь видеть. Но они будут рядом: пойдут
навстречу, за тобой, проедут в машинах, пролетят в вертоле-
тах, камеры спрячутся везде, даже в детских игрушках. Это
очень современные портативные камеры для серьезных до-
кументальных фильмов. А мы сделаем на них художествен-
ное, большое кино. Этого пока не делал никто в мире. Ка-



 
 
 

мерной техникой снять большое кино! Я буду искать темп,
созвучный тебе, ты научишься ловить пульс моей идеи. По-
том запишешь свои мысли, чтобы произнести в кадре, или
проговоришь по ходу. Техника может это уловить. Начали.

Так они начали. Алена медленно шла по дорожкам парка,
где они часто ходили с Валентином. Туда, где с воспомина-
нием о нем связаны все деревья – свидетели их любовного
движения, воздух, цветы. Они просто ходили, он ее целовал,
прижимал к себе, она здесь вдыхала его запах. Ей кружил
голову густой и плотный туман их любви. Вот здесь, на этой
потемневшей к вечеру от их страсти скамейке. Вот здесь, под
огромным деревом, как под шатром, они останавливались,
чтобы лечь в траву. Стебельки ласкали тогда ее тело, ее бо-
сые ноги А сейчас здесь идут ее ступни, истосковавшиеся
без него.

Пару дней отработали хорошо. А потом вдруг все измени-
лось. Алена переставала что-либо понимать. Она снималась
на разной натуре, она прошла курсы спортивного ориенти-
рования. Но сейчас она входила в этот парк, а вернуться не
могла. И не могла найти те места. Те места, где осталось ее
счастье.

На третий день она пришла к Дымову в слезах. Она бы-
ла истерзана не усталостью, не жарой и жаждой. То есть –
да, сожжена жаждой, которую невозможно утолить. Она не
находит столь известных ей мест, она куда-то бежит, что-то
ищет. Но ее мираж тает, исчезает.



 
 
 

– Я ничего не нашла. Макс, мне кажется, я схожу с ума.
– Что ты по этому поводу думаешь? Вот так с ходу?
– Возврата нет.
– Это оно. Наш первый эпизод. Все снято, Алена. Все от-

лично. Ты успокоишься и вспомнишь все, что видела во вре-
мя этих поисков. Это и будет твоим закадровым текстом. И
ты найдешь в себе силы реконструировать затем свои воспо-
минания с партнерами.

– Как ты будешь подбирать актеров?
– Как твои мелодии. По твоему движению навстречу.

Наступил день переезда Алены в новую, отремонтирован-
ную квартиру. Она была куплена в этом же районе. Ото-
рваться совсем Алена не смогла. Обставили одну комнату.
Другую оставили дожидаться кровати, чтобы она ее запол-
нила и стала планетой.

Накануне Алексей приехал помочь. Он поднялся на ее
площадку. Дверь квартиры была приоткрыта. В холле стояли
большие пластиковые мешки с вещами. Это Алена собрала
то, что не повезет на новое место. Алексей вошел бесшум-
но, встал, глядя на спальню с открытыми шкафами. Алена, в
джинсах и растянутой майке, сосредоточенно рассматрива-
ла вещи, иногда что-то прикладывала к себе, потом без со-
жаления бросала в мешок.

Какое странное, нереальное, пленительное зрелище.
Алексей в жизни не видел ничего столь прекрасного и пе-



 
 
 

чального. В шкафу у нее висели платья практически всех
цветов и фасонов. Очень короткие и в пол. Синее, красное,
зеленое, серое в алых маках, черное в крошечных японских
цветах. С открытыми руками и плечами, закрытые до подбо-
родка. Яркие и светлые блузки. Она все это бросала в черные
мешки. Как будто хоронила. Пришел черед купальников. То-
же всех цветов и фасонов. Одежда ее женственности. И ее
она бросает почти с ненавистью и скорбью. Ох, какая боль.

– Ох, – произнесла Алена. Села на кровать и, закусив губу,
стала рассматривать палец на ноге, стертый во время съемок,
которые уже начал этот сумасшедший режиссер.

– Эй, – тихонько окликнул Алексей. – Алена, я пришел.
Стою, смотрю. Что ты делаешь? Это страшно. Ты сбрасыва-
ешь в черные мешки свою одежду. Такую прекрасную одеж-
ду. Мы можем купить другие тряпки, дело не в этом. Дело
в том, что нельзя из потерь делать ритуал. В этом есть что-
то преступное.

– Возврата нет, – сурово сказала она.
–  Возврата нет именно тогда, когда убивают прошлое.

Утраты нельзя культивировать и множить. Нет больше моих
сил!

Алексей бросился к ней, упал на колени. Он целовал ее
ноги, ее стертый пальчик, он шептал слова любви, своей пер-
вой любви, в ее маленькие ступни. Он – сын чопорной мате-
ри и муж святоши, примерный и терпеливый семьянин, – не
стал тратить время на то, чтобы расстегнуть молнию на ее



 
 
 

джинсах. Он их разорвал, как цепи между его желанием и ее
священной плотью. Он узнал, что на самом деле священное
на этой земле. Это именно на земле. Это именно тут – в этих
старых джинсах.

Она сначала закрыла лицо руками, чтобы даже воздух над
этой чертовой кроватью не видел ее ответа. Ее вынужденно-
го, мучительного ответа. Вот это она искала, блуждая пол-
дня по следам умершего прошлого. Это встретило ее не там
и не так.

– Мой дорогой, – выдохнула она в эти такие похожие и
совсем другие губы.

Его клятвой и признанием стал взрыв всего, что было его
жизнью до этой минуты. Что было его прошлым, его ценно-
стями и богатствами. Все это не стоило ее пальчика с натер-
той мозолью.

Они вернулись и проснулись. Из того, что не было сном.
Это было начало чего-то совсем другого. И заметили, что за
окном темно. А дверь квартиры так и не закрыта.

Когда Алексей поднялся, первое, что он сказал:
– Мы перевезем эти мешки с твоими лепестками. А кро-

вать я завтра сам порублю топором. Пусть она остается здесь.
Нам я куплю другую. У тебя будет другая планета. Ты ведь
по жизни инопланетянка.

– Будет очень тяжело, – прошептала Алена.
– Будет, – согласился Алексей. – Но не тяжелее, чем было.

А сейчас мы согреты нашим огнем.



 
 
 

 
Глава 6

Возврата нет
 

Текст Алена писала тоже в режиме скрытой съемки. Мак-
сим привез из Голливуда дистанционно управляемые каме-
ры, которые устанавливаются в разных точках квартиры.

Деньги, поступающие от зрителей на его счет, он сразу
снимал, чтобы оплачивать все по ходу. Они лежали в сейфе
этой же квартиры. Одежду Алена привезла сюда свою. По
мере развития сюжета, по цветовым требованиям картинки
они заказывали что-то новое. Дымов сам находился в сосед-
ней квартире и следил за всем по монитору.

В тот день все шло в спокойном режиме. Алена рабо-
тала одна, пила кофе, умывалась, причесывалась, слушала
свою мелодию, правила написанный текст. И вдруг… Снача-
ла оборвалась мелодия. Потом Максим увидел, как замета-
лась в панике Алена. Ее комната заполнилась туманом, Мак-
сим даже в своей квартире почувствовал запах какого-то га-
за. Он рванулся туда. Дверь квартиры не запиралась, они да-
же убрали замок, чтобы она не захлопнулась в незапланиро-
ванный момент. Но Максим не мог ее открыть! Дверь как
будто залили чем-то, сразу застывшим, изнутри.

Он бросился на свое режиссерское место. Стал звонить
по всем службам. Набрал Алексея. В отчаянии смотрел на
монитор, как бьется в клубах отравленного дыма Алена.



 
 
 

Мелькают чьи-то руки, срывают с нее наброшенный на го-
лое тело халат. Как она пытается открыть окно. Это тре-
тий этаж. Максим бросился на свой балкон. Схватил там ка-
кой-то ржавый молоток, оставленный хозяевами в стенном
шкафу, встал на хлипкий, дрожащий под его ногами под-
оконник и стал пробираться к ее балкону, окна которого бы-
ли закрыты.

Он еще балансировал между двумя квартирами, одной ру-
кой держась за раму, другой разбивая молотком стекло на
балконной двери, он уже ступил босой окровавленной ногой
на ее подоконник, оставалось только сделать рывок… И тут
во двор ворвалась машина Алексея, за ней полиция, и ка-
кой-то уверенный парень с пистолетом в руке уже спешил к
подъезду.

Они все встретились в квартире – съемочной площадке.
Старую деревянную дверь выбили – изрубили топором. На
полу под опадающим, сереющим туманом лежала без созна-
ния Алена. Она была залита вся с головы до ног каким-то бе-
лым, застывающим раствором. Тем же раствором, которым
зацементировали дверь. Рядом с ней валялся пустой, разре-
занный лазером сейф.

Алексей схватил свое застывающее счастье на руки, понес
в ванную, не чувствуя даже запаха едкого дыма. У него в этот
момент не было дыхания. Она появлялась, как чудо, из рас-
топленного гипса, розовела, оживала, дышала… Он передал
ее, как во сне, в руки врачей, влетевших в это крошечное



 
 
 

пространство несчастья. Врачам пришлось силой разжимать
его руки, отказывающиеся ее отдавать.

А вокруг уже работали. Полиция искала под разбитым ок-
ном, там лежала брошенная демонстративно пожарная лест-
ница. Они снимали с крыши спортивный канат, по которому
налетчики спустились и ушли. Уверенный парень предста-
вился частным детективом Кольцовым. Он вызвал полков-
ника Земцова с бригадой и эксперта.

Алексей хотел поехать в «Скорой» с Аленой.
– Не имеет смысла, – сказал врач. – Ей окажут необходи-

мую помощь, не волнуйтесь. Я вам позвоню, сообщу, в ка-
кую больницу ее доставили.

– Когда ее можно перевезти в хорошую клинику?
–  Я думаю, Алену лучше положить в мою клинику,  –

сказал высокий худой человек, представившийся экспертом
Масленниковым. – А пока буду с врачами на связи.

Смывать в закутке этой съемочной площадки застываю-
щий раствор с одежды было бессмысленно. Алексей застыл
под одеждой и без всякого раствора. Он оцепенел, как ему
казалось, навеки. До тех пор, пока не услышит команду: «От-
бой». До звонка из мрака, куда чужие руки унесли Алену.

Эксперт собирал пробы воздуха, состава раствора, поли-
цейские и частный детектив искали следы…

А Максим… Он повел себя неожиданно, удивил всех при-
сутствующих. Режиссер бросился проверять свои камеры! И
вернулся к ним с по-прежнему окровавленным, порезанным



 
 
 

лицом, но с почти счастливой улыбкой.
– Все снято! Все оставляем. Потрясающий эпизод! У нас

появились бесплатные исполнители.
Алексей смотрел на него, на валяющийся рядом топор, ко-

торым открывали и рубили дверь, и хотел шевельнуться. Ес-
ли бы он мог шевельнуться, он бы взял на себя еще один
грех, больший, чем прелюбодейство. Он убил бы этого ма-
ньяка.

– Спокойно, – сказал Кольцов. – Дымов – профессионал
и, конечно, в первую очередь думает о деле. Из больницы
позвонили. С Аленой все хорошо. Она пришла в себя. Мас-
ленников закончит здесь и сразу поедет за ней. Иди домой.
Будем тебе звонить.

Когда все разъехались, Сергей подошел к Максиму.
– Возможно, вы поняли, Максим, я расследую убийство

мужа Алены. И череду преступлений, последовавших за
ним. И теперь вот это… Надо разбираться вместе. Для нача-
ла: где у вас список пожертвований на фильм?

– Везде. В планшете, на сайте, где я отчитываюсь.
– Какие суммы поступали?
– В основном небольшие. Крупный перевод один – два

миллиона.
– Все от конкретных жертвователей?
– Да. Кроме этого, большого перевода. Он анонимный.
– Вам не показалось это странным?
– Да нет. Так бывает. Не все люди хотят демонстрировать



 
 
 

свои доходы.
– Бывает. Хотя для богатого человека это не такая уж и

большая сумма. Но я не представляю себе богача, который
постоянно отслеживает новости культуры на «Планета ру».
Это может быть какой-то очень преданный ваш зритель. Или
поклонник таланта Алены. Или не таланта, а просто Алены.
Вот если бы я был фанатом какого-то режиссера, но не хотел
бы, чтобы весь свет знал, что у меня есть лишние два мил-
лиона, я бы приехал к этому режиссеру и отдал бы деньги
ему в руки. А вот если бы я был скрытым или отвергнутым
поклонником женщины-актрисы, заинтересованным в том,
чтобы она играла в этом фильме, я бы послал анонимно. Ес-
ли бы я был ее врагом, мстителем и задумал какую-то ло-
вушку – тем более поступил бы так же.

– Да, логично.
– Вот с этого и начнем, – сказал Сергей. – Они, кажется, не

собираются останавливаться. Далеко зашли. Ни у кого воз-
врата нет.



 
 
 

 
Часть третья

«Греческая песня»
вскочило сердце на коня

 
Вскочило сердце на коня и мчится поперек огня,
не уступая своеволью, переполняя сердце болью.

Елена Фролова

 
Глава 1

За далью дым
 

Алена вернулась из больницы через три дня. Ее еще по-
качивало, подташнивало, но она позвонила Максиму, сооб-
щив, что готова приступить к работе. Режиссер уже отремон-
тировал квартиру, разместил на сайте информацию о про-
изошедшем. В финансовом плане они начали с нуля. Что и
стало продолжением сюжета.

А сюжетом жизни Алены был Алексей. Их мучительный
роман.

Алексей по-прежнему жил в семье. А на своей новой кро-
вати-планете Алена царствовала одна. Без него – Валенти-
на. И без него – его сына. Алексей вырывался из дел и се-
мейных обязанностей, врывался, припадал. Алена делала от-



 
 
 

крытия за открытием. Страсть мужчины, который собирал-
ся прожить жизнь без страсти, это не любовь опытного муж-
чины. Это океан по сравнению с его отражением в снимке.
Это огромный лесной пожар по сравнению с огнем в ками-
не. Она растворялась в этом настолько, что находила себя
только с помощью его рук, просыпалась только от жара его
губ, трепетала и плакала от невыносимой нежности под его
телом, над его телом. Изнывала всегда. Его прикосновение
не кончалось…

Но наступал момент, когда ему нужно было уходить. К ве-
черней молитве, к семейному ужину, к своей комнате аске-
та. Аскета, который разнес в прах клетку своей укрощенной
плоти.

Этот момент. Алексей получал Алену в свое безумное,
полное распоряжение, а потом по своей воле оставлял – для
него это было катастрофой. Разрушением какой-то хрупкой,
идеальной конструкции, без которой можно жить, пока ты
не увидел ее и не стал полноценным обладателем.

«Надо решаться, – понимал Алексей. – И лучше озвучить
это самому».

Все равно очень скоро сплетня прилетит в их дом. Мать
по-прежнему ревниво следит за жизнью Алены.

Он вошел в столовую однажды утром. Когда детей увела
няня, Алексей, стоя перед близкими, сказал:

– Нам всем придется с этим что-то делать. Я люблю Але-
ну. Настолько, что больше не могу жить без нее. Согласен со



 
 
 

всеми обвинениями, со всеми требованиями. Согласен и с
тем, о чем вы все сейчас подумали. Я – преступник. Но это
уже данность. Такой же факт, как то, что моего отца, мужа
Алены, нет в живых. А только его жизнь могла закрыть ее
от меня. Полина, прости. Я буду рядом, все заботы о детях
– это мои заботы.

– Это не тебе решать, допущен ли ты будешь к моим де-
тям, – встала белая и непримиримая жена. – Грех, блудница,
позор – все это не коснется моих детей.

Приговор был произнесен. Но это легче, чем ожидание
приговора. Алексей провел черный день, но к Алене мчался,
как граф Монте-Кристо из тюрьмы.

Ах, какая была ночь! И аскет, и эротическая актриса, во-
площение сексуальных символов разных мужчин, попали в
сад бесстыдства, самых изощренных желаний, полета к вер-
шине, с которой так сладко и так томительно-упоительно ле-
теть, опускаться в долину нежности на планете желание. И
опять, и до бесконечности. До самого жестокого утра. Когда
жизнь приказывает: оторвись ты от нее.

И Алене нужно отправляться на свою странную съемоч-
ную площадку. На Голгофу.



 
 
 

 
Глава 2

Новый спонсор
 

В день рождения отца Алексей вернулся с работы в их
теперь общую с Аленой квартиру лишь к вечеру. Алена его
ждала в своем траурном платье.

– Сними его, пожалуйста, Алена. Сегодня день рождения
папы, а не годовщина смерти. Ему будет приятно видеть тебя
не в трауре. Да и жарко очень. Надень то платье, которое ты
хотела выбросить. Из черного японского шелка с маленьки-
ми цветами.

Алена переоделась. Задумчиво посмотрела на себя в зер-
кало. Платье из другой жизни. Шелк тоньше лепестка, рука-
ва – маленькие крылышки, длина юбки до середины бедра.
Да, пожалуй, это лучше. Валентин так любил это платье. Ко-
гда она его надевала, он говорил: «Вот так должен выглядеть
голливудский подарок мужчинам».

Алексей прочитал ее воспоминание, как будто оно попало
в его мозг. Она почувствовала отца. Острые ощущения, мяг-
ко говоря. С этим придется жить. Они мало говорили по до-
роге на кладбище. Как всегда, купили большой букет крас-
ных и белых роз. Алена расстелила их перед памятником.
Отец смотрел на жену своим белым лицом с черного мрамо-
ра. Алексей сходил с ума.

И он сделал это. То ли осквернил могилу, то ли, наоборот,



 
 
 

осчастливил того, кому сейчас не дотянуться до своей пре-
красной женщины. Он взял Алену прямо там, на этих розах.
Она тосковала и стонала от невыносимого счастья. Нерас-
шифрованного пока, ни на что не похожего, такого, какого
не должно быть.

На следующий день Алексей приехал в съемочную квар-
тиру. Дверь была открыта. Алена и Максим сидели за столом
и рассматривали фотографии актеров на мониторе. Они вы-
бирали ей партнеров. Партнеров для любовных сцен. Види-
мо, кто-то у них будет играть отца, кто-то его, Алексея.

– Не помешал? – шагнул к ним Алексей.
– Очень рады, – ответил Максим. – Видишь, мы не сни-

маем. Рабочий момент. Отбираем исполнителей.
– А что, у вас появились деньги, чтобы им платить?
– Что-то капнуло, конечно. Но вообще актерам за работу

я плачу после проката.
– И люди соглашаются?
– Алена же согласилась. Мне нужны именно такие, кото-

рые работают не ради денег. Все же у нас эксперимент.
– Сколько нужно на весь фильм?
– Миллионов шестьдесят голого бюджета.
– Продолжайте собирать на оплату труда людей. Я заплачу

весь ваш бюджет. Проведем, как полагается, с налогами. По
крайней мере, не будем думать о том, какой бандит к вам
пролезет под видом спонсора.

–  Не откажусь,  – спокойно сказал Максим.  – Просто



 
 
 

немного поменяю алгоритм. Буду по-прежнему говорить,
что оплата после проката, а на самом деле начну платить во
время работы. Мы, режиссеры, люди очень суеверные, но чу-
тье у меня есть. Картина принесет доход. Ее могут купить
другие страны. А теперь, Алексей, давай оставим Алену, ей
нужно дописать текст. Пройдем ко мне, в мою капитанскую
рубку. Нужно кое о чем поговорить.

В своей «капитанской» квартире Максим достал бутылку
коньяка и сигареты, поставил пепельницы.

– У нас возникла проблема. Понимаешь, Алена – очень
профессиональная актриса, легко входит в образ. Но это был
всегда другой образ. Профессионализм в таких случаях – это
побыть другим человеком до перерыва на обед, до вечера, а
потом вернуться к себе. Играть себя – это каторжный труд.
От себя не отдыхают. Воображение выдает только существу-
ющие эмоции. В общем, проблема у нас с любовным парт-
нером. С тобой то бишь. Она подсознательно всех отверга-
ет. Были пробы. Не пошло. Хорошие, опытные актеры. Она
их знает, они ей нравятся, играли вместе именно любовные,
эротические сцены. Но то были чужие жизни. А в своей она
их не видит. Ты понимаешь, что я имею в виду?

– Ты всерьез? Да ты что! Я не только в драмкружке не
играл, я презирал тех, кто это делал. Я даже кино не смотрю.

– Так мне именно это и нужно. И я не первый на данном
пути. Феллини, Антониони брали в картины людей с улицы.

– Так если бы с улицы… У меня серьезный бизнес – фи-



 
 
 

нансовый проект, солидные партнеры. У меня жена-свято-
ша. Я оставил семью и троих детей. Это такой скандал.

– Я сделал предложение. Ты или принимаешь, или нет.
Все свои беды перечислять не нужно. Просто я думаю и о
тебе. Разбираюсь в отношениях мужчины и женщины. Когда
мы все же подберем этого партнера, а это рано или поздно
произойдет, – сложно тебе будет, старик.

– Я уже схожу с ума, – признался Алексей. – Что нужно
делать?

– Ерунда, – ответил Максим. – Любить Алену. Камер вы
не увидите.

Алексей напряженно думал до конца дня. Потом до кон-
ца ночи. Впервые за все время жизни с Аленой он к ней не
притронулся. Утром позвонил Максиму и сказал:

– Нет.
– Я тебя понимаю, Леша. В таком случае просто прошу

не забывать, что кино – это не жизнь, что для Алены – это
работа. Что она продолжится и после нашего эксперимента.
Так что тебе придется учиться реагировать на все спокойно.
А мы продолжаем пробы.

– Я могу смотреть материал?
– Конечно.



 
 
 

 
Глава 3

Партнер
 

У Сергея Кольцова появилась ниточка, так ему показа-
лось. Фигурант из дальнего круга. Константин Осоцкий, рос-
сийский бизнесмен, владеющий бельгийской авиакомпани-
ей. Он был инвестором фирмы Валентина. Потом купил па-
кет акций. Стал претендовать на расширение своих полно-
мочий. Боролся за право решающего голоса. Почему-то Ва-
лентин вдруг перестал ему доверять. Кольцов просмотрел
почту убитого: в одном из электронных писем Валентин яс-
но дает понять Осоцкому, что хочет прервать эти отноше-
ния. У него появилась информация, что Осоцкий пользует-
ся в Бельгии российской системой выведения своих же де-
нег из-под государственного контроля. То, что он оформляет
как инвестиции в бизнес Кривицкого, превышает в несколь-
ко раз реальную сумму.

Разоблачение такой аферы грозит Осоцкому потерей все-
го. И они с Кривицким договариваются о встрече, обговари-
вают конкретную дату. Но Валентина убивают за день до нее.
Алексею и заместителю Валентина ничего не известно о том,
приезжал ли Осоцкий.

А он в Москве был. Прилетел накануне убийства. Остано-
вился у своей матери, в маленькой квартире у метро «Ясе-
нево». Улетел через неделю. Никаких деловых встреч у него



 
 
 

не было. Попыток говорить с кем-то другим в фирме Кри-
вицкого не делал.

– Пока все, – отчитался Сергей заказчику.
Алексей знал, конечно, Осоцкого. Типичный бизнесмен

из Европы. Суховатый, в меру доброжелательный, скупой в
словах и жестах. Печати мошенника, которую бог ставит на
лица множества отечественных бизнесменов, конечно, нет.
Но раз отец хотел от него избавиться, значит, надо избав-
ляться как минимум. И помочь следствию выяснять, с кем
еще, кроме отца, он имеет дела.

Все валилось у Алексея из рук несколько дней. Потом он
позвонил Максиму и сказал, что хочет посмотреть материал
проб. Но Алену попросил отправить домой.

– Она не знает о твоем предложении мне?
– Нет, конечно. Сейчас пошлю ее отоспаться. Она уже ка-

чается от усталости.
Алексей приехал собранный, как для подъема на Эльбрус.

Он ни о чем не думал, когда сюда ехал. Только стучали при-
казы мозгу в темпе барабанной дроби: «Спокойно, спокой-
но, в любом случае спокойно».

И лицо его не дрогнуло, когда пошли кадры проб. Лица
Алены и двух актеров, между которыми Максим делал выбор
на роль ее любовника после смерти мужа. Это у режиссера
называлось: не пошло. Этот трепет и томный протест Але-
ны, которая борется с желанием, чтобы не изменить памяти
мужа. Эти жадные взгляды мужчин. Они сейчас никакие не



 
 
 

актеры. Их руки ищут ее, поднимают, разрывают ткани пре-
град. Она вздрагивает от прикосновений…

– Хватит, – сказал Алексей. – Я на все согласен. Скажи,
что делать.

–  Эпизод называется «Случайная встреча». Снимаем в
ночном парке. Она просто бежит по аллее в поисках мест,
которые были фоном ее утраченной любви к покойному му-
жу. А он, то есть его сын, ищет ее. И случайно они встреча-
ются. Только я в курсе встречи, я их вывожу друг на друга.
Реакция… Такая примерно, как ты видел. Каждый актер иг-
рает эпизод сам, он в нем режиссер. Он ведет себя, как по-
вел бы себя в жизни. А в жизни более опытного исполнителя
этой роли, чем ты, у меня не может быть.

На следующую ночь они поехали на съемки разными до-
рогами. Алена не знала, с кем ей сегодня играть. Она даже
не знала, что это не обычная проба. Впрочем, Максим тоже
не знал. Но рассчитывал, что если получится, то это будет
снятый материал.

Алексей шел по темному парку. Ему казалось, что он за-
блудился. Ему стало страшно, что он ее не найдет. И вдруг
ее фигурка мелькнула между деревьями. И, как всегда, все
разлетелось в прах: его бывшая жизнь, его серьезная работа,
его сдержанность и хорошие манеры. Она только ахнула в его
руках. А потом… Он пытался себя обуздать словом «каме-
ры», но какие, к черту, камеры! Летели в траву ее тряпочки
и балетки, его руки скользили по ее ногам. Находили свою и



 
 
 

только свою сладость, свою блаженную плоть…
– Я счастлива, – шепнула Алена.
– Снято, – услышали они голос Максима.



 
 
 

 
Глава 4

Тайна Константина Осоцкого
 

Утром на работе Алексей взглянул на экран телевизора
в приемной секретарши и увидел там скорбное и страстное
в своем хроническом фанатизме лицо жены. Шла какая-то
православная передача, на них Полину приглашали часто.
Он прислушался. Полина призывала вносить пожертвования
благотворительному фонду помощи онкологическим боль-
ным – взрослым и детям – в хосписах, центрах, больницах.
Жена называла имена и фамилии, на экране появлялись из-
можденные лица, врачи называли суммы, необходимые для
операций и реабилитаций.

– Вера, сохрани, пожалуйста, реквизиты для помощи, –
сказал Алексей секретарше, – я потом перечислю.

Он собирался войти в свой кабинет, как вдруг услышал,
как Полина говорит:

– Нам очень помогает один из учредителей фонда. Кон-
стантин Осоцкий. Уже десять онкологических больных по-
лучили помощь в клиниках Бельгии, Израиля, Германии,
спонсором которых он является.

Алексей сел за компьютер и начал искать информацию
по благотворительному фонду «Благость». Название это он
слышал впервые, а ведь он по рекомендациям Полины посто-
янно жертвовал деньги на подобные проекты. Фонд оказался



 
 
 

зарегистрированным на матушку Екатерину, настоятельни-
цу женского монастыря в Суздале. Среди учредителей нема-
ло известных фамилий – финансистов, политиков не только
России. В правлении действительно есть Константин Осоц-
кий. Исполнительный директор – та же матушка Екатерина.
Она же Екатерина Петровна Истомина.

Алексей позвонил Кольцову.
– Это даже не информация, – сказал он. – Я просто немно-

го удивлен, что ничего об этом не знал. Вот сейчас посылаю
деньги этому фонду впервые.

– Пока, конечно, не информация, – ответил Сергей. – Но
это тот самый случай, когда дальний и ближний круги сопри-
коснулись. Я посмотрю, что есть по этому фонду в целом,
настоятельнице и учредителям в частности.

Алексей долго думал после разговора с детективом. Он
привлекает интерес следствия к собственной семье. Он не
сомневается в том, что Полина не имеет никакого отноше-
ния ни к Осоцкому, ни к каким-либо заговорам против от-
ца и Алены. Она берется популяризировать благотворитель-
ную деятельность, поскольку ей предоставлена трибуна. Но
теперь, возможно, ей придется давать показания, если там
что-то найдут. Найти могут. Темное болото – эти фонды, лю-
бому честному финансисту известно. Зачем он усугубляет
свое чувство вины перед семьей? Но по элементарной логи-
ке: задача не может быть решена, если прикрыть рукой часть
условия. А чувство вины, сочувствие близким людям, чью



 
 
 

участь он усугубляет, – это все же гораздо меньшая мука,
чем сознание того, что над головой Алены висит тот же меч,
который унес жизнь отца. И если есть на свете шкала бли-
зости, то на ее пике они вдвоем – он и Алена. Все осталь-
ные расположились на ступеньках души настолько ниже, что
просматриваются чуть-чуть даже в такой острой, болезнен-
ной ситуации. Так, оказывается, бывает, когда любовь, неж-
ная и горячая, спускается облаком на все остальные привя-
занности и давит их, как чугунный и безжалостный каток.

Приговор, который вынесла Полина Алексею своим за-
претом видеться с детьми, чтобы оградить их от порочного
отца и греха, он решал просто, как обычную сделку. Успоко-
ился и поставил бывшую жену перед выбором: или она полу-
чает алименты по закону, или они подписывают договор на
совсем другие деньги – на каждого ребенка в отдельности в
зависимости от того, что им нужно. Во втором случае Алек-
сей проводит в своем бывшем доме сутки в неделю, может
брать к себе детей, ездить с ними в отпуск. Непримиримая
Полина согласилась на второй вариант сразу. Договор юри-
сты Алексею подготовили, сейчас она его подпишет, а потом
нужно набираться мужества и приходить в дом, где живут
его дети, терпеть вражду и осуждение взрослых членов се-
мьи. Дети тем и хороши, что могут тяжелую ситуацию при-
нимать как данность. Они по телефону все время говорят,
что любят и ждут папу.

И вот теперь, когда начнется проверка этого фонда, Алек-



 
 
 

сей становится кем-то вроде осведомителя в собственной се-
мье.

Чтобы привести в порядок мысли и чувства, он набрал
номер Алены. И сказал, как тогда отец из рабочего кабинета:

– У тебя все в порядке, моя шоколадная детка?
И услышал свой голос со стороны. Любой бы содрогнулся

от тайного вожделения, из-за его интонации. Отец тоже со-
дрогнулся бы. Такого предвкушения и призыва еще ни один
мужчина не вкладывал в простые слова. Вот, кажется, все и
встало на места. Семья Алены, ее опора и защита – только
он. Это решает все.

Позже он вызвал сотрудника своего отдела, который вел
дела с Осоцким, и сказал ему, чтобы тот от имени отдела
предложил постоянные субсидии благотворительному фон-
ду «Благость». Сотрудник позвонил через полчаса и сказал,
что Осоцкий отказался, объяснив это тем, что давно отстра-
нился от дел в этом фонде. Причину не назвал.

«А передача была сегодня», – подумал Алексей.



 
 
 

 
Глава 5

Случайные встречи
 

Максим сказал Алене и Алексею, что им пора появляться
вместе на людях.

– Дело не только и не столько в нашей картине. Дело в том,
что вы не можете жить бесконечно в своей норе, ходить пар-
тизанскими тропами. Если не приучать людей постепенно к
изменению ваших отношений, то слишком бурный скандал
обрушится в один день. Это может быть день, когда мы по-
кажем наш фильм. Для меня большой скандал – это большой
успех. Но я думаю о вас.

– Я тоже думаю об этом, – сказал Алексей.
– Что касается моего творческого интереса, – продолжил

Максим,  – то хочется, чтобы Алена вернулась в круг лю-
дей, с которыми встречалась, когда жила с Валентином. Она
может что-то вспомнить, кто-то даст интересную реакцию
при встрече… Кстати, это нужно и следствию. Я общаюсь с
детективом Кольцовым, он мне говорил, что воспоминания
Алены как будто заблокированы. Она вспоминает какие-то
имена, фамилии, но эмоциональные впечатления вытеснены
собственными переживаниями последнего времени. С вами
рядом будут камеры, но никто, кроме вас, не будет в курсе.
Других лиц в кадре не увидят. Так я все сниму. Потом заме-
ню реальных людей актерами, вмонтирую крупные планы.



 
 
 

– Может, и получится, – сказала Алена. – Мне ни о чем
не говорят знакомые имена. За мной выжженная пустыня.

Алексей и Алена пришли на вечер по случаю юбилея кор-
порации, основанной десять лет назад Валентином Кривиц-
ким. Они вошли, когда все были в сборе. Стояли парами
и группами в большом конференц-зале, обставленном для
фуршета. Алена была в платье из серого шифона с розова-
тым, жемчужным отливом. Алексей – в костюме темного се-
рого цвета.

Они спокойно остановились у входа, осматриваясь, раз-
говаривая, никто не мог представить, каких усилий им сто-
ит удержаться на этом пороге, пока еще есть возможность
просто развернуться и уехать к себе. А через пару минут та-
кая возможность исчезла. К ним шли с приветствиями со
всех сторон. Радость встречи была демонстративной, пре-
увеличенной. Так ведут себя люди, которые хотят показать,
насколько они выше сплетен, предрассудков, насколько они
свободны и демократичны.

Как бы то ни было на самом деле, что бы эти люди ни го-
ворили за их спиной, но напряжение ушло. Почему бы лю-
дям не радоваться встрече с ними? Они доброжелательны,
красивы, интересны многим, они ничего плохого не сделали.
Всего лишь полюбили.

Первым поцеловал Алене руку, почтительно склонив го-
лову, Григорий Зимин, руководитель корпорации, бывший
первый зам Валентина. Это был полный, степенный мужчи-



 
 
 

на, с бледным, одутловатым, нездоровым лицом. О нем зна-
ли мало. Но всем было известно одно: это человек с феноме-
нальными способностями экономиста, за что его очень це-
нил Валентин. В остальном, собственно, он никого и не ин-
тересовал. Замкнутый человек – так все гении замкнутые.
Алексей Зимина очень уважал. Он смотрел сверху вниз на
лоб Григория, покрывшийся крупными каплями пота, и ду-
мал о том, как все изменилось. Сейчас Григорий для след-
ствия главный подозреваемый, и для Алексея в любой мо-
мент может стать врагом. Из-за отца. Из-за Алены.

Потом подходили другие мужчины, женщины, пары. Ни-
кто, конечно, в такой день не мог не выразить Алексею свою
преданность. Независимо от того, что его отец оставил по-
сле себя руководителем другого человека, всем известно, что
истинным владельцем остается Алексей. И в том, что Алек-
сей рано или поздно возглавит корпорацию, не было никаких
сомнений. Это понятно, как и та любезность, которую лю-
ди торопятся выразить его женщине. Но главным в отноше-
ние к Алене было другое. Ее новый статус вызывал сильные
эмоции, он возбуждал этих людей. Содержанка, такая краси-
вая, такая соблазнительная, такая вроде бы теперь доступная
и беззащитная после роли строго охраняемой жены сильно-
го человека. Никто не верил, что Алексей женится на ней.
Все знали его аскетическую доктрину во всем, что касается
семейных ценностей. Но он пал настолько, что не скрывает
своего падения. Он снимается в фильме с этой эротической



 
 
 

актрисой. А такая ситуация будоражит.
Алексей вынес этот вечер, а Алена ночью не спала. Она

смотрела в темноту, и между бровями появилась морщинка
глубокой задумчивости.

– Ты что-то вспомнила? – спросил Алексей.
– Да, я что-то вспоминаю. Как странно: оказывается, ка-

кие-то куски жизни могут просто умереть в памяти, а потом
в одну минуту воскреснуть.

Утром к Алексею в кабинет вошла Лидия, его замести-
тель. Это была протеже отца, он рекомендовал Алексею эту
очень опытную работницу и проницательного, серьезного
человека, чтобы она страховала его в сложных ситуациях.

– Алексей, я кое-что приготовила для тебя. Это касает-
ся вчерашней вечеринки. Понимаешь, ты настолько довер-
чивый человек, что всем веришь, не сомневаешься в своих
сотрудниках. Но тебе нужно знать, что на самом деле пред-
ставляют собой люди, как на самом деле они к тебе относят-
ся. Даже у твоего отца оказались враги, возможно, здесь, ря-
дом. Мне хотелось бы тебя предостеречь. Просто чтобы ты
был внимательнее и осторожнее. Короче, я вчера включила
диктофон после того, как вы с Аленой ушли. Ночью расшиф-
ровала и записала с указанием авторства то, что говорили о
вас. Ненормативную лексику заменила точками. Но она лю-
бопытна сама по себе. При тебе ведь никто не выражается
матом.

Прочитать то, что принесла Лидия, Алексей сумел лишь



 
 
 

вечером, когда все разошлись. Он запер свой кабинет и по-
пал на ярмарку жестокости, зависти, недоброжелательности
и ущербной похоти. Счастье, что хотя бы Григорий в этом
не участвовал.

«Пантелеев: «Похоже, этот святоша разговелся по полной
программе».

Жена Пантелеева: «И продолжает это делать с большим
удовольствием».

Симонов: «А если бы тебе папаша оставил такой подарок,
ты что – пошел бы в монастырь?»

Пантелеев: «Да, старик. Я бы сходил с ней в монастырь.
Чтобы без помех… Чтобы ее в грубой форме».

Жена Симонова: «А мне было противно. Такой интерес-
ный, недоступный мужчина и так расплывается от одного
взгляда на эту…»

Жена Пантелеева: «Да ты просто завидуешь ей, у тебя
от него слюни всегда текут, а твой Пантелеев, посмотрев на
Алену, бегал почему-то три раза в туалет. Я считала. Без
обид, ребята. Я пошутила».

Ибрагим Шукуров, гость: «Очень уважаю Алексея. И
Алену, его подругу, знаю не один год. Она красавица, исклю-
чительная женщина. Чтобы при мне ни одного плохого слова
о них больше не звучало. Вы меня знаете».

И подобных диалогов на три страницы без абзацев. И все –
культурные, доброжелательные, казалось бы, такие искрен-
ние люди.



 
 
 

– Кто такой Шукуров? – позвонил Алексей Лидии.
– Это друг Зимина. Бывает на наших вечеринках. Бизнес-

мен, родом из Азербайджана. К Алене и при Валентине от-
носился с заметной симпатией или даже восхищением… Ты
просто не бывал раньше на корпоративах, поэтому его не
знаешь.



 
 
 

 
Часть четвертая
Падение к свету

 
 

Глава 1
Связь

 
Алексей подал заявление на развод, но расписываться с

Аленой пока не планировал. Она такую мысль отталкивала
от себя. Одно дело, когда вдова просто выходит замуж, хотя
и в этом случае требуется выдержать время для приличия.
И совсем другое дело, когда преемник покойного мужа – его
сын. Да еще со своей такой сложной семейной историей.

Однажды она спросила у Алексея:
– Что у нас, как тебе кажется? Как называется то, что мы

вместе?
Он почти не думал. Ответил сразу, как будто не раз отве-

чал на тот же вопрос:
– Связь. У нас связь. Связь тел, сердец, дыхания, мыслей.

Она такая бесконечная, очевидная и независимая ни от че-
го, что с ней не сравнятся никакие штампы, договоры, обя-
зательства и клятвы. Мне кажется, она и от нас не зависит.
Я хочу к ней привыкнуть, поладить, как-то приспособиться
к ней. Это слишком сильно. Ты меня понимаешь?



 
 
 

– Да. Конечно. Я тоже так бы это назвала: жестокая и упо-
ительная связь.

А Максим так назвал следующую часть фильма. И никого
из них это не удивило. Они втроем были настолько в одном
материале, что и думали одними словами. Он уже подбирал
актрису на роль жены Алексея. Но старался отойти от про-
тотипа как можно дальше, чтобы избежать малейшего сход-
ства с реальной ситуацией.

Наступил тот день, те самые оговоренные сутки, которые
Алексей должен провести со своей семьей, с детьми. Он про-
думал все до мелочей. Распланировал время: прогулки, раз-
влечения, разговоры. Тщательно выбирал подарки, предва-
рительно обсудив с детьми, что их больше интересует.

Перед отъездом вечером в пятницу он с такой страстью,
нежностью и тоской целовал Алену в их квартирке, как буд-
то уезжал на год. Но ведь они действительно практически не
расставались в последнее время. Совместные вечера и ночи.
Днем часы на съемочных площадках Максима. Она пыталась
скрывать, насколько напряжена, как ноют и сигналят нервы,
как болит сердце. Алена не боялась, что он там останется,
раскается, пожалеет о том, что совершил. Она просто видела
этот дом, эти комнаты, которые он обставлял вместе с дру-
гой женщиной. Этих детей, которые родились, потому что он
этого хотел. Уклад, который пять лет был его укладом и нра-
вился Алексею. И самое печальное: Алена ведь до сих пор
его… мачеха.



 
 
 

Эту боль до конца не поймет ни один, самый чуткий и
любящий мужчина. Это наука: что приходится пережить лю-
бовнице, когда возлюбленный отправляется в свою прошлую
жизнь. Какие детали, варианты событий, вероятности пре-
подносит несчастной воспаленный мозг. Скоро ночь. Потом
еще одна ночь. Как можно исключить то, что Алексей, с его
чувством вины, с его желанием урегулировать отношения с
Полиной во имя контакта с детьми, не захочет утешить же-
ну, подарить ей эту или следующую ночь? Они ведь даже не
разведены официально.

Алена ждала одного: пусть скорее наступит утро воскре-
сенья. А Алексей, отъехав от дома, радовался, что скоро уви-
дится с детьми. Он собирался по-хорошему поговорить с
женой и матерью. Начинать растапливать лед между ними.
Предстоящие ночи его тоже очень беспокоили. Но по друго-
му поводу. Он знал, что опять будет пылать на том же кост-
ре нестерпимого и неудовлетворенного влечения, как тогда,
когда о близости с Аленой даже не позволял себе мечтать. И
это… Он ей, конечно, верил. Но Максим знает, что она оста-
ется одна, узнают и другие члены группы, актеры. Им навер-
няка захочется скрасить ее одиночество. В этом ничего пло-
хого, кроме… Кроме того, что Алексею начинает предлагать
распустившееся воображение.

Так тяжело расставались они в первый раз. Алексей знал
лишь одно. Он все это вынесет, но не украдет у детей ни
секунды обещанного времени. Любая мука легче вины перед



 
 
 

ними.
Дети и облегчили, украсили встречу с семьей. Все было

ярко, естественно, Алексей так соскучился по ним, что на
несколько часов забыл, что жизнь изменилась. И вдруг, во
время разговора с детьми, смеха, игры, в мозгу больно, остро
и невыносимо четко всплывали имя «Алена», ее лицо там,
куда ему еще так долго не дотянуться. Они даже договори-
лись, что он не будет звонить.

Мать Алексея, хотя и держалась холоднее, чем обычно,
тоже явно ему обрадовалась. Да и Полина, сдержанная и су-
ховатая, как, впрочем, всегда, выглядела спокойной. Все же
это начало стабильной системы, которая может меняться к
лучшему. Нормальные надежды жены порядочного челове-
ка: нужно переждать, пока перебесится, как говорят о му-
жьях простые бабы.

Вечер пролетел быстро. Ночь была бессонной, но не му-
чительной, а заполненной до мгновений. Алексей каждым
нервом, каждой мыслью, каждой клеточкой тела обращался
к образу Алены: выдыхал слова любви и желания, просил о
нежности и даже жалости. Она впервые ему понадобилась,
женская жалость, – ему, такому до сих пор самодостаточно-
му мужчине.

Субботнее утро полетело по подготовленному плану.
Прогулка на катере по Москве-реке, аттракционы в парке,
лучший детский ресторан с праздничным обедом и мороже-
ным на каждый вкус. На обратном пути – магазины и подар-



 
 
 

ки. Детям явно нравился такой воскресный папа. Никогда
он один не посвящал им столько времени, так не баловал.
Обычно рядом всегда была Полина. А это совсем другая ис-
тория. Она во все развлекательные мероприятия умудрялась
внести стальные рамки требовательности, строгости, своих
представлений о приличиях.

Легкий и быстрый, как танец, темп праздника-встречи
сбился в субботу вечером. И не просто сбился. Для Алексея
это стало потрясением. Бедой.

После ужина Полина увела детей в комнату занятий и ее
воспитательных часов. Она там готовила детей к существо-
ванию в мире догм, запретов, в теории возмездий и наказа-
ний. Он никогда не присутствовал на этих беседах. В этот
день ему показалось, что занятие слишком затянулось, воз-
можно, именно для того, чтобы детей оторвать от него.

Алексей тихо постучал, резкий голос Полины не прервал-
ся, наверное, она стука не услышала. И Алексей вошел, оста-
новился на пороге. Дети сидели вокруг круглого журналь-
ного стола, на котором были разложены брошюрки с ярки-
ми картинками. Полина цитировала какие-то тексты. О гре-
хе и наказании блудниц! Она это говорила маленьким детям.
А на картинке, которую она показывала, была изображена
обнаженная женщина, привязанная веревками к деревянной
скамье. Ее хлестали розгами бородатые мужчины в рясах.
Не только откровенный садизм и бесстыдный цинизм кар-
тинки потряс Алексея. Женщина на иллюстрации была оку-



 
 
 

тана каштановыми локонами, а на ее нежном лице были му-
ка, страх и боль. Она была странно похожа на Алену. Алек-
сей смотрел на жену и понимал, что картинка выбрана не
случайно. Что дело именно в этом сходстве. Младшие дети
– Валентин и Варя смотрели с детским испугом, а старшая
дочь Маша кусала губы, в ее глазах были слезы и жалость.

– Извини, Полина, я прерываю твое занятие,  – спокой-
но сказал Алексей. – У нас с детьми осталось совсем мало
времени до сна, а утром я уеду, когда они будут спать. Дай
нам попрощаться и договориться о планах на следующую
субботу. Дети, приходите в столовую, я привез вам хороший
фильм. Сейчас вернусь.

Когда дети облегченно, со всхлипами вздохнули и радост-
но бросились прочь от маминой науки, Алексей подошел к
столу и медленно поднял брошюру с картинкой экзекуции.
Посмотрел, какое издательство это издает. Прочитал: «По
заказу фонда «Благость».

– Ты не могла бы мне сказать, Полина, что это за мер-
зость? Что за самодеятельные позорные картинки? И как ты
посмела показывать это моим детям? Ты довела Машу до
слез!

– Как ты разговариваешь? – прошипела Полина. – Ты на-
зываешь мерзостью церковные брошюры.

–  О нет,  – сказал Алексей.  – Я возьму сейчас эту кни-
жонку, отправлю ее на экспертизу, покажу детским врачам
и психологам. И получу заключение по поводу вреда, кото-



 
 
 

рый кто-то с твоей помощью пытается причинить детским
душам. И аналитики по делам религии согласятся со мной в
первую очередь.

Полина попыталась выхватить у него брошюру, но он уже
положил ее в нагрудный карман пиджака. А ее руку придер-
жал.

– Подойди к зеркалу и посмотри на свое лицо. На его вы-
ражение. Я скажу тебе, когда видел такое выражение. Это
было однажды. Сверкающие глаза и белые губы. Не пом-
нишь? Я напомню. Ты тогда, первый и последний раз в на-
шей супружеской жизни, испытала оргазм и даже не поняла,
что это такое. Ты сейчас переживала то же исступление. Но
это ненормальное, фанатичное исступление. И мы оба пони-
маем, почему ты выбрала эту картинку с женщиной, похожей
на Алену. Какая подлая, грязная месть. Дети ведь приедут к
нам, они ее увидят, все вспомнят и поймут. Берегись, Поли-
на. Я предложил тебе мирное сотрудничество ради детей. Ты
приняла его на определенных условиях. Будешь нарушать,
узнаешь, что такое война.

Полина посерела. Перед ней стоял враг. Она действитель-
но допустила страшную ошибку, не отказав себе в удоволь-
ствии провести этот урок во время его свидания с детьми.
Она уничтожила его чувство вины и возможное раскаяние,
вызвала настоящий гнев. Полина поверила в его угрозы.

Алексей исправил настроение детей. Фильм был увлека-
тельный и смешной. Они вместе смеялись, угадывали даль-



 
 
 

нейшее развитие событий. Простились на ночь без грусти,
зная, что через неделю встретятся вновь. И будет им еще луч-
ше, чем в эту встречу.

И он ушел в свою спальню, в свою ужасную ночь. Сна
опять не было. Но был бред с мельканием чудовищной кар-
тинки, но перед глазами была не картинка с похожей на Але-
ну натурой, а именно Алена. Он видел ее и даже слышал
ее стоны. Он метался в поту, в предчувствии чего-то страш-
ного и задыхался от чужого вожделения, которое окружало
их беззащитный союз, их трепетную и уязвимую для самых
грязных, агрессивных и мстительных взглядов связь. Связь,
которая выше, чем сама любовь, горячее, чем само желание.
Алексей ее ощущал как самую загадочную бесконечность.

Утром из машины он позвонил Сергею Кольцову и рас-
сказал ему, какую «воспитательную» литературу заказывает
фонд «Благость».

– Любопытно, – ответил Сергей. – Я посмотрю. Получа-
ется, что твоя жена связана с этим фондом не так уж случай-
но и эпизодически. Я без версий и подозрений это говорю.
Представляю, как подобные псевдорелигиозные структуры
расставляют сети для доверчивых или фанатичных людей.
Эта связь становится все более очевидным фактом.

Еще один человек произнес слово «связь». Похоже на на-
важдение.



 
 
 

 
Глава 2

Похищение Прозерпины
 

Наступил день, когда Максим показал часть отснятого ма-
териала аудитории. Этот самый первый показ снятого мате-
риала режиссеры называют «для пап и мам». Для актеров,
фотографов, знакомых кинокритиков, представителей про-
ката. Он еще не делил материал на части, даже еще ничего
не резал. Самым главным для него было увидеть, состоялся
ли эффект внедрения зрителя не в кино, но в реальность,
чужую реальность, которая затягивает и тащит за собой, как
светящаяся разгадка чего-то самого главного. Как влюблен-
ность в героиню, в актрису, которая наконец дарит зрителю
не только возможность перевоплощения. Она дарит ему се-
бя, свою жизнь до капли. А снятый материал – пока доку-
мент, просто живые люди. Ни актриса, ни режиссер не зна-
ют, что им преподнесет завтрашний день.

И это явно получалось. Кружева тонкого и печального
текста Алены за кадром переплетались с подобранными ме-
лодиями, приподнимались над сценами любви, пламенели от
непридуманной страсти. Эти кружева съежились от ужаса,
боли и страха в сцене нападения на нее налетчиков-грабите-
лей. Начиналось все эпизодом реальных похорон Валентина.
А вместе получалось действительно нечто невероятное. Так
казалось даже Максиму, создателю. Но слов для определе-



 
 
 

ния он не находил. После показа встал в полной тишине из-
вестный критик с седой бородкой и веско произнес:

– Я не берусь, Максим, сейчас точно сформулировать, как
называется то, что вы делаете. Просто по первому впечатле-
нию: это очень близко к шедевру. То есть ты выполняешь
свое обещание. Такого напряженного психологического дей-
ствия, такого интима на грани безумия, заразного для зрите-
ля, при очень корректных, изысканных методах съемки, та-
кого внедрения криминальной линии я, кажется, и не при-
помню. Если разделить все это на части, могу, конечно, при-
вести более сильные примеры, но вместе… С эффектом до-
кументальной съемки… Нет, не назову ничего подобного.

После этой оценки говорить больше никому не хотелось.
Просто вставали очень задумчивые, серьезные люди и пожи-
мали Максиму руку.

Задержались после всех лишь Кирилл Соколов, первый
муж Алены, и фотограф Коля Стоцкий, который должен был
с Максимом выбрать эпизоды для рекламной «приманки».

Кирилл негромко спросил:
– Макс, ты помнишь, что я – актер по образованию и да-

же неплохо поработал в этом качестве до того, как занялся
режиссурой?

– Конечно.
– Думаю, ты меня понял. Там был разговор о плохом пер-

вом муже. Если решишь – только свистни. Вряд ли найдешь
лучшего исполнителя. Я готов пережить заново весь кошмар



 
 
 

нашей жизни. И встретиться на площадке с этим счастлив-
чиком-дилетантом, который ни счастливчиком, ни дилетан-
том не кажется. А для пиара такой скандальный выбор ре-
жиссера – это то, что надо. Взрыв мозга зрителей.

– Интересное предложение, Кирилл. Но ты понимаешь,
что я должен этот вопрос решить с Аленой и ее партнером.

– Жду вашего решения. Брошу все. Так хочется прима-
заться к твоему шедевру,  – улыбнулся грустно Кирилл.  –
Свои мне уже не светят. Да и по Алене соскучился, как сей-
час понял.

– Последнее немного настораживает, учитывая…
– Ты хочешь, чтобы алкоголика и драчуна играл добропо-

рядочный трезвенник-язвенник? По тому, что ты уже снял,
мне так не показалось. Ты не очень-то бережешь Алену от
сильных потрясений.

– Не берегу, – согласился Максим. – Она и сама себя не
бережет. Но если вдруг мы решим, Кирилл, тебе придется
подчиняться моему диктату, а не своим привычкам. Ты же
режиссер, должен понимать, что эффект реальности получа-
ется тогда, когда все взвешено до мелочей, выверена каждая
деталь. Я не знаю, что скажут, как обнимут друг друга мои
герои, но я знаю, чего быть не должно. Что не впишется в
ткань картины.

– Понял, шеф.
Максим протянул Кириллу руку, посмотрел ему вслед. Он

прав. Еще один человек, который должен играть только са-



 
 
 

мого себя. Вот почему он не вписывался в чужие идеи и стал
режиссером.

С Колей Максим поработал очень плодотворно, как все-
гда, на одной волне. Фотограф видел всегда то, что нужно.
Те кадры, которые станут не просто «заманухой», не просто
посеют зерна любопытства, а смогут взять своего зрителя в
плен. Именно своего, других не нужно. Разбудят умное во-
ображение, воспалят эмоции тех, кому они даны. Один кадр
Коля попросил подержать подольше, потом опять вернулся
к нему, хотя он уже был отобран. Это была сцена с Алек-
сеем в квартире, на темно-синей атласной простыне. Алена,
обнаженная, была снята целомудренно: часть бедра, талия,
немного грудь, запрокинутая голова, припухшие от любви
губы и почти страдальческая гримаса на лице. Подбородок
вздрагивает, как от боли. Алексея в кадре не видно. Лишь
его руки сжимают Алену, встречаются на ее бедре, практи-
чески впиваются в нежную кожу.

– Тебе ничего не напоминает этот кадр? – спросил Коля.
Максим сначала пожал плечами, потом посмотрел свежим

взглядом и неуверенно произнес:
– Какая-то картина или скульптура, да? Очень известная

и знакомая, просто название вылетело из головы…
– Да, – кивнул Коля. – «Похищение Прозерпины» Джо-

ванни Бернини, гениальная скульптура. Оживший мрамор.
Он сам говорил: «Я добился того, что мрамор стал податли-
вым, как воск». Я просто вздрогнул, когда увидел этот кадр.



 
 
 

Как ты здорово его задержал. У меня сразу мелькнула идея.
Не хочу продавать это как «замануху». Я сделаю из него свой
шедевр. Огромный снимок-полотно. У меня персональная
выставка работ скоро. Потом будут выставки в Риме и Пари-
же. Это будет выглядеть картиной, я назову ее «Похищение
Прозерпины» и дам описание: такой-то фильм, такие-то ак-
теры снимались.

– Здорово, – сказал Максим. – Это может получиться. Са-
мому стало интересно. Давай.

– Я могу ее продавать, если будет хорошее предложение?
Половина на твой фильм.

– Конечно. Если предложение будет хорошим, то полови-
ны слишком много, – рассмеялся Максим. – К тому же почти
не сомневаюсь в том, кто тебе такое предложение сделает.
Наш спонсор, он же партнер и любовник Алены. А для сю-
жета это такой прелестный эпизод – выставка, реакция лю-
дей, покупатели… И в этом смысле интересны именно дру-
гие покупатели, а не Алексей.

– Вот и я так думаю, – заметил Коля. – Интересны другие
покупатели.



 
 
 

 
Глава 3

Рвется нить
 

Сергей Кольцов вернулся из Суздаля. Он не был в жен-
ском монастыре, он пока, что называется, рыл вокруг него.
Этот монастырь за чертой города напоминал маленькую кре-
пость на огромном участке хорошей земли с полями, садами
и современным офисным зданием. Парк служебных автомо-
билей, клерки.

Знали об этом монастыре в городе все. Праздный моло-
дой человек, который слонялся, осматривая достопримеча-
тельности, и задавал разные вопросы, для многих стал дол-
гожданным поводом поговорить. Скучной была жизнь про-
винциальных горожан, многие из которых потеряли работу
и находили возможность подработать как раз в монастыре.
Там требовались руки, фермерские продукты, водители, там
была жизнь.

Вернувшись домой, Сергей уже точно знал, где и какую
информацию нужно запросить, в какие архивы за какой пе-
риод внедриться. Информация была не самая благостная.
Собственно, и особенно выделяющейся она не была. Только
однажды Сергею довелось увидеть подобное учреждение, к
которому не было вопросов. Старый священник вложил все
свои сбережения за жизнь и деньги, полученные от продажи
городской квартиры, в дом для женщин-инвалидов и приют



 
 
 

для их детей. Работал сам – с женой и двумя дочерьми. По
телевизору денег не просил, ни с кого не собирал, умудрялся
и лечить, и давать образование детям. Помощь принимал от
фермеров продуктами, от врачей лекарствами и профессио-
нальными бесплатными услугами, от учителей преподавани-
ем в своей маленькой школе. Вот его, того батюшку, тряси
не тряси – ничего подозрительного не нароешь. Он даже не
интересен был проверяющим органам. Но фонд «Благость»
выглядел несколько иначе. От этой крепости веяло бизне-
сом. Достаточно крутым бизнесом. Иначе и быть не могло
при таких учредителях. Они реально вкладывались. Значит,
есть смысл. И возможность объяснить этот смысл верой.

В общем, еще не ниточка, а ее предощущение точно.
Первым пунктом в плане действий с утра у Сергея зна-

чился архив местного суда, где пару лет назад в закрытом за-
седании рассматривалось какое-то скандальное дело, касаю-
щееся фонда. Жители города знали мало: охранники мона-
стыря – а это приличная такая гвардия – отгоняли тогда лю-
бопытных и журналистов за версту от здания суда.

А пока Сергей пил холодное пиво и задумчиво смотрел
на телефон. Его жена Настя с сыном Олегом сейчас на сим-
позиуме в Калифорнии. Настя вернулась к своей прежней
профессии. Вдруг решила, что адвокат – это больше не ее
призвание.

Сергей слишком хорошо понимал, когда и почему возник-
ло это решение. В начале их совместной жизни Настя хотела



 
 
 

быть с ним рядом всегда и во всем. Они и были настолько
рядом, что близость казалась вечной и защищенной от всех
разрушительных бед. Беды и не случилось. Мелькнула тень.
И Сергей надеялся, что Настя так к ней и отнесется, как к
тени в солнечный день. Тень просто проходят, идут дальше,
взявшись за руки, как собирались. Ведь не было ни измены,
не было нарушенных обещаний, даже озвученных слов – не
было.

А что было… То, что называется и объясняется простым
словом «наваждение». То, что появляется ниоткуда, исчеза-
ет в никуда. Ни от кого не зависит, ничему не подчиняет-
ся, крутит людей по своему плану. Вот что называется на-
важдением. Появилась у Сергея клиентка. И дело было не
в ее красоте, хотя она была необычайно красива. Женщина
по имени Берта обладала магической притягательностью для
всех, кто ее окружал. Эффект был усилен тем, что она сама
об этом не догадывалась, просто не задумывалась. Ей было
не до того: она попадала из одной истории в другую. Сергей,
Земцов, эксперт Масленников, вся их команда была по уши
в делах по разгребанию опасностей, созданных на пути Бер-
ты. И слишком поздно все заметили, как далеко завели их
сочувствие, жалость и тревога. Даже мудрый и все знающий
Масленников не смог объяснить, как это возможно: целый
коллектив сильных, стойких, опытных и порядочных мужи-
ков пали жертвой гипнотического влечения к одной и той же
женщине. Этого не заметила только сама Берта. И они дол-



 
 
 

го друг перед другом пытались это скрыть. А жены, их пре-
красные, умные, преданные жены, – все прочитали как по
бумаге. При этом ни одна из них Берту не видела. Дело то
закончилось. История была кровавая, с потерями, но те, кто
выжил, вернулись к обычной жизни, к обычным отношени-
ям1. После боя главный приз – это семейный уют и тепло.
Прочный тыл.

И только Настя не оттаяла. Прошло много времени, но до-
верительность не вернулась в их союз. И объясняться было
бесполезно, понимал Сергей. Настя знала, что Берта – жен-
щина другого мужчины, что у нее с Сергеем ничего не было,
что она даже не знала о том, что стала проблемой в чьих-то
семьях. Для Насти имел значение лишь один факт: Сергей
не устоял. Пусть тайно, пусть пытался скрывать даже от се-
бя, но он не устоял. И потеряла смысл профессия, которая
приблизила Настю к мужу так близко, что они стали практи-
чески одним целым. И умерла иллюзия. А Настя была таким
строгим ученым, что для нее иллюзия была конкретной ве-
личиной. Она включила ее в уравнение их судеб. Вот и уеха-
ла она с Олежкой, сыном, в другую страну, в свою профес-
сию, к своим коллегам. Ей с ними было теперь проще и яс-
нее, чем с Сергеем. И с этим ничего не поделаешь.

Звонила она редко, программа там была плотная, к то-
му же разница во времени. А разговоры стали короткими и

1 Подробнее об этом в романе Евгении Михайловой «Плата за капельку сча-
стья».



 
 
 

прохладными. Сергей грустил, ему было одиноко и тоскли-
во в своем, таком звонком и радостном недавно доме. Даже
собак забрала на время его мама за город, потому что ему
некогда за ними ухаживать. Но самой большой проблемой
была непреклонность его нежной и мягкой жены. Тот самый
случай. Настя – кроткая. Но на отмену приговора надеяться
нечего. Она не знает пути назад. А как жить с доверчивым
человеком, который перестал тебе доверять и не собирается
себя ломать?

Такая тяжесть повисла на сердце у Сергея, что даже пошу-
тить давно и ни с кем не хотелось. Он задумчиво прошелся
по комнатам, заглянул в бар. Там пусто. Выйти за выпивкой
было жизненно необходимо. И тут раздался звонок.

Настя была верна себе. Сказала четко, как на лекции по
физике:

– Сережа, я встретила здесь сокурсника. Леню Комарова.
Мы поняли, что любим друг друга. Еще со времен студенче-
ства. Просто не осознали этого раньше. Мы чувствуем друг
друга. Я чувствую то, что ушло у нас с тобой. Прости. Я оста-
юсь с ним. Он живет в Калифорнии. Олег согласен жить с
нами. Он тебе потом позвонит. Надеюсь, ты не будешь про-
тив.

– О чем ты, Настена, дорогая. Как я могу быть против?..
Сергей очень хотел пошутить, но у него не получилось.

У него с трудом получилось не заплакать. У железного ков-
боя-сыскаря глаза ослепли от слез. Он шел в магазин за вы-



 
 
 

пивкой, сгорбившись и шаркая ногами, как старый, конту-
женый солдат, брошенный всеми на чужой земле. У него ни-
чего не осталось! У него рвалось сердце. Но он не хотел, что-
бы Настя передумала и вернулась. Теперь и он не сможет за-
быть вот это. Как его бросили одного на ставшей сразу чу-
жой территории. Это предательство. Это незаслуженно же-
стокий приговор. Он тоже сумеет не простить. А вот о сыне,
об Олежке, думать невозможно. Мозг взорвется.

Позвонил телефон, и Алексей спросил:
– Как съездил, Сережа? Не нашел ниточку?
– Ищу, старик. Просто сам сейчас в таком чертовом тупи-

ке, где рвутся, трещат и почему-то болят все нитки, которы-
ми сшит мозг… Рвутся, а обрывки не могу собрать, выбро-
сить и забыть.

– Что случилось?
– Бросили меня жена и сын. Только это. А так все в по-

рядке. Сегодня пью, завтра работаю с удвоенной энергией.
Появится злость. Больше нечему у меня появляться.

– Знаешь, что я тебе скажу, – произнес Алексей. – Самое
страшное – это темнота и недосказанность. Я теперь – за па-
дение, если в конце свет. Держись. Мы нужны друг другу.
Если понадобится помощь, я рядом.

– Спасибо, друг, – немного удивленно сказал Сергей.
Он неожиданно услышал именно то, что ему было необ-

ходимо.



 
 
 

 
Часть пятая
Преданность

 
 

Глава 1
Болезнь Алены

 
После побывки Алексея в своем бывшем доме Алену на-

чали мучить сны-кошмары. Она все время куда-то бежала,
уворачивалась, пряталась от кого-то. Но разные люди ее на-
ходили, чужие руки останавливали, чужие глаза преследова-
ли. Она напряженно пыталась рассмотреть этих людей, но
лица были не видны, голоса звучали глухо, как и бывает во
сне. Алена просыпалась и понимала, что видела во сне ко-
го-то знакомого. Кого-то, кого знала хорошо, но напрочь за-
была, что их связывало. А эти глаза, руки, плечи, даже звук
голоса, приглушенный сном, – это рассказ о чем-то важном.
Именно о том, что все просят ее вспомнить.

В то воскресное утро, когда Алексей вернулся к ней по-
сле свидания с детьми, она вышла на звук открываемой вход-
ной двери, не до конца проснувшись, не успев выбраться из
странного плена. Алексей с тревогой взглянул в ее не сон-
ные, а какие-то смятенные, затуманенные глаза, увидел стра-
дальчески сжатые, опаленные внутренним жаром губы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/evgeniya-mihaylova/rol-lubimoy-zhenschiny/
https://www.litres.ru/evgeniya-mihaylova/rol-lubimoy-zhenschiny/

	Часть первая
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4

	Часть вторая
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6

	Часть третья
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5

	Часть четвертая
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3

	Часть пятая
	Глава 1

	Конец ознакомительного фрагмента.

