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Аннотация
Повесть «Тэза с нашего двора» была очень популярна и

неоднократно переиздавалась. Сейчас писатель написал вторую
часть – продолжение, которой впервые публикуется в этой книжке
вместе с первой частью.
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Пролог

 
За годы, прошедшие после выхода повести «Тэза с нашего

двора», было много её переизданий и инсценировок. Я полу-
чил десятки писем с просьбой рассказать о том, как сложи-
лись дальнейшие судьбы всех действующих лиц. Об этом же
меня просили на моих встречах с читателями. Но я медлил,
я откладывал, я не считал себя в праве садиться к компьюте-
ру, пока сам не прошёл по пути моих героев, пока, как и они,
не испытал боль и горечь тяжелейших разочарований и по-
бедную радость преодоления. И только теперь я решился и
написал вторую часть, продолжение «Тэзы с нашего двора».

В эту книгу, которую вы держите в руках, я включил под
общей обложкой и первую часть, уже много раз переиздан-
ную, и вторую, только-только написанную. Хочу надеяться,
что и она полюбится моим читателям.

Приятного чтения!
Александр КАНЕВСКИЙ



 
 
 

 
Часть первая

Май нейм из Маня
 



 
 
 

Моряк возвратился первым. Это он научил бабу Маню
кричать «Полундра!». Маня с утра до вечера сидела на ули-
це у подъезда на высокой табуретке и парила ноги в тазике,
подливая в него кипяток из большого чайника. Она беседо-
вала со своей подругой, которая таким же способом размяг-
чала подагру на другой стороне улицы. Они вели диалог, пе-
рекрикиваясь через проезжую часть. Моряк говорил Мане,
что в этой позе она похожа на морского наблюдателя, и, за-
глядывая в тазик, интересовался: – Не штормит?

Маня была врождённым наблюдателем. Разговаривая, она
никогда не теряла бдительности и всегда первой замеча-
ла очередного демобилизованного, выныривала из тазика,
оставляя мокрые следы, торопливо шлёпала по асфальту бо-
сыми распаренными ногами, похожими на опухшие ласты.
Пыхтя, врывалась во двор и сотрясала стены громоподобным
воплем: «Полундра!» У Мани был шаляпинский бас, каза-
лась, что она состоит из одного горла. Но это было не так:
у неё был еще нос, большой, любопытный, который она всо-
вывала во все дворовые секреты.

Как только раздавался Манин вопль, во дворе все зами-
рали в нетерпеливом ожидании: кто? Во всех окнах появ-
лялись лица, в основном женские, перекошенные от волне-
ния, – каждая ждала своего: мужа, сына, отца…

Когда бывший солдат появлялся во дворе и его узнавали,
раздавался восторженный хор радостных приветствий, но,
по установившемуся ритуала, никто не подходил, все жда-



 
 
 

ли, когда из парадного выбежит женщина – жена, или мать,
или дочь – и бросится ему на шею. И только после этого во-
круг прибывшего сжималось кольцо соседей, женщины, сме-
ясь и всхлипывая, обнимали его, мужчины с размаху хлопа-
ли по плечам. Одного такого удара было достаточно, чтобы
вызвать небольшое землетрясение в Японии, но здесь, в на-
шем дворе, так проявляли искреннюю радость, и солдат улы-
бался, незаметно потирая опухшие плечи… Это было счаст-
ливое лето возвращения фронтовиков, своего рода компен-
сация за тяжкие годы тоски, тревоги и ожидания, счастливое
для тех, кто вновь увидели друг друга, и нетерпимо горькое
для недождавшихся.

Нашему двору повезло, все мужчины вернулись!», кто по-
седел, кто прихрамывал, кто был еще в гипсе, – но живые и
охмелевшие от жизни. Только Тэзин муж Лёша все еще не
возвращался, и от него не было никаких известий.

Тереза, или, как ее называли, Тэза была любимицей дво-
ра: статная, длинноногая, с красивым смуглым лицом и с
роскошными чёрными волосами, которые не помещались ни
под шляпкой, ни под косынкой, всегда развевались на ветру
и жили своей самостоятельной жизнью. Тэза играла с маль-
чишками в цурки-палки, учила девчонок подбрасывать на
верёвке металлическую катушку (эта игра называлась волну-
ющим словом «дьяболо»), таскала воду всем одиноким ста-
ричкам и старушкам, легко взлетая с полными вёдрами на
четвёртый этаж; лихо отплясывала гопак, лезгинку и фрей-



 
 
 

лэхс…
Мы, пацаны, тихо обожали её, ребята постарше вздыхали

по ней бессонными ночами, а взрослые мужчины останав-
ливались и долго смотрели ей вслед. И не только смотрели
– некоторые пытались познакомиться, поухаживать, сделать
подарки. Но она так отшвартовывала этих ухажёров, что они
готовы были провалиться сквозь землю и, наверное, прова-
ливались, потому что мы их больше никогда в нашем дворе
не видели. У Тэзы был такой острый язык, что если бы она
два раза лизнула кактус, он был бы побрит наголо.

До войны Тэза и Лёша работали в цирке, подбрасывали
ногами разные предметы: шары, кубы, цилиндры, перекиды-
вая их друг другу. Этот номер назывался «антипод» и поль-
зовался успехом. Лёша был старше Тэзы, когда женился на
ней, ему же перевалило за тридцать, а Тэза только подбира-
лась к восемнадцати. Они познакомились летом и летом по-
женились. Их любовь была яркой и жаркой, как июльское
одесское солнце. Через год после их свадьбы родилась девоч-
ка Маринка, которую они возили с собой на гастроли. Девоч-
ка росла за кулисами, среди клоунов, акробатов и дрессиро-
ванных лошадей. Родители уже стали потихоньку приобщать
её к своей профессии, но тут на их семейное счастье свали-
лась война. Лёша ушёл добровольцем, а Тэза с дочкой и ба-
бой Маней были эвакуированы, жили в Сибири, в Татарии,
на Кавказе, все ближе и ближе подбираясь к Одессе. Когда
город освободили, они сразу возвратились домой.



 
 
 

В цирке формировалась бригады, Тэзе предложили вы-
ступать самостоятельно, но она отказалась до Лёшиного воз-
вращения. А пока работала ассистенткой у иллюзиониста,
в свободные часы бегала на толкучку и на сэкономленный
хлеб выменивала яркие шары и цилиндры – готовила рекви-
зит для будущего выступления. А Лёша не писал и не воз-
вращался. Первые месяцы соседки участливо спрашивали у
Тэзы, нет ли от него известий, а потом перестали, только гля-
дя ей вслед, вздыхали сочувственно. И вот однажды…

В тёплое октябрьское воскресенье двор был заполнен: ку-
рили, беседовали, развешивали бельё, вытряхивали коври-
ки. Маня, сидевшая на своем наблюдательном пункте, вбе-
жала во двор, точнее, влетела, взмахивая ногами-ластами,
открыла рот, хотела закричать, но, запыхавшись, не успела.
Во двор вкатился Лёша на маленькой деревянной тележке,
руками отталкиваясь от тротуара. У него не было обеих ног,
они были отрезаны до колен, одинаково, симметрично, как
будто он аккуратно положил их на рельсы и по ним проехал
трамвай, трамвай войны. Все обомлели и замерли.



 
 
 



 
 
 

Никто не знал, как себя вести, что говорить. Кто-то пытал-
ся улыбнуться, но вымученная улыбка превращалась в гри-
масу. Люди молча расступались, давая ему дорогу. Сделав
приветственный жест, Лёша подъехал к своему парадному,
привычно отжался на руках, запрыгнул на крыльцо и скрыл-
ся внутри. Несколько секунд слышался звон колесиков о сту-
пеньки, потом он затих, и донесся стук в дверь, за которой
сейчас находилась Тэза. И тут без призыва, без сигнала, по
какому-то общему порыву все исчезли, двор опустел, рас-
крытые окна захлопнулись. Наступило ожидание, тревожное
и сжатое, как пружина затвора перед выстрелом. Прошло
пять минут, десять, пятнадцать. Двор был безлюден, окна за-
драены, как перед штормом. Но из-за каждой занавески, из-
за каждой шторы за входом в парадное следили десятки глаз.
Наконец, раздался общий коллективный вздох облегчения,
и, как будто от выдохнутого воздуха, все окна распахнулись.
Из подъезда вышла Тэза в своем самом нарядном платье, с
красной лентой в непокорных волосах. И выехал Лёша, уже
умытый, причёсанный, переодетый в новую рубашку с блёст-
ками, которую она выменяла на толкучке для его будущих
выступлений.

Довоенный Лёша был очень высок. Несмотря на свою
длинноногость, Тэза доставала ему только до плеча. Теперь
было наоборот: укороченный Лёша стал на голову её ниже.
Но Тэза как будто этого не заметила: она шла счастливая,



 
 
 

гордая, с высоко поднятой головой, держась за Лёшу, как
за свою самую дорогую добычу, а ее волосы победно разви-
вались на ветру, как чёрный пиратский флаг. И двор сразу
наполнился, зашумел, закипел. Лёшу обнимали, целовали,
хлопали по плечу, конечно, более сдержано, чем обычно. И
почему-то на этот раз обнимали и целовали Тэзу не меньше,
чем Лёшу, а если по правде, то даже чуточку больше.

Так началась новая жизнь Лёши и Тэзы. Лёша стал сапож-
ничать. Сперва он чинил обувь только соседям, но постепен-
но клиентура расширилась, к нему потянулись со всей ули-
цы. Он сидел в комнате у раскрытого окна, на подоконнике
были разложены инструменты, гвозди, куски кожи. Клиен-
ты подходили к окну, сдавали рваную обувь, получали почи-
ненную, угощали мастера папиросами, курили, шутили, бе-
седовали.

Тэза по возвращении Лёши сразу ушла из цирка и устро-
илась в театральной кассе распространительницей билетов.
С утра до вечера она бегала по учреждениям, расхвалива-
ла местных артистов, уговаривала покупать билеты, взыва-
ла к одесскому патриотизму. Когда же ожидались гастролё-
ры, но об их приезде еще никому не было известно, Тэза по
секрету сообщала эту новость Мане, и через минуту об этом
знал весь двор. У Тэзиного окна выстраивалась очередь. Лё-
ша отодвигал в сторону инструменты, освобождал часть под-
оконника. Тэза раскладывала там пачки билетов, садилась
рядом, и они работали бок о бок: он стучал молотком, она



 
 
 

звенела ножницами.
В цирке с тех пор они ни разу не были. И не вспоминали

о нём, во всяком случае, вслух. Жили они в маленькой трёх-
комнатной квартирке, занимали просторную светлую комна-
ту, но проходную. К ней примыкали две комнатушки. В од-
ной из них жил Лёшин старший брат, Жора, в другой – ба-
ба Маня. Лёша называл ее главным звонарём их семейства:
отец Мани, часовщик, оставил в наследство дочери с десяток
часов, стенных и настольных. Все они были с боем, звонили
каждые полчаса. Но поскольку показывали разное время, то
звон стоял беспрерывный. С утра Маня покидала свою му-
зыкальную шкатулку, садилась перед домом, парила ноги в
тазике и шаляпинским басом поругивала проезжающие ма-
шины, которые мешали ей перекрикиваться с собеседницей
напротив.

– Эти ноги, чтоб они сгорели!.. Они мене так крутят, так
крутят! – жаловалась она зятю.

– Не надо было ходить с Моисеем через море, – отшучи-
вался Лёша, постукивая молотком. Но через пару дней вру-
чил ей «тигровую мазь», добытую у своих клиентов-меди-
ков, от которой баба Маня будет бегать, «как хищница».

Свободное от тазика время Маня проводила в туалете, от-
куда её трудно было выдворить, хотя Лёша крупно написал
на двери туалета: «Регламент!» На кухню она выбегала в си-
реневых трико до колен и в мужской футболке, как объясня-
ла окружающим, «по-домашнему». Травмированный этим



 
 
 

видом, Лёша купил и подарил ей красные французские рей-
тузы. Рейтузы Мане очень понравились, она натянула их на
трико и гордо расхаживала по квартире. Лёша говорил, что
в этих красных рейтузах баба Маня может шагать впереди
первомайской демонстрации вместо флага.

Сперва в нашем дворе стоял мусорный ящик, большой,
как особняк. Потом его разломали, а мусор стали выбрасы-
вать в специальную машину, которая к концу дня подъезжа-
ла к дому, шофёр звонил в колокольчик, давая знать о сво-
ём прибытии, и к машине тянулась цепочка женщин с му-
сорными вёдрами. Баба Маня с ведром наготове уже полдня
напряжённо поджидала мусоросборник, как охотник поджи-
дает добычу: дитя очередей, она и здесь хотела быть первой.
Сразу после обеда начинала интересоваться:

– Смиттё не звонило?
Однажды она перепутала: у дома остановился автобус, и

шофёр поднял крышку капота, чтобы проверить работу дви-
гателя. Раскрытый капот напоминал пасть мусоросборника,
и Маня, подбежав, вытряхнула туда содержимое мусорного
ведра.



 
 
 



 
 
 

Онемевшему от этой наглости водителю спокойно объяс-
нила: «Так надо» и ушла, счастливая, что опять была первой.
Шофёр еще долго не мог прийти в себя, а двигатель обижен-
но отплёвывался картофельными очистками и шелухой от
яиц.

Наш двор жил, как большая многонациональная семья. В
те времена соседей не интересовало, кто есть кто… Да и,
честно говоря, определить это было трудно: певучие голоса,
подогретые темпераменты, активная жестикуляция, иронич-
ность, общительность – эти общие качества группировали
всех обитателей нашего двора в единую национальность –
одесситы. А жили там, кроме русских и украинцев, молдава-
не, евреи, армяне, турки, болгары… Но это я узнал уже че-
рез много лет после тех событий, которые потрясли и вско-
лыхнули наш двор, когда вдруг все стали активно интересо-
ваться, у кого что записано в пятой графе паспорта…

Но я забегаю вперед – об этом позже, позже…
Прошло несколько лет. За эти годы Лёша опять вырос:

встал на протезы и довольно быстро научился ходить – ска-
залась цирковая закваска. У него теперь была своя будка на
углу улицы, он уходил туда с утра, весь день стучал молот-
ком, а к вечеру возвращался, частенько пошатываясь.

– Зачем ты пьёшь? – чихвостила его тёща. – Марина, неси
секач, сейчас будет кровь на стенах!

Лёша слушал её и улыбался, не выражая ни страха, ни рас-
каянья.



 
 
 

Тэза знала, почему он стал попивать: напротив его будки
установили большой щит цирковой рекламы, на котором за-
пестрели яркие афиши. Знала, но не подавала виду, что зна-
ет, и тоже боролась с его слабостью.

– Если не перестанешь пить, я уйду от тебя.



 
 
 



 
 
 

– Если будешь уходить, возьми меня с собой, – отвечал
Лёша, погружая ладонь в её уже начавшую седеть, но по-
прежнему пышную гриву.

– Показательные молодожёны! – дразнил их Лёшин брат
Жора.

Жора работал в торговле. Всю жизнь занимался каки-
ми-то махинациями, и перманентно находился под следстви-
ем, сидел в тюрьме, выходил и снова заведовал каким-либо
магазином или столовой.

– Зачем ты в своей комнате поставил на окно решётку? –
поинтересовался Лёша.

– Чтоб не отвыкать.
– Ты же когда-нибудь сядешь навсегда, – урезонивал его

брат. – Неужели не можешь жить честно?
– Не могу, мне нужно много денег.
– Зачем?
– На чёрный день.
– Ты собираешься жениться на негритянке?
Вопрос был не случаен: Жора обожал жениться, устра-

ивал пышные свадьбы, праздновал день рождения каждо-
го очередного ребёнка, затем разочаровывался, разводился,
снова влюблялся и снова гудел на свадьбе. Подосланные ма-
мами табуны его детей толпились под окном, требуя алимен-
ты. Скрываться от них Жоре удавалось только в тюрьме.

Перед каждой новой женитьбой Жора срочно приводил в



 
 
 

порядок свою вставную челюсть, как будто собирался кусать
новобрачную. Он бегал к соседу – стоматологу Невинных и
требовал, чтобы тот «подравнял» ему зубы. Невинных вты-
кал Жоре в рот сверло своей портативной бормашины и с
грохотом орудовал там, как отбойным молотком в штреке.
Увлёкшись, он стачивал остатки Жориных зубов до самых
дёсен и поспешно мастерил новую челюсть, беря дополни-
тельную плату за срочность.

Жора стеснялся своих вставных зубов и в первую брач-
ную ночь, ложась в постель и гася ночник, незаметно выни-
мал челюсть изо рта и прятал её в свою туфлю. Однажды он
перепутал – положил челюсть в туфлю новобрачной. Встав
первой, та её надела, и челюсть впилась ей в ногу. Жена за-
билась в истерике, дрыгая ногой, пыталась стряхнуть зубы.
Это выглядело так неэстетично, что Жора с ней немедленно
развёлся.

Жорина семейная жизнь состояла из вечных медовых ме-
сяцев, поэтому он был худым и синим, как петух професси-
онал. Он любил толстых женщин. Каждая его последующая
любовь перевешивала предыдущую килограммов на десять.
Сейчас, опять, будучи в разводе, он ухаживал за дамой из со-
седнего подъезда. Его новая пассия была солисткой филар-
монии, – Мэри Алая. Ее амплуа – «латино-армянские» пес-
ни, которые она исполняла на каком-то жутком южном язы-
ке, страстно покусывая микрофон. Вклад Мэри Алой в эст-
радное искусство был очень весом: свыше центнера. Мэри



 
 
 

постоянно сидела на какой-нибудь особой диете, отчего еще
больше толстела.

– Это удивительная женщина, – млел от восторга Жора. –
Ничего не ест, а поправляется.

–  Пусть срочно передаст свой опыт нашим животново-
дам, – с самым серьёзным видом советовал Леша.

Жора погибал от страсти, но женитьбы откладывалась: пе-
вица жила в одной комнате с папой и мамой, к ней перейти
он не мог, а в его комнатушке она не помещалась.

– Найти бы Мариночке жениха с жилплощадью, тогда Лё-
ша с Тэзой перешли бы в мою комнату, а мы с Мэрочкой
жили бы в проходной, – строил маниловские планы Жора.

Но выдать Мариночку замуж было не так-то просто.
Нескладная, угловатая, она не очень притягивала к себе
мужские взгляды. В довершении всего у Марины был веч-
ный непроходящий насморк. Ей вырезали и гланды, и адено-
иды, и часть носоглотки, но она все равно гундосила, будто
в каждую ноздрю ей забили по пробке.

Лёша настоял, чтобы дочку учили музыке, – что за одес-
ский ребенок без скрипки! Но у Марины не было ни слуха,
ни голоса, поэтому в музучилище её ни за что не принима-
ли. С большим трудом, за большие деньги удалось уговорить
соседа Грабовского давать частные уроки. Грабовский играл
в оркестре театра оперетты, откуда его периодически выго-
няли за пьянство… Он был поляк, поэтому во дворе его ве-
личали «мусью». После первого занятия с Мариной этот от-



 
 
 

чаявшийся шляхтич немедленно ринулся в запой.
Будет неправдой утверждать, что Марина не имела ника-

ких талантов: у неё была одна, но пламенная страсть – она
обожала стирать. Стирала все, что попадало под руку: трусы,
платья, костюмы, фуражки. Однажды под Новый год, пости-
рала своё зимнее пальто, которое сохло весь январь. Потом
она прокипятила Тэзину сумку с деньгами, полученными за
проданные билеты. Тэза весь день сушила рубли, пятёрки и
десятки, разглаживая их утюгом. Но, поскольку Марина до-
бавила в кипяток синьку, купюры приобрели цвет утоплен-
ников, и стало рискованно сдавать деньги в кассу: их мог-
ли принять за иностранную валюту. С тех пор Тэза, ложась
спать, прятала все свои вещи под подушку, иначе Марина их
находила и стирала. И ещё она любила выметать из комна-
ты мусор, а поскольку мусором считала всё, что не было за-
перто от неё, то выметала и выбрасывала расчески, тапочки,
футляры от очков…



 
 
 



 
 
 

Чтобы дать выход своей очистительной энергии, Марина
по воскресеньям делала обход всех одиноких старичков и
старушек. И там уже, на радость хозяевам, отводила душу:
стирала, драила, кипятила… Она была заботливой девочкой,
и соседи её любили.

Однажды утром позвонил Жора и взволновано сообщил
Тэзе:

– Я забыл свою вставную челюсть. Немедленно принеси
её: у меня инспектор ОБХСС, я должен с ним завтракать!

Тэза безуспешно обыскала всю комнату, потом спросила
у дочери:

– Ты не видела дядину челюсть?
– Бде встгетились какие-то пготивные зубы – и я их выб-

госила.
– Куда? – в ужасе спросила Тэза.
– В мусогное ведро.
К счастью, «смиттё» еще не звонило, и баба Маня не

успела вынести мусор, поэтому содержимое ведра высыпа-
ли на кухонный пол, рассортировали, обнаружили Жорину
челюсть, вцепившуюся в огрызок огурца, почистили, обдали
кипятком и отнесли Жоре – завтрак с инспектором состоял-
ся.



 
 
 

Лёша обожал своё единственное дитя, она ему платила
взаимностью: часами просиживала у него в будке, чистила
отремонтированную обувь, наводя на неё марафет. По вече-
рам они вместе кормили бродячих собак, которых Марина
таскала в дом и расчёсывала им свалявшуюся шерсть.

В нашем доме обожали животных. В каждой квартире жи-
ла или собака, или кошка, или канарейка. По утрам дети вы-
носили во двор черепах, хомяков, морских свинок, чтобы
они погрелись на солнышке.

Все бездомные собаки находили в нашем дворе пристани-
ще, все беременные кошки всего города считали наш двор
своим родильным домом. Кошки рожали по два-три ра-
за в год, размножались с космической скоростью, и через
несколько лет пришлось регулировать их рождаемость: но-
ворожденных котят топили, оставляя кошке-маме одного ко-



 
 
 

тёнка для утешения. Топила Галка-дебилка, уборщица из со-
седнего двора, которая брала «рупь за утоп».

Её презирали, но платили, потому что найти другого «уто-
писта» не удавалось.

По субботам Галка еще подрабатывала: ходила обмы-
вать покойников. Соседки, опасаясь, что она «притащит ка-
кую-нибудь заразу», собирались этому воспрепятствовать,
но Моряк их остановил:

– Скажите спасибо, что она ещё не берёт эту работу на
дом!

Уже много лет во дворе жила добрая и умная дворняга
Булочка, для которой в углу двора положили пласт войлока
и соорудили над ним маленький навесик. Там же стояли две
миски – персональная посуда Булочки. Ежедневно соседки



 
 
 

подливали в эти миски молоко, подкладывали еду, подбра-
сывали лакомства. У Булочки был приходящий муж из со-
седнего двора – пес Шмурдяк. Супруги жили в согласии, ни-
когда не облаивали друг друга, вместе гуляли, вместе выха-
живали своё потомство. Булочка была серебристо-бежевого
цвета, Шмурдяк – жгучий брюнет. Дети у них получались
двухцветными, в пятнах или полоску, как леопарды или как
зебры, и их охотно разбирали жители нашей улицы, суще-
ствовал даже специальный список: кому – когда.

Однажды Булочка не могла разродиться, во дворе пере-
живали, сочувствовали, но не знали, как помочь. По пору-
чению соседей баба Маня побежала с профессору-гинеколо-
гу Глинкину, который жил напротив нашего дома. Был уже
поздний вечер, недовольный Глинкин вышел в пижаме со
стаканом чая в руке.

– Она так мучается! – взмолилась баба Маня. – Помогите
ей родить!

– Я не акушер, – раздражённо ответил Глинкин. – И по-
том, вы же видите: я пью чай.

– Профессор, вы уже ничего не пьёте! – сказала баба Маня
и всунула два своих пальца ему в стакан.

Возмущённый этой наглостью, Глинкин закричал:
– Убирайтесь вон! Я никуда не пойду!



 
 
 

– Если вы не пойдете, я сейчас тут лягу и буду лежать всю



 
 
 

жизнь, – спокойно сообщила баба Маня и начала медленно
сгибать колени.

Перспектива всю жизнь видеть в своей передней лежащую
бабу Маню потрясла Глинкина, и он согласился. Роды про-
шли благополучно, и щенки так понравились профессору,
что он потребовал и себе одного.

Лёша спешил дать дочери какую-нибудь профессию, меч-
тал скорее выдать её замуж. Все удивлялись, почему он так
торопится, ведь Марина только что окончила школу.

– Пусть девочка попасется на травке, ещё успеет запрячь-
ся в ярмо! – ворчала баба Маня.

Но Лёша торопился не зря.
Однажды прибежал протрезвевший от испуга мусью Гра-

бовский с криком:
– Там, в будке… ваш Лёша онемел!
Тэза выронила из рук стакан и бросилась на улицу. Босая,

полуодетая, она летела впереди своих волос, как большая
сильная птица на помощь своему птенцу. Но помочь ему уже
было нельзя. Как потом выяснилось, все эти годы Лёша жил с
осколком в голове. Врачи не решались на операцию, предви-
дя смертельный исход. Да и Лёша отказался: «Сколько суж-
дено, столько суждено». Каждый год его вызывали в военко-
мат на комиссию, делали рентген, следили за продвижением
осколка.

– Чего они тебя дергают? – удивлялась Тэза.
– Проверяют, не выросли ли у меня ноги, – отшучивался



 
 
 

Лёша, в уме подсчитывал оставшиеся дни и спешил, спешил
«пристроить» свою единственную дочь. Сейчас произошло
то, что должно было произойти: осколок перерезал какой-то
важный сосуд, случилось что-то вроде инсульта: Лёшу пара-
лизовало, и он потерял речь.

– Остались считанные дни, – предупредил врач.
Об этом знал весь двор. Лёша сидел в кресле у окна, на

том же месте, где когда-то сапожничал, а у подоконника,
как и тогда, толпились соседи, курили, шутили, развлека-
ли. Только теперь вместо рваной обуви каждый приносил
какое-нибудь лакомство и оставлял на подоконнике: дыню,
персики, варёного цыплёнка, фаршированную рыбу… Лё-
шино окно напоминало витрину богатого гастронома с ши-
роким ассортиментом продуктов.

По вечерам, когда они оставались одни, Тэза садилась у
его ног, клала ему голову на колени, брала его безжизненную
ладонь и погружала в свои волосы. Так они подолгу сидели,
молча прощаясь, и на Лёшином лице появлялось какое-то
подобие счастливой улыбки.

– Вам не кажется, что он что-то хочет, а мы не понима-
ем? – тревожился Жора.

Маня уже не парила ноги на тротуаре – она часами дежу-
рила возле Лёши и ежесекундно вливала в него «витамины»,
по-своему трактуя его невысказанные желания.

–  Он хочет клюквенный морс, это не морс, а здоровье.
Рокфеллер мечтает о таком морсе! – и осторожно вливала в



 
 
 

Лёшин пересохший рот очередную порцию «витаминов».
– Я знаю, чего он хочет, – сказала Тэза.
В шесть вечера к дому подъехало такси. Умытого и наряд-

ного Лёшу вынесли на улицу и усадили в машину. Кроме Тэ-
зы, с ним поехали Жора и Моряк, чтобы транспортировать
его обратно.

Они подкатили к нарядно освещенному зданию цирка, где
сегодня должна была состояться премьера нового представ-
ления. В нём участвовали известные цирковые артисты, ко-
торые начинали вместе с Лёшей, хорошо знали и помнили
его.

Тэза предупредила и их, и дирекцию – Лёшу уже ждали.
Два униформиста вынесли ему стул, и на этом стуле Лёшу
внесли и усадили в первом ряду, а для его спутников были
забронированы места рядом. Перед началом пролога шпрех-
шталмейстер, торжественный и важный, как министр ино-
странных дел, объявил:

–  Это представление его участники посвящают своему
коллеге и другу, великолепному артисту цирка Алексею
Москалеву, который сейчас находится здесь!

Зрители зааплодировали, оркестр грянул марш, и на ма-
неж высыпали акробаты, жонглёры, иллюзионисты… Нача-
лось традиционное шари-вари, артисты протанцовывали ми-
мо Лёши, приветствовали его и исполняли фрагменты из
своих номеров. Лёша сидел, как на трибуне, и принимал этот
яркий и красочный парад. Он не улыбался, улыбаться он уже



 
 
 

не мог, но из глаз его катились счастливые и благодарные
слёзы, первые слёзы, которые Тэза увидела на щеках своего
мужа.

Через два дня Лёша умер.
Гроб стоял на столе. Лёша лежал, накрытый простынёй,

опять укороченный, как подросток, как будто вернулся в
детство. Баба Маня остановила все часы, звон прекратился,
в квартире стало непривычно тихо. Пахло «Шипром»: Лё-
ша любил этот одеколон, всегда душился им, поэтому Тэза
влила ему в гроб содержимое оставшегося флакона, – запах
«Шипра» стал запахом смерти. Соседи входили на носках,
клали цветы у гроба, женщины всхлипывали, мужчины сжи-
мали зубы, в углу тихо плакал Жора.

– Ой, Лёшенька! Ой, зятёчек!.. – стенала баба Маня.
Только Тэза была спокойной. Она стояла у изголовья, од-

ной рукой обнимая рыдающую Марину, другой – держась
за гроб, молча, с сухими глазами, только поседевшие за эту
ночь волосы вдруг утратили свою непокорность и безжиз-
ненно повисли над гробом белым флагом капитуляции…

Лёшу похоронили на старом кладбище рядом с Тэзиным
отцом – Маня уступила ему своё место. Над разрытой моги-
лой Мэри Алая спела любимую песню Леши:

– Эх, загулял, загулял, загулял
Парень молодой, молодой…



 
 
 

Моряк выстрелил из старой фронтовой ракетницы – раке-
та взлетела, рассыпалась и растворилась в необъятном про-
странстве, как Лёшина короткая жизнь.

Неделю после похорон Тэза не работала: с утра уезжала
на кладбище, проводила там весь день и только поздно ве-
чером возвращалась. Видели, как она сидит на скамеечке у
Лёшиной могилы и говорит, говорит, даже жестикулирует,
беседуя с безответным мужем. Соседки распределили между
собой ещё не проданные ею билеты и сами распространили
их в своих организациях.

Однажды, вернувшись с кладбища, Тэза заявила Жоре и
бабе Мане:

– Лёша просил выполнить его волю: он мечтал выдать Ма-
риночку замуж – я ее выдам.

– Давай составим список женихов, – сразу по-деловому
предложил Жора, принес незаполненный заказ-наряд и стал
записывать туда подходящие кандидатуры, как будто соби-
рался их получить на складе.



 
 
 



 
 
 

Первым в этот список Жора вписал Федю Мефиля. Ме-
филь был родом из пригородного села, в Одессу переехал в
начале пятидесятых годов – это было время, когда колхозни-
ки, как молодой Ломоносов, бежали из села в город. На вре-
мя учёбы в ремесленном училище поселился в нашем дво-
ре у своей старой тётки. Тётка умерла – остался в её комна-
те. У него было птичье лицо с перебитым носом, он напоми-
нал курносого беркута. Волосы торчали, как перья. Когда от-
пустил бороду, стал похож на Мефистофеля и получил про-
звище – Мефиль. Говорил горячо, темпераментно, казалось,
вот-вот выкипит из брюк. Очень любил букву «ё» и употреб-
лял ее вместо буквы «е», произнося: одёжда, шлём, новосё-
лье. Был весьма любопытен. Мог всю ночь просидеть у ак-
вариума с рыбками, пытаясь увидеть, «когда же они, гады,
спят»!

Мефиль хотел казаться потомственным горожанином, по-
этому всегда носил шляпу и галстук. Галстук он повязывал
даже на майку. По утрам непременно пил чёрный кофе, ко-
торый был ему противен, поэтому он заедал его борщом.

Работал в телеателье, устанавливал антенны. Обвязав-
шись канатом и зацепив его за какой-нибудь выступ, часами
бродил по покатым крышам старых одесских зданий, балан-
сируя расставленными руками, похожий на канатоходца и на
привидение одновременно.

Однажды он сорвался с крыши шестиэтажного дома, про-



 
 
 

летел до пятого этажа, повис на канате, оттолкнулся от стены
и, точно прицелившись, с маху влетел в ближайшее откры-
тое окно. У окна сидела интеллигентная старушка и читала
Блока. Спикировав на подоконник, Мефиль вежливо поздо-
ровался:

– Аллё, бабуля!
Старушка читать перестала. Когда её отвезли в психболь-

ницу, Мефиль спокойно вернулся на крышу и продолжал
свою работу.

Он был трудолюбив, всё свободное время проводил на ма-
леньком садовом участке, где соорудил парник и выращивал
огурцы.

– Эта страна – Клоднайк, – говорил он, снимая первый
весенний урожай. – Пока завезут в магазины, можно стать
миллионёром.

Но разбогатеть ему не удалось, потому что до рынка его
огурцы никогда не добирались: по субботам к нему приез-
жали друзья-односельчане, привозили бутыль самогона. Ме-
филь вываливал на стол корзину огурцов и ставил пачку соли
– именно так, по его представлению, гуляли миллионёры…

Когда Жора произнес его имя, баба Маня скривилась:
– Ай, он – жлоб!
– Во-первых, вы неправы: он выписывает «Мурзилку», –

возразил Жора. – А во-вторых, если вы надеетесь выдать Ма-
рину за академика Капицу, то я вас должен огорчить: ака-
демик уже женат. А Мефиль, между прочим, может быть



 
 
 

классным мужем. Я сидел в тюрьме с похожим парнем – это
был прекрасный семьянин: каждый день писал жене письма,
просил передачи.

Назавтра Жора пригласил Мефиля зайти вечерком на-
строить телевизор. Тэза отдала Марине своё единственное
выходное платье: все свои платья Марина от волнения пере-
стирала, и они были мокрыми. Маня по такому случаю на-
дела французские рейтузы. Жора поспешно учил племянни-
цу завлекательно двигать бёдрами. У Марины не получалось.
Тогда Жора стал показывать, как это делается. Показывал до
тех пор, пока не вывихнул себе таз.

Мефиль пришел сразу после работы. Он был в телогрейке
и шляпе. Телогрейку снял, а шляпу оставил и просидел в ней
весь вечер. К телевизору его не подпустили, заверив, что всё
само настроилось, а пригласили ужинать. Мефиль ел с аппе-
титом, говорил «мёрси» и громко чавкал. Марину усадили
с ним рядом.

– Я буду за ней ухаживать, – пообещал Мефиль и съел ее
порцию.

За чаем Жора осторожно завёл разговор о прелестях же-
нитьбы, о том, как тяжело быть неженатым.

– Женитьбы – это не проблёма, – заявил Мефиль. – Про-
блёма – найти верную подругу…

–  А она, может быть, совсем рядом,  – недвусмысленно
ввернул Жора.

– … и подстраховщицу! – завершил свою фразу Мефиль.



 
 
 

– Кого-кого? – переспросила красноногая баба Маня.
– Подстраховщицу, – повторил Мефиль. – Я, как женюсь,

свою половину на крышу заберу. Будем вместе антенны ста-
вить, десять рублей за штуку – это же Клоднайк.

Марина, вспомнив дядины уроки, резко крутанула бед-
ром. Но с перепугу она сделала это сидя и сбила Мефиля со
стула. Он упал вместе с горячим чаем и ошпарил себе ноги.
Вечер явно удался. Но сватовство не состоялось: перспекти-
ва загнать дочь на крышу испугала Тэзу.

– Нет, так нет! – Жора вычеркнул Мефиля из списка. –
Перейдем к следующему.

Следующим в Жорином списке стоял Ванечка-электрик
из подвала.

Электриком Ванечка не был, работал бухгалтером, но
очень любил возиться со всякими приборами. Подбирал вы-
брошенные приёмники, утюги, электроплитки и реставриро-
вал их по своим собственным схемам. Сразу после пробного
включения его изделий в сеть во всем квартале немедленно
гас свет, сгорали не только провода, но и столбы.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Приходили электрики, приезжали аварийные машины.
Ванечка неделями не выходил из своего подвала, спасаясь от
возмездия. Он с детства избегал драк и скандалов – рос хи-
лым и тщедушным ребёнком. У него были такие тонкие но-
ги, что их можно было пинцетом переставлять. Ноги-спич-
ки часто ломались, и половину жизни Ванечка проводил в
гипсе.

Жора, Тэза и баба Маня стали думать, как лучше свести
Марину с женихом номер два. Помог случай: Ванечка сам
«вышел» на неё. Обожая электричество, он не мог себе пред-
ставить, что кого-то оно может не интересовать. Сконстру-
ировав очередной агрегат, он хотел поделиться своей радо-
стью с человечеством и приставал ко всем соседям, пригла-
шая их прийти к нему и вместе полюбоваться.

Однажды Ванечка бросился к Марине:
– Хочешь посмотреть мой новый трансформатор? Краса-

вец… Пойдём покажу.
Марина отказалась, не ведая, что Ванечка ей уже запла-

нирован.
Баба Маня, подслушав этот разговор, побежала к Тэзе:
– Ванечка пригласил ее к себе, хочет показать трансфор-

матор! Как ты думаешь, это что-то приличное?
Тэза выскочила во двор и, перехватив Марину, громко,

чтобы слышал Ванечка, удивилась:
– Ты не хочешь посмотреть трансформатор?.. Это же ин-



 
 
 

тересно! – и сделала дочери незаметный знак, что идти надо.
Счастливый Ванечка увлек Марину в подвал. Тэза и баба

Маня напряжённо ожидали ее возвращения. Через пять ми-
нут Марина выскочила оттуда, плача и дергаясь.

– Что он с тобой сделал? – с надеждой спросила Тэза.
– Он удагил бедя током.
Вечером женщины советовались с Жорой: что бы это зна-

чило?
– Это намёк на любовь, – авторитетно заявила баба Ма-

ня, – он не смог удержаться.
– Отступать нельзя! – решил Жора. – Она должна прийти

к нему ещё раз при свидетелях.
Но Ванечка уже заподозрил неладное. Когда, подталкива-

емая Тэзой и бабой Маней, Марина спускалась к нему в под-
вал, он стремглав выскочил оттуда, споткнулся на лестнице,
упал, сломал обе ноги и на полгода попал в больницу. Есть
подозрение, что он это сделал специально.

Третьим в Жорином списке стоял Моряк. Он был един-
ственным, кого в нашем дворе величали не по имени, не
по прозвищу, а по отчеству: Степаныч. Кряжистый, раска-
ченный, в тельняшке, натянутой на мускулы, Моряк являлся
неформальным старостой двора. К нему шли и за советом, и
за помощью – он утешал, мирил, помогал добиваться спра-
ведливости. Когда надо было с кем-нибудь идти в исполком,
в райсобес или еще в какую-нибудь «инстанцию», он наде-
вал свой иконостас из орденов и медалей и шёл «пугать чи-



 
 
 

новников». Был фанатичным болельщиком футбола, заразил
этой страстью всех пацанов нашего квартала, водил нас на
стадион, не пропуская ни одной игры одесских команд. Ко-
гда кому-нибудь из одесситов удавалось затолкнуть гол в во-
рота противника, моряк поднимался в рост и гремел на весь
стадион:

– Проверьте у них паспорта!.. Проверьте паспорта – это
же бразильцы.

Всегда приветливый, любил подкрасться сзади к сидящей
девушке или даме, бросал ей на колени несколько конфет,
которые всегда имел при себе, и быстро удалялся с постоян-
ной фразой:

– Остаюсь неизвестным.



 
 
 



 
 
 

Но никому из представительниц прекрасного пола пред-
почтения не отдавал, с каждой был одинаково предупреди-
телен, и только. Баба Маня всегда ставила в пример Жоре
«морально выдержанное» поведение Моряка, поэтому Жора
его недолюбливал и в список вставил только по настоянию
женщин. Но сватать его отказался. Баба Маня взяла это на
себя: с прямолинейной откровенностью она предложила Мо-
ряку жениться на Марине – молодая женщина украсит жизнь
одинокого морского волка. Моряк деликатно это предложе-
ние отклонил:

– Увы, я не могу жениться.
– Почему? – испугалась баба Маня. – Неужели вы ранены

туда?
– Слава Нептуну, физически я не пострадал. Просто я ни-

когда не смогу раздеться при женщине – Моряк имел в виду
свое истатуированное тело – Даже я краснею, когда сам себя
читаю перед зеркалом.

Из-за всеобщей грамотности Моряк никогда даже до по-
яса не раздевался, даже не закатывал рукава на тельняшке,
оберегая окружающих от потрясения потоком информации,
которую давали его рукопись, спинопись и грудопись.

Шло время. Жора сверху вычёркивал несостоявшихся же-
нихов, снизу – дописывал новые кандидатуры. Через этот
список прошли все холостые и разведённые мужчины наше-
го двора в возрасте от двадцати до пятидесяти лет. Семей-



 
 
 

ный совет стал обсуждать даже тех, от кого раньше прене-
брежительно отмахивался.

Дошла очередь и до братьев Кастропуло. Это были порт-
ные, которые шили, чинили и перелицовывали одежду все-
му кварталу. Когда они надевали на клиента сшитый ими ко-
стюм, то оба тут же просто теряли сознание от восторга. Если
же заказчик робко заикался, что пиджак слишком короток,
братья оскорблённо швыряли на пол ножницы, напёрстки,
синхронно били себя кулаками в грудь, потом с двух сторон
прыгали на клиента, повисали на фалдах и тянули вниз, пока
пиджак не превращался во фрак.

Они были седыми и морщинистыми с детства. Кто из них
младший брат, определить не удалось – оба были старшими.



 
 
 

Они жили в коммунальной квартире, в маленькой комнат-



 
 
 

ке, где помещались только шкаф и кровать, на которой оба
спали «валетом». Жён не имели, питались всухомятку, в ос-
новном колбасой, отрезая от нее куски портняжными нож-
ницами.

Тэза специально купила отрез крепдешина и повела Ма-
рину к эти древним грекам, чтобы они сшили ей выходное
платье. Братья долго ругали материал, долго поносили Ма-
ринино телосложение и хором объясняли, как невозможно
шить из такой ткани на такую фигуру. И они это доказа-
ли! Когда Марина примерила сшитое ими платье, её талия
немедленно переметнулась куда-то в район паха, а деколь-
те выглядывало из подмышки. Не очень привлекательная и
в нормальных платьях, в этой хламиде Марина выглядела
омерзительно, братьям было противно на неё смотреть, они
с отвращением взяли деньги и немедленно выставили её за
дверь.

Тэза приходила в отчаяние. С крючка срывались даже тре-
тьесортные женихи, такие, как мусью Грабовский, который,
борясь с пьянством, у лучших наркологов вшивал себе ам-
пулу и, стремясь к пьянству, у лучших хирургов вырезал её.
Пребывая в трезвости, он был мрачен и зол, ему было не до
женитьбы. Будучи же пьяным, он был весел, игрив и готов
был жениться на каждой, но только не дольше, чем на два-
три часа.

Однажды тихая и послушная Марина взбунтовалась. Ко-
гда они с Тэзой остались вдвоём в комнате, она спросила:



 
 
 

– Почему ты хочешь от бедя избавиться?
– Откуда ты это взяла? – с удивлением и обидой спросила

Тэза.
– Зачем ты бедя водишь на случку?
Тэза растерялась.
– Папа так хотел, чтоб ты вышла замуж, вот я и…
Марина перебила:
– Папа хотел, чтоб я вышла по любви, а не по заказу-нагя-

ду дяди Жогы. Если суждено погюбить, значит, у бедя будет
семья. Если нет, буду тобой до стагости.

– Моя старость придет раньше твоей. А когда меня не бу-
дет, с кем ты останешься?

– Не говоги так, – попросила Марина. – Когда я вдгуг по-
дубаю, что ты когда-нибудь умгёшь – бде так стгашно, так
стгашно! – она уткнулась Тэзе в плечо и заплакала.

– Хорошо, я буду жить вечно, – пообещала Тэза, успока-
ивая её.

На этом эпопея с принудительным сватовством закончи-
лась.

– В наше время трудно выйти замуж, – утешала Тэзу се-
мидесятилетняя Виктория Андреевна Гондю, которую по её
просьбе все называли Виточкой. – Даже мне это не удается.

Виточка никогда не работала, всю жизнь прожила на
иждивении у своих мужей, переходя от предыдущего к по-
следующему. В промежутках у неё были многочисленные
поклонники: известные писатели, артисты, музыканты и да-



 
 
 

же один французский дипломат. Но о нём она отзывалась
пренебрежительно.

– Я приехала к нему в Москву, пришла в гостиницу – ра-
дость, поцелуи, шампанское. Вдруг он лезет на подоконник
и закрывает форточку. «Зачем?» – спрашиваю. – «Дует. У
меня может разыграться насморк». Больше я с ним не встре-
чалась: что это за мужчина, который в моих объятьях трево-
жится о насморке?

Прикрытая мощными спинами, Виточка жила, не зная за-
бот и огорчений, осыпаемая комплиментами, подарками, по-
целуями, веселясь и радуясь.

– Я прожила красавицу-жизнь, – с мечтательной улыбкой
признавалась она.



 
 
 



 
 
 

Худенькая, чистенькая, завитая, с подкрашенными губа-
ми, с наивно-радостными глазами, Виточка работала лиф-
тёршей в соседнем девятиэтажном доме. За всю жизнь это
была её первая работа, и ей очень нравилось: в доме жило
много одиноких стариков, и Виточка надеялась опять обре-
сти семейное счастье. Кроме того, работа была посменной:
сутки дежуришь – двое отдыхаешь, что давало ей возмож-
ность не прерывать занятий теннисом и ходить в бассейн.
В новогодние дни Виточка одевалась Снегурочкой, сидела в
лифте и вручала всем жильцам поздравительные открытки,
в которых желала счастья, здоровья и, главное, любви.

– Эта старая вертихвостка всех мужчин перепортила! –
ворчала баба Маня. – Вот теперь и не найдёшь порядочного
жениха!

А годы шли. Марина подбиралась к тридцати.
Каждую неделю, по субботам, Тэза ездила на кладбище,

стояла у могилы мужа, плакала и оправдывалась перед ним
за то, что не может выполнить его волю. И она, и баба Маня,
и Жора, отчаявшись, уже не мечтали о женихе – пусть хоть
просто ухажёр, кавалер, даже любовник, – ведь девочке, по
словам бабы Мани, «уже давно пора».



 
 
 



 
 
 

Более года на последние деньги Тэза снимала в соседнем
дворе отдельную комнату для Марины, надеясь этим уско-
рить появление у дочери личной жизни, но ни один мужчина
порога этой комнаты так и не переступил.

– Заплати деньги какому-нибудь солдату, – советовала ба-
ба Маня.

Жора ходил с племянницей гулять в парк, потом незамет-
но исчезал, оставляя её одну, чтобы с ней кто-нибудь позна-
комился.

– Там темно, много хулиганов – девочку могут изнасило-
вать, – волновалась Тэза.

– Не с её счастьем! – успокаивал Жора.
Время текло без изменений.
И вдруг два события всколыхнули двор.
Первое: исчез Шмурдяк. Беременная Булочка часами си-

дела у подъезда, выглядывала на улицу, но её приходящий
муж не приходил. Она несколько раз бегала в соседний двор,
но и там его не было. Все соседи волновались вместе с Бу-
лочкой и сочувствовали её переживаниям, дружно осуждая
неверность Щмурдяка.

– Поволочился за молоденькой, – предположила баба Ма-
ня.

– Кобель есть кобель!
– Все они такие! – подвела итог Мэри Алая, обиженная на

Жору за длительное откладывание женитьбы.



 
 
 

Булочка родила, так и не дождавшись мужа, окружённая
повышенной заботой обитателей нашего двора.

Вторым событием явилось сватовство Тарзана.
Тарзан жил в арке, которая соединяла наш двор с сосед-

ним. Арка высотой в несколько метров внутри имела ком-
нату, кухоньку и туалет. Всё, кроме дверей. Строители, за-
кончив работы, разобрали леса, по которым взбирались во
внутрь, и арка осталась без входа и выхода. Но отважный но-
восёл не растерялся – принёс канат с крюком, броском за-
цепил крюк за карниз и по канату через окно залез в свою
обитель. Вот тогда его и прозвали – Тарзаном. Потом он со-
орудил верёвочную лестницу и легко взбирался по ней, даже
гостей водил. Месяца через три там пробили вход и соору-
дили металлическую лестницу с перилами.

Высокий, стройный, спортивный, Тарзан хорошо одевал-
ся: разноцветные свитера, импортные рубашки, золотой кре-
стик на шее. Особую зависть у дворовых модниц вызывали
его красивые меховые шапки, которые он менял два-три ра-
за за зиму. Где он работал, чем занимался, никто не знал:
Тарзан уходил от разговоров о своей деятельности, поэтому
во дворе сделали вывод, что он служит в каком-то секретном
учреждении.

– Так засекречен, что уже сам не знает, чем занимается, –
объяснил Жора.

– Наверное, закончил строймех, – любуясь шапками Тар-
зана, предположила баба Маня: она всегда была убеждена,



 
 
 

что строймех – это что-то, связанное с мехом.



 
 
 



 
 
 

Тарзан считался завидным женихом, и мамаши, имеющие
взрослых дочерей, мечтали заполучить его в зятья. Поэто-
му, как удар грома, всех ошеломила весть, что Тарзан стал
ухаживать за Мариной. А он явно проявлял к ней интерес:
несколько раз водил в кино и дарил цветы.

– Он тебе нравится? – спросила Тэза у дочери.
– Очень, – призналась та.
Однажды Тарзан пригласил её к себе послушать новые

пластинки. На это свидание Марину снаряжала вся семья:
Тэза подкрасила ей губы и ресницы, баба Маня вылила внуч-
ке за пазуху флакон своей любимой «Красной Москвы», а
Жора надел племяннице на руку свои золотые часы «Побе-
да». Те два часа, которые Марина провела в гостях у Тарза-
на, баба Маня простояла под аркой, напряжённо вслушива-
ясь в происходящее наверху. Когда Марина вернулась, Жора
спросил:

– Надеюсь, он к тебе приставал?
– Он бедя пальцем не тгонул, – грустно ответила Марина.
– Этот Тарзан либо джентльмен, либо импотент, – решил

Жора.
Назавтра все прояснилось: Тарзан явился к ним в вечер-

нем костюме, с цветами и шампанским. Явился без преду-
преждения. Баба Маня, которая, как всегда, сидела в туалете,
выскочила на стук входной двери. Но поскольку она там бы-
ла, как всегда, в трико и в футболке, Жора поспешно затол-



 
 
 

кал её обратно. Пока Тэза здоровалась с гостем и провожа-
ла его в комнату, Жора спиной держал дверь, не давая Мане
выйти, хотя она билась там, как пойманная птица, барабани-
ла кулаками и кричала:

– Жора, я уже!
Тарзан сделал официальное предложение и попросил у

Тэзы руки Марины. Счастливая Тэза расплакалась, а Жора
обнял будущего родственника. Это происходило в Тэзиной
комнате, поэтому баба Маня не могла попасть к себе, что-
бы одеться. Будучи «по-домашнему», она, теперь уже сама,
пряталась в туалете и оттуда кричала «Горько!..»

Посидели, попили шампанское и обо всём договорились:
расписываться – во Дворце бракосочетаний, свадьбу – в Жо-
риной столовой.

После ухода Тарзана семья пребывала в восторженной
эйфории. Баба Маня, допивая оставленное ей шампанское,
предвкушала радость увидеть Мариночку в свадебном пла-
тье.

– Она хоть и не сливка общества, но грязью в лицо не уда-
рит!

– Это Лёша за нее бога молил, – сказала Тэза.
Жора был счастлив вдвойне: Марина уйдет к Тарзану, Тэ-

за переселится в его комнату, и он сможет, наконец, женить-
ся на обожаемой Мэри!

Тихо, на кошачьих лапах, подкралась ночь – её никто не
заметил: почти до утра не спали, а говорили, обсуждали, пла-



 
 
 

нировали… Утром Тэза поехала на кладбище сообщить му-
жу радостную весть. Ошалевшая от счастья Марина устрои-
ла генеральную стирку: выварила все свои вещи, вплоть до
чемодана, в котором хранилось её приданое. Новость рас-
пространилась, двор гудел, баба Маня сидела во дворе на
своем табурете и принимала поздравления. Женщины цело-
вали Марину и желали счастья. Мужчины по-новому рас-
сматривали её, пытаясь разглядеть то, что привлекло к ней
Тарзана. В основном все были искренне рады, скорее даже
не за Марину, а за Тэзу. Понимая, что свадьба – это расхо-
ды, соседи раскупили у нее все билеты на все спектакли на
месяц вперед, чтобы она получила прогрессивку.

Прошло несколько дней.
Уже были куплены обручальные кольца и после долгих

споров, вычёркиваний и дописываний утверждён список
приглашенных… Уже назначен был день свадьбы, уже ши-
лось платье, уже были подсчитаны расходы… И вдруг…

Не помню, кто первый принес эту новость, кто её прове-
рял, но стала точно известна «засекреченная деятельность»
Тарзана: он работал будочником, отлавливал бродячих собак
и кошек. Половину четвероногих узников сдавал на ветери-
нарную станцию, а половину – отвозил на дачу к матери, где
у них было налажено производство: животных убивали, сди-
рали шкуры, обрабатывали их и шили шапки на продажу.
Все эти годы Тарзан занимался отловом в отдалённых рай-
онах города, поэтому оставался неопознанным. Но теперь,



 
 
 

очевидно, из-за недостатка сырья, рискнул приблизить свою
деятельность, и был узнан. Более того! Появились доказа-
тельства, что даже Булочкин муж Шмурдяк стал его жерт-
вой.

Как в нашем дворе любили животных, я уже рассказывал.
Поэтому попробуйте себе представить, какую реакцию вы-
звало это разоблачение. А впрочем, не надо пробовать – вам
всё равно не удастся даже наполовину нафантазировать то
потрясение, возмущение, негодование, которое захлестнуло
сердца обитателей нашего двора.

Раздавленные этим открытием, Тэза и баба Маня полдня
не выходили из квартиры. За это время на арке появилась
надпись, сделанная белой масляной краской: «Тут живет фа-
шист». К вечеру явилась делегация соседей.

– Мы решили выгнать этого живодёра. Но мы не хотим
гнать его через вашу голову, которую он вам задурил.

Тэза позвала Марину – её не было. Кто-то видел, как она
уехала с Тарзаном в кабине его автобудки – теперь, будучи
разоблачённым, он уже не скрывал своей профессии.



 
 
 



 
 
 

– Зачем она ему? – тихо спросила Тэза. И ей объяснили:
мама Тарзана состарилась и уже не может обрабатывать шку-
ры. Нужна молодая, сильная помощница. А Марина любит
стирать, кипятить, вот он и решил, что она подходящая кан-
дидатура.

Марина вернулась утром.
– Где ты была? – спросила Тэза, не сомкнувшая глаз всю

ночь.
– Ночевала у него.
– Ты про него знаешь?
– Да.
– Выбирай: или мы, или он.
– Я выбгала, – глядя в пол, твердо ответила Марина. По-

том тихо добавила: – Бде стгашно подумать, что я могу с ним
гасстаться. Я отгавлюсь.

– Посоветуюсь с папой. – И Тэза уехала на кладбище.
Вернувшись, она собрала всю семью и велела Марине при-

вести жениха. Баба Маня на всякий случай принесла из кух-
ни секач. Жора сидел за столом и нервно щелкал орехи, ис-
пользуя свою вставную челюсть, как своеобразные щипцы:
вкладывал орех между зубами и ударял сверху кулаком.



 
 
 



 
 
 

Тарзан вошел, как ни в чем не бывало, со своей фирмен-
ной обаятельной улыбкой.

– Ненормальный двор – они сломали лестницу, я опять
поднимаюсь по канату.

– Мерзавец! – Баба Маня замахнулась на него секачом. –
Сейчас будет кровь на стенах!..

– Будь моя воля, – спокойно сказала Тэза, – я бы расстре-
ливала таких, как вы. Но дочь моя вас любит. Я посоветова-
лась с мужем, и мы решили: вы расписываетесь и убираетесь
отсюда навсегда, оба. Марина будет приходить, если захочет,
а вас мы видеть не желаем. Никогда. Понятно?

– Я и сам тут не останусь – вчера подал на обмен. – Тарзан
повернулся к Жоре. – Уже друзей позвал и родню, к вам в
столовую. Можно, мы там отгуляем?

– А ты не хочешь, чтоб я тебя еще и грудью накормил? –
спросил Жора.

Тарзан всплеснул руками.
– Из-за какого-то пса такой шухер! Да он через год сам бы

издох от старости, а я только…
Закончить фразу он не успел: Жора запустил в него своей

вставной челюстью.
Чертыхаясь, Тарзан выскочил на улицу.
– Чего ты ждёшь? – спросила Тэза у дочери. – Жена долж-

на следовать за мужем.
Марина с плачем выбежала вслед за Тарзаном.



 
 
 

– Бандитка! – крикнула баба Маня Тэзе. – Выгнать из до-
му родную дочь!

– Так велел Лёша, – ответила Тэза, и больше это не об-
суждали.



 
 
 



 
 
 

Через неделю Тарзан и Марина переезжали. Тэза собрала
дочери все её вещи, помогла их упаковать, но провожать не
вышла. Баба Маня повисла на внучке, обливая её слезами.

– Вы газгываете бде сегце! – рыдала Марина.
Полуторка стояла под аркой, и Тарзан сверху швырял ве-

щи в кузов: лестницу опять сломали.
Соседи сперва решили освистать шкуродёра и забросать

его гнилыми помидорами. Но с ним была Марина, и, щадя
Тэзу, они отказались от «проводов».

Двор был пуст. Только кроткая Булочка яростно облаива-
ла и полуторку, и самого Тарзана, видно, звериным чутьём
распознав в нём убийцу своего мужа.

Это было началом бед, свалившихся на семью. Через день
арестовали Жору – возникло большое и шумное дело, ему
грозило много лет тюрьмы. Он сидел в камере предваритель-
ного заключения, и Тэза раз в неделю носила ему передачи.
Марина первые месяцы после свадьбы прибегала по суббо-
там, но её визиты становились все реже и реже. А осенью
свалилась баба Маня: скорая помощь, уколы, больница и ди-
агноз, страшный и окончательный: рак желудка.

– Похоронишь меня в рейтузах – я хочу выглядеть при-
лично, – попросила Маня.

Но через несколько дней полегчало, и её выписали из
больницы.

– Ещё поживёт, – обнадёжил врач.



 
 
 

Вечером пришла Марина, нарядная, завитая, накрашен-
ная. Принесла подарки: конфеты, «Красную Москву».

– Чего это вдруг? – удивилась Тэза.
– Бы едем.
– Куда?
– Я чегез сидагогу получила вызов в Изгаиль. Бы уже по-

дали докубенты.
Новость оглушила. Даже Маня задохнулась от неожидан-

ности. Несколько секунд все молчали.
– Вот теперь мне ясно, для чего он на тебе женился, – на-

конец произнесла Тэза.
– Здесь все дам завидуют и дедавидят, а там он откгоет

свою фигму. Он ещё покажет этим дугакам! – Марина кив-
нула в сторону окна, выходящего во двор.

– Если они – дураки, то ты – идиотка! – пришла в себя
баба Маня. – Лучше б я до этого часа не дожила! – Она стала
завывать. – Почему ты её не проклинаешь, Тэза!.. Ведь ты же
мать! Ты же не отпустишь своё дитя на погибель?.. Убей ее
собственным секачом, убей! Пусть будет кровь на стенах!..

Переждав этот эмоциональный взрыв, Тэза хрипло спро-
сила:

– Твоё решение окончательное?
– Да! – твердо ответила Марина.
– Тебе нужен от меня какой-то документ?
– Твоё согласие. Идаче оди дас не отпустят. – Она протя-

нула сложенный вдвое лист бумаги. – Тут уже все отпечада-



 
 
 

до, надо только подписать.
Не читая, Тэза поставила подпись и возвратила дочери до-

кумент.
– И духи забери, и конфеты. Нам это не надо.
Из глаз Марины брызнули слезы.
– Это де тебе! Де тебе!.. Это бабушке!
Она резко вскочила, подбежала к бабе Мане, обняла её

сзади и стала быстро-быстро целовать в седой затылок, Маня
снова запричитала:

– Лучше б я умерла вместо Леши! Лучше б меня посадили
вместо Жоры!..

– Бабуделька, давай я тебе что-нибудь постигаю! – попро-
сила Марина.

– Я всё белье отнесла в прачечную, – опередила Манин
ответ Тэза.

Размазывая краску по лицу, Марина закричала матери:
– Ты злая!.. Злая!.. Папа бы бедя подял. Я завтра пойду к

дему, все гасскажу и попгощаюсь…
– Не смей рассказывать папе! – приказала Тэза. – Он этого

не переживёт.



 
 
 



 
 
 

Когда за Мариной захлопнулась дверь, баба Маня наки-
нулась на дочь.

– Ты таки деспот!.. Ты – фашист!.. Ты – Иосиф Адольфо-
вич!

И вдруг смолкла, увидев, как Тэза обмякла, опустилась на
пол, опрокинулась на четвереньки и негромко по-звериному
заскулила, как волчица над своим погибшим детёнышем.

В нашем дворе это был второй случай эмиграции. Пер-
вым выехал Дима Мамзер, большой рыжий мясник с мощ-
ным торсом, покрытый курчавым мехом, и руками штан-
гиста, усыпанный миллионом нахальных веснушек. Работая
мясником, он был самым уважаемым и самым благополуч-
ным человеком не только в нашем дворе, но и во всем квар-
тале. Но однажды произошло событие, поломавшее всю его
жизнь. Дима участвовал в смотре самодеятельности, читал
«Белеет парус одинокий» и получил гран-при мясокомбина-
та. Это решило его дальнейшую судьбу: он заболел искус-
ством, бросил магазин и начал устраиваться чтецом, что бы-
ло нелегко, потому что произносимые им фразы напомина-
ли кашу из пережёванных слов, которую он выплёвывал изо
рта, разбрызгивая буквы. С таким речевым аппаратом ему
пришлось кочевать из филармонии в филармонию в разные
концы нашей страны.

Сердобольные грузины посылали его читать стихи гор-
ным пастухам, которые всё равно не понимали по-русски.



 
 
 

В одном из донецких домов культуры, перемазанный сажей,
он изображал шахтёра-передовика. В Хабаровске работал в
ансамбле глухонемых. Ставка у него была разовая, мини-
мальная. Он за месяц зарабатывал столько, сколько в быт-
ность мясником – за один удар топором. Иногда, дорвавшись
до казённого телефона, Дима звонил жене откуда-нибудь из
Киргизии или Якутии и оптимистично орал в трубку:

– Броня, держись! Скоро все наладится! В Йошкар-Оле
мне обещали главную роль в ансамбле лилипутов! Держись,
Броня, держись!

И Броня держалась. Сперва она продала все ювелирные
изделия, которые в прошлом материализовались из излиш-
ков свинины и говядины, потом – ковры, хрусталь, выходные
платья. Но блудный муж не возвращался. Семья обнищала.
Четверо рыжих, как папа, мамзерят голодной стаей рыскали
по двору, подкармливаясь у соседей. И тогда, не имеющая
никакой профессии Броня, пошла работать уборщицей, но
далеко, в другом конце города, чтоб во дворе не узнали, что-
бы не компрометировать мужа-артиста.

Прошло несколько лет. В беспрерывных поисках актёр-
ского признания Дима очень изменился: похудел, помрач-
нел, мех на его груди уже не вился весёлыми колечками, а
стоял дыбом, веснушки слились друг с другом и напомина-
ли ржавчину. В глазах появился злой голодный блеск. После
очередного отказа очередной филармонии он подал заявле-
ние на выезд в Израиль. Как ни отговаривали Диму колле-



 
 
 

ги-мясники вернуться в магазин, предлагая даже «поставить
его на телятину», как ни молила измученная Броня, он от
своего решения не отказался.

В ожидании разрешения на отъезд он напивался со знако-
мыми рубщиками, стучал кулаком-молотом по столу и ры-
чал:

– Ненавижу! Всех ненавижу!
Потом гонялся за своими мазерятами и требовал, чтоб

они учили идиш.
Тихая и забитая Броня на сей раз вдруг проявила желез-

ную стойкость и ехать наотрез отказалась.
– Тогда ты мне не жена! – заявил Дима. – Ты – Павлик

Морозов!
Он развёлся с Броней, написал десятки жалоб во все со-

ответствующие инстанции, ходил по приёмным, кричал: «Я
не хочу с вами жить!» и требовал немедленного разрешения.

Наконец, оно было получено. Дима бережно уложил в че-
модан общую тетрадь, в которой был переписан весь его ре-
пертуар, ни с кем не прощаясь, вышел из подъезда и сел в
машину своего друга мясника Лёни. Все соседи высыпали из
квартир, выстроились в две шеренги, создав живой коридор,
сквозь который и выехала со двора машина. Обжигаемый де-
сятками глаз, Дима победно развалился в кресле и «по-за-
граничному» дымил сигарой, которую давно приобрёл спе-
циально для этой минуты. А в оконной раме второго этажа
замерла Броня, живым символом отчаяния и скорби.



 
 
 

Через несколько месяцев в одной солидной газете появи-
лась статья «Письма Димы Мамзера». В ней вкратце расска-
зывалась биография и цитировались строчки из его писем
другу Лёне. Дима сообщал, что живёт в подвале без удобств.
У него только примус и к нему всего три иголки.

Заплаканная Броня помчалась к Лёне за подробностями.
–  Ты дура!  – успокоил он её.  – Кому ты веришь! Это

же – код, мы заранее условились. Живёт в подвале, значит,
принят на работу, без удобств – это без диплома, примус
– квартира, три иголки – три комнаты… Они потребовали
его письма – я дал, пусть печатают, журналисту тоже надо
жить… Но Дима – в полном порядке!

А еще через месяц Лёня заехал к Броне и сказал:
– Можешь кусать себе локти – он уже диктор «Голоса Из-

раиля».
И действительно, в ту же ночь Броня услышала из «Спи-

долы»: «Вёл репортаж Дмитрий Мамзер». Назавтра пришел
вызов на междугороднюю станцию. Звонил Дима. Он кричал
в трубку, какая у него шикарная машина, сколько он зараба-
тывает, и звал Броню с детьми к себе.

– Оставь им и мебель, и тряпки. Приезжай голая с голыми
детьми, – я вас одену, как кукол!..



 
 
 



 
 
 

Броня слушала, глотала слёзы и улыбалась, радуясь его го-
лосу. Потом прошептала в ответ, скорее себе, чем ему:

– Я не поеду.
Но он услышал и вскипел:
–  Почему, комсомолка?! Что ты там потеряешь, кроме

субботников?!
Броня не могла объяснить ни ему, ни себе, что она теряет,

но потерять было страшно.
А еще через месяц наступил крах Диминой карьеры. Об

этом рассказал все тот же мясник Лёня.
–  Знаешь, что сделал этот псих? Он пришел на работу

пьяным, а в Израиле это почему-то не одобряют. Его вы-
звал шеф и спросил: «В чем дело?» Дима ответил: «Сегодня
праздник». «Какой праздник?» – удивился шеф. «Седьмое
ноября, – ответил Дима. – Праздник Октябрьской револю-
ции…». Как ты догадываешься, он уже не диктор!

С тех пор Димины следы потерялись, он не писал, не зво-
нил. Ходили слухи, что он уехал в Америку.

Марина больше не появлялась. Об её отъезде они узна-
ли из письма, полученного по почте. Она желала им здоро-
вья, просила простить её, обещала присылать посылки. Вни-
зу, рукой Тарзана, было дописано: «Привет от необрезанно-
го израильтянина!»

Тэза прочла письмо сдержано, внешне спокойно, а у Мани
начался приступ. Приезжала «Скорая», делали уколы. Когда
боль отпустила и врач уехал, Маня поманила Тэзу, велела



 
 
 

сесть рядом на постель и открыла ей главную тайну своей
жизни:

– Я тебе не родная. У тебя есть мать.
И она рассказала то, что таила все эти годы.
Отец Тэзы был суров и набожен. Он жил в Бердичеве. Же-

нился, уже будучи пожилым. Ривка была лет на двадцать его
моложе – он держал её в строгости и под неусыпным надзо-
ром. Но, несмотря на это, она ему изменила с каким-то мо-
лодым инженером. Он её выгнал, а Тэзу, которой тогда бы-
ло чуть больше годика, оставил себе. Ривка уехала со своим
инженером в Ленинград и там вышла за него замуж. А отец
взял в дом бабу Маню, дальнюю родственницу, которая при-
ехала из местечка и была тогда очень «файненькая». Через
год после побега Ривка прислала письмо, просила у бывшего
мужа прощения, сообщала, что живёт хорошо, и спрашива-
ла, как Тэзочка. Отец ответил, что Тэза умерла, а сам стал
срочно сворачивать дела, готовясь к отъезду. Видя, как Ма-
ня привязалась к ребенку, он быстро женился на ней, и они
все тайком переехали в Одессу, чтобы замести следы. Рас-
сказывали, что Ривка потом приезжала, искала своего быв-
шего мужа, искала Тэзину могилку и безрезультатно верну-
лась в Ленинград.

– Найди её! – потребовала Маня. – Я скоро умру. Жора в
тюрьме. Марина – отрезанный ломоть. Тебе нужны близкие.
У неё фамилия мужа. Дай мне шкатулку. – Она стала рыться
в пожелтевших бумагах. – Берегла всю жизнь для этого слу-



 
 
 

чая. Помню, похоже на фаршированную рыбу. – Она нашла
нужную бумажку и прочитала: – О! Фишман.

Теперь, когда мы подошли ко второй половине нашего по-
вествования и действие начнет развиваться стремительнее,
давайте ненадолго остановимся и поудивляемся тому, чему
до нас уже миллионы раз удивлялись. Вот ведь как в жизни
все неравномерно распределено: одному – только радости и
удачи, другому – беды и печали. Казалось бы, уже всё, хва-
тит: план по горестям давно перевыполнен. Но нет! Всё сып-
лются и сыплются, одна за другой, как из рога изобилия, на
седеющую голову, на согбенную спину, на израненное серд-
це… А если присмотреться и подытожить, то можно еще к
одному открытию прийти, что всё это достается только хо-
рошим людям. Правда, есть мнение, что потому они и хо-
рошие, что многое в жизни испытали. Вот и выходит, что
доброму и душевному человеку всегда жить мучительнее и
труднее, чем какому-нибудь холодному и чёрствому эгоисту.
И тогда возникает вопрос, который и до нас миллионы раз
в минуты отчаяния задавали себе наши многострадальные
предки. «Так где же тогда обещанная справедливость? Где
она? Где?» Не случайно постоянным причитанием бабы Ма-
ни стало: «Чтоб нам завтра было так хорошо, как нам сего-
дня плохо!». И тогда я задам еще один вопрос: так что же
то самое главное, для чего человек является на Землю: Лю-
бовь?.. Материнство?.. Созидание?.. Увы, нет. Человек рож-
дается для потерь.



 
 
 

…Всю дорогу в самолете Тэза переживала: отыщет ли она
мать? А вдруг та не дожила до встречи с покинутой дочкой,
ведь она всего на шесть лет моложе бабы Мани. А если жива,
то могла переехать в другой город или еще раз выйти замуж
и изменить фамилию.

Но по прилёте её опасения развеялись: Ревекка Фишман
была жива. В адресном бюро дали её домашний адрес и те-
лефон. Больше того, по счастливой случайности, сотрудница
бюро хорошо знала эту семью, и мать и троих её сыновей.
Старший из них, Давид, работает в центральном салоне-па-
рикмахерской.

– Шикарный мастер, – сообщила сотрудница, – к нему за-
пись вперёд на месяц.

В салоне был перерыв. Тэза постучала во входную стек-
лянную дверь. Подошла недовольная уборщица-грузинка.

– Перерыв, генацвале, перерыв. Прочесть не можешь? За-
чем в школе училась?

– Мне нужен Давид Фишман. Пожалуйста! Очень нужен!
Что-то в Тэзином голосе заставило старушку смягчиться.
– Заходи. Жди. Позову.
Через несколько минут в фойе спустился высокий седо-

волосый человек в белом халате.
– Это вы ко мне? – Он приветливо улыбнулся. – Что-то

срочное?
– Я… ваша… – Тэза запнулась.
– Вы моя клиентка? – помог ей Давид.



 
 
 

– Я ваша сестра.
– Сестра? – он все еще улыбался, но теперь уже чуть удив-

лённо. – Медицинская?
– Я ваша сестра, – повторила Тэза. – Родная. – И для убе-

дительности почему-то добавила. – Из Одессы.
Улыбка слетела с лица Давида. Он подвёл Тэзу к дивану,

усадил, сел рядом и, внимательно гладя ей в глаза, попросил:
– Рассказывайте. По порядку.
Сбиваясь, Тэза пересказала ему историю, поведанную ей

бабой Маней. Рассказала, как сперва колебалась, не хотела
ехать, а потом лихорадочно заторопилась. Как летела и вол-
новалась, что не найдёт, не застанет. Жила ведь без них всю
жизнь, и ничего. А вот сейчас, если б не отыскала, наверное,
умерла б от горя…

Давид слушал, не перебивая, впитывая каждое её слово.
Только его огромные глаза стали еще больше. Тэза во время
рассказа ловила себя на странном, вдруг возникшем жела-
нии поцеловать его в эти добрые глазищи.

Когда она замолчала, Давид вдруг неожиданно потребо-
вал:

– Покажите мизинец. Или лучше оба.
Она протянула ему свои ладони. На каждой руке, рядом с

длинными музыкальными пальцами, стыдливо прятался ко-
ротышка мизинец. В нем было всего две фаланги. Тэза все-
гда стеснялась этого своего дефекта. Но Лёша успокаивал ее,
шутливо объясняя, что она в детстве, когда сосала пальцы,



 
 
 

откусила по кусочку от каждого мизинца.
– Теперь верю, – сказал Давид. – Это как паспорт нашей

семьи. – Он показал ей свою огромную ладонь: рядом с паль-
цами-гулливерами пристроился лилипут-мизинец. – Это от
мамы, деда и прадеда… – Остановился, вдруг осознав слу-
чившееся. – Значит, у нас появилась сестра?.. Сестричка?
Сестрёнка?! – Вскочил, поднял её, привлек к себе, осторож-
но прижал к груди и замер от нахлынувшей на него радости,
а Тэза воспользовалась этим и удовлетворила своё затаённое
желание: чмокнула его в оба глаза.

Конечно, Давид больше не работал. Он сбросил халат, из-
винился перед клиентками, уже поджидающими его, поса-
дил Тэзу в «Жигули» и повез на улицу Марата, где в боль-
шой, многокомнатной квартире жила семья Фишманов.

– Сегодня суббота, все в сборе. Ой, что будет, что будет! –
радовался он, предвкушая потрясение семьи. Потом вдруг
резко затормозил. – Мама может не пережить. – Он выско-
чил и направился к телефону-автомату…  – Позвоню бра-
тьям, предупрежу, посоветуюсь…

Когда они с Давидом вошли в дом, семья только что за-
кончила обедать. Все еще сидели вокруг стола, в гостиной.
В старинном кресле, как на троне, в окружении царедвор-
цев, сыновей, невесток и внуков, восседала красивая, вели-
чественная старуха.

Давид ввёл Тэзу, сделал условный жест братьям, мол, это
и есть она, склонился к матери, поцеловал её, шепнул: «Тебя



 
 
 

ждет радостный сюрприз», – и отошёл в сторону.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Вы ко мне? – удивленно спросила старая царица. Не в
силах произнести хоть слово, Тэза кивнула.

– Кто ты, деточка?
Тэза продолжала молчать, но глаза её призывно кричали.

И вдруг Ривка, опёршись на подлокотники, приподнялась в
кресле и секунду пристально рассматривала Тэзу. Во взгляде
её была растерянность и потрясение.

– Нет… – сперва прошептала она, а потом закричала: –
Нет!.. Нет!.. – уже понимая, что произошло.

Тэза молча, как визитную карточку, выставила вперёд
свой укороченный фирменный мизинец.

– Да… – выдохнула Ривка, встала сделала шаг к Тэзе, но
ноги её от волнения подкосились, и она пошатнулась. Сыно-
вья подхватили её под руки. С непривычной робостью она
попросила: – Если ты меня простила, поцелуй меня.

Волоча непослушные ноги, Тэза подошла к ней, приложи-
ла свои ладони к её морщинистым щекам, прильнула лицом
к её лицу, и так молча стояли, может мгновение, а может,
вечность, мать и дочь, обретшие друг друга.

А дальше всё было, как в сплошном розовом тумане: Тэ-
зу обнимали, целовали, говорили ей ласковые слова. Кто-то
чуть ли не насильно вталкивал ей в рот вкусное угощение,
кто-то снял своё кольцо и надел ей на палец в память об этой
встрече. Но особенно счастлив был старший из братьев, Да-
вид. Он радовался, как ребенок.



 
 
 

– Я умолял маму подарить мне сестричку, а она родила
этих двух балбесов.

«Балбесы» дружно хохотали.
Тэза с внимательной нежностью рассматривала своих бра-

тьев, до смешного похожих друг на друга, как будто их штам-
повали. Только возраст внёс свои коррективы, придав каж-
дому индивидуальность. Младший, Борис, носил на голове
копну волос антрацитного цвета, которая не помещалась да-
же под широкополой шапкой. У среднего, Иосифа, который
не расставался с трубкой, на голове была такая же копна,
только она уже серебрилась. А у старшего, Давида, и шеве-
люра, и борода, и бакенбарды, совсем поседели, и его биб-
лейское лицо было особенно красивым в белом обрамлении
волос, как икона в серебряном окладе.

Отец их умер в пятидесятом году от ран, полученных на
фронте, и вся их сыновья любовь сосредоточилась на матери.
Они обожали её, боготворили и слушались, беспрекословно
подчиняясь любым её капризам. Их жёны и дети унаследова-
ли это поклонение, и бабушка безраздельно владычествова-
ла в своём семейном царстве. Как всякий диктатор, она бы-
ла властна и категорична, её мнение было окончательным и
бесповоротным, она требовала подчинения даже в мелочах.

– Давид, – спрашивала у мужа за ужином его жена, – хо-
чешь жареную утку?



 
 
 



 
 
 

Давид не успевал расслышать вопрос, как мать уже отве-
чала:

– Он не хочет, у него гастрит.
– После Ессентуков у него нет гастрита, – робко возража-

ла невестка.
– А я говорю – есть! Просто он от тебя скрывает.
– Скрываю, скрываю, – поспешно вмешивался Давид. –

По ночам у меня справа ноет.
– У тебя должно ныть слева, – поправляла его мать.
– И слева ноет. И справа. Наверное, у меня два гастрита.
И Давид категорически отказывался от утки, хотя еще

утром мечтал её отведать.
Конечно, все три невестки, как положено невесткам, спер-

ва пытались восстать против такого диктата, но их бунты
немедленно подавлялись, они привыкли и покорились.

Надо отдать должное старой Ривке – она была умна и
справедлива. Если в спорах с женами её сыновья были не
правы, она устраивала им такой разнос, что они сутками
отсиживались в своих комнатах, чтобы «мамочка успокои-
лась».

Она вершила суд и расправу в своей семье, наказывала
и миловала. Но стоило кому-нибудь из соседок не то что-
бы осудить кого-то из Фишманов (Не дай бог! Такое даже
страшно предположить!), а хотя бы просто не высказать сво-
его одобрения – Ривка коршуном налетала на обидчицу и



 
 
 

буквально заклёвывала её: никто не смел критиковать нико-
го из её семьи, даже их кошку – это являлось только её пра-
вом, остальные обязаны были ими восхищаться.

Когда первые эмоции поостыли и все чуть-чуть успоко-
ились, Ривка стала подробно расспрашивать новоявленную
дочь о её жизни. Тэза долго рассказывала об Алексее, о Ма-
рине, о бабе Мане.

– Я хочу видеть женщину, которая вырастила мою дочь,
хочу поклониться и поцеловать ей руку. Мы сейчас же при-
гласим её к нам.

Все три сына вскочили, собираясь бежать на телеграф.
– Она не сможет лететь, – остановила их Тэза, – она очень

больна.
– Мы её вылечим!
–  Какой-то французский препарат мог бы продлить ей

жизнь, но у нас его ещё нет.
– Какой препарат?
Тэза вынула из сумочки рецепт и протянула матери.
– Иосиф в своей больнице может достать любые француз-

ские лекарства, даже те, которых еще нет в Париже!
Восприняв это указание, Иосиф забрал у матери рецепт и

направился к телефону.
– Позвоню нашему фармацевту.
– Я бы сама полетела в Одессу, но уже не успею. – Рива

погладила дочь по плечу. – Ничего, мы там вылечим её, вот
увидишь.



 
 
 

– Где там? – спросила Тэза, почему-то холодея от ужасно-
го предчувствия.

– В Израиле. Через неделю улетаем. – Увидев, как измени-
лось лицо дочери, поспешно добавила: – И немедленно при-
шлем вам вызов. – Обняла ее, прижала к груди. – Какое сча-
стье, что ты успела до нашего отъезда!

– Завтра же пойду в синагогу, поблагодарю Бога, – сказал
Борис.

– Боб у нас верующий, соблюдает посты, знает иврит, –
улыбаясь, объяснил Тэзе Давид.  – С тех пор как впервые
услышал слово «жид», в нём проснулось его еврейское само-
сознание – освоил талмуд и каратэ.

– В отличие от некоторых, – парировал Борис, – на кото-
рых можно плюнуть – они утрутся и сделают вид, что ничего
не произошло.

Ривка движением руки погасила этот конфликт.
– Есть Бог или нет, я до конца дней своих буду ему мо-

литься за то, что он вернул мне дочь!
Потом Тэзу возили по улицам, показывали город, накупи-

ли кучу подарков. К вечеру в доме собралось много гостей –
Ривка знакомила друзей и родичей со своей новой дочерью.
Тэза пожимала руки, принимала поцелуи, улыбалась, цело-
вала в ответ, но в душе у неё уже поселилась тяжёлая, холод-
ная беда, от которой стыло сердце: найти и потерять – как
это жестоко и несправедливо!

Вызов всему семейству Фишманов прислал Ривкин млад-



 
 
 

ший брат Лёва. Это был человек с огромным носом и неис-
сякаемой вулканической энергией, за что и получил про-
звище «Перпетум-Шнобиле». Чем только он не занимался,
чего только не предпринимал!.. Устраивал у себя на квар-
тире выставку-продажу непризнанных художников… Руко-
водил подпольной станцией техобслуживания… Организо-
вал частную киностудию, на которой отснял фильм в защиту
природы под названием «Волк волку – человек».

Лёва пытался продать этот фильм кинопрокату, а там, в
свою очередь, пытались узнать, где он достал плёнку.

Тогда Лёва стал связываться с Голливудом, предлагая им
своё творение.

Его предприимчивость не вмещалась в рамки социали-
стической законности, и Лёва всю жизнь существовал в по-
стоянном конфликте с юриспруденцией, поэтому на ком-
фортабельных теплоходах Черноморского пароходства еже-
годно, на всякий случай, совершал прощальный круиз перед
тюрьмой.

Вся его кипучая деятельность была направлена на то, что-
бы разбогатеть. Но ему это не удавалось: заработанные день-
ги уходили на банкеты, где он поил «нужников», прикрыва-
ющих его от неприятностей.

Единственная ценность, которую Лёва шумно берёг и ко-
торой бурно гордился – это уникальная золотая брошь с
большим сапфиром, окружённым алмазами, – собственно-
ручное изделие предка-ювелира, подаренное им в день сва-



 
 
 

дьбы своей молодой жене. Брошь переходила из поколения
в поколение, мужчины дарили её жёнам, жёны сыновьям, те
– своим избранницам… Как единственный сын, Лева полу-
чил её для дальнейшей эстафеты, но, поскольку он ни разу
не женился, брошь осела у него и стала главной реликвией
его холостяцкой квартиры.

Когда появилась возможность выехать в Израиль, Лёва
немедленно подал заявление на отъезд, рассчитывая в земле
обетованной, наконец, результативно применить свою энер-
гию.

– Брошь вывезти не разрешат, – предупредили его друзья.
– Почему?! – возмутился Лёва. – Я же её не украл! Это –

моё, моё! Пусть только посмеют не разрешить.
Но таможенники посмели.
Тогда Лёва решился на авантюру, он спрятал брошь в каб-

лук, предварительно выдолбив там тайник. Всю дорогу до
аэропорта его трясло от страха: а вдруг найдут – тогда скан-
дал, суд и уже точно тюрьма, и уже точно без прощального
круиза. Перед самой таможней он не выдержал, снял туфли
и передал их провожающему его Борису.

– Не хочу рисковать. Надень. А мне дай твои.
Они поменялись обувью, и дядя с облегчением предстал

перед таможенниками. Те подозревали, что он попытается
провезти свою прославленную брошь, поэтому тщательно
потрясли содержимое чемоданов, прощупали всю одежду,
потом потребовали снять туфли. Их сперва простукали, по-



 
 
 

том оторвали каблук, затем подошвы. Естественно ничего не
нашли, но обувь измордовали.

– В чём же я полечу? – растерянно спросил Лёва.
– Возьмите обувь у провожающего, – таможенник указал

на маячащего за стеклянной перегородкой Бориса. – У него
какой размер?

– Сорок три.
– А у вас?
– Такой же.
– Вот и обувайтесь.
Таможенник сам взял у поспешно разувшегося Бориса его

туфли и отнёс их дяде.



 
 
 



 
 
 

– Уж извините: служба, – объяснил он, оправдываясь.
–  Ничего, ничего, ведь вы же должны быть бдительны-

ми! – великодушно простил его Лёва, совершенно обалдев-
ший от такого поворота событий.

Благодаря неизрасходованной предприимчивости Лёва
довольно быстро открыл свое дело, стал настоятельно звать
всех родственников и прислал им вызовы.

Семья раскололась: младшие братья решили ехать, а Да-
вид отказался наотрез. Ривка впервые в жизни не вмешива-
лась в их споры, только внимательно прислушивалась, – не
высказывая своего мнения.
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