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Аннотация
«При слиянии рек Миесы и Радбузы, стоит старая

Плзень (Пильзен), ныне большой промышленный город,
с многочисленными заводами, производящими всемирно
известное пиво.

В конце XIV века в населении города, как и в большинстве
чешских городов, преобладали немецкие бюргеры, отъедавшиеся
и богатевшие,  – в прямой ущерб истинным сынам народа,  –
благодаря тем бесчисленным вольностям, которыми короли
завлекали их в страну…»
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Вера Крыжановская
Светочи Чехии

 
* * *

 
„Slavme slavne slavu Slavu slavnych”.

Из Slavy Dcery, Яна Колара

«Hörst du? Da drunten rauscht der Bühmerwald
«Noch liegt in stillverschlaff'ner Ruh'
«Die Welt des Slavenvolks! Wenn sie erwacht,
«Dann alterndes Europa – gute Nacht!

Max Haushofer.



 
 
 

 
Часть I

 
В нем не было ни лжи, ни раздвоенья,
Он все в себе мирил и совмещал.
Поймет ли мир, оценит ли его?
Достойны ль мы священного залога?

Тютчев.

 
Глава 1

 
При слиянии рек Миесы и Радбузы, стоит старая Плзень

(Пильзен), ныне большой промышленный город, с много-
численными заводами, производящими всемирно известное
пиво.

В конце XIV века в населении города, как и в большин-
стве чешских городов, преобладали немецкие бюргеры, отъ-
едавшиеся и богатевшие, – в прямой ущерб истинным сынам
народа, – благодаря тем бесчисленным вольностям, которы-
ми короли завлекали их в страну.

В последние годы столетия, однако, дела изменились, и не
к выгоде немцев; чешское городское население значитель-
но возросло, да и многие паны покупали или строили себе
в городах дома, и соперничество обеих народностей усили-
валось.

В прекрасный летний день 1401 года, многочисленная



 
 
 

кучка всадников проезжала по узким, извилистым улицам
Пльзени. Во главе ее ехал человек лет тридцати пяти, худо-
щавый, но хорошо сложенный, сильный брюнет, резкого ита-
льянского типа. Бесспорно красивое лицо портила не схо-
дившая с него блаженно-слащавая улыбка; неприятное впе-
чатление производили и его черные, хитрые глаза, таившие
в себе что-то жестокое. Одет он был в красивый наряд из
черного бархата; легкие, стальные латы защищали грудь, а
голову украшала, щегольски сидевшая на его черных кудрях,
шапочка с перьями. За поясом был заткнут кинжал с чекан-
ной ручкой, а сбоку висел внушительных размеров меч.

Этому светско-воинственному наряду резко противоре-
чил большой наперсный крест на золотой цепочке, свеши-
вавшийся на грудь, и епископский перстень, надетый поверх
перчатки из оленьей кожи. Епископ молодцевато сидел на
прекрасном вороном коне и на ходу раздавал благослове-
ние прохожим. Следом за ним, четыре пажа везли его шлем,
щит, копье и прочее вооружение; дальше следовала внуши-
тельная свита и, наконец, несколько мулов, навьюченных по-
клажей, замыкали шествие.

Епископ остановился перед домом, расположенным непо-
далеку от городской стены. Дом был большой, с высокой,
остроконечной крышей, и украшен деревянной резьбой. Ко-
гда-то он был построен разбогатевшим бочаром и ничем не
отличался от прочих бюргерских домов; но купивший его
недавно граф Гинек Вальдштейн приделал к нему несколь-



 
 
 

ко зубчатых башенок и обнес толстой стеной, что придало
скромному, мирному мещанскому дому воинственный вид
укрепленного замка.

Прелата, по-видимому, ждали, и не успел его конюший
стукнуть у калитки, как распахнулись ворота ограды и ста-
рый слуга выбежал навстречу, помог ему сойти с лошади и
доложил, что граф в отсутствии, а что графиня ожидает епи-
скопа Бранкассиса и приказала проводить его преосвящен-
ство к себе.

Наверху лестницы, сама графиня приветливо, почтитель-
но встретила высокого гостя и осведомилась о здоровье.

– Чувствую я себя, слава Богу, хорошо; а все-таки, пре-
красная кузина, я попрошу у вас приюта на несколько дней.
После долгой езды верхом, старая, еще во дни юности полу-
ченная рана стала меня беспокоить и хотелось бы отдохнуть.

– Весь мой дом – к услугам вашего преосвященства; из-
вините, если не найдете у нас желанного удобства.

– Да, ведь, бедному монаху так мало нужно! Об одном я
буду вас просить, это чтобы моего пажа, Риччиотто, поме-
стили рядом со мной: он часто бывает нужен, и потому дол-
жен находиться под рукой.

Через час, изрядно подкрепившись хорошим ужином,
епископ сидел наедине с хозяйкой дома, в ее комнате, вдали
от всякого нескромного уха.

Графиня Вальдшейн была высокая, белокурая, худощавая
женщина, лет под сорок. Лицо ее, с орлиным носом и широ-



 
 
 

ким, тонкогубым ртом, было мало привлекательно.
Даже большие, черные, красивые глаза не украшали ее,

благодаря их хитрому и злому выражению; а напускное сми-
рение не шло к той надменности, которой веяло от нее и ко-
торая, очевидно, лежала в основе ее характера. Графиня Яна
приходилась родственницей епископу Бранкассису по жен-
ской линии, и наследие итальянской крови вылилось у нее в
фанатическое ханжество и двуличность.

С нескрываемым нетерпением не сводила она глаз с гостя,
но тот, казалось, не замечал ее беспокойства и равнодушно
перебирал цепочку висевшего у него на шее креста и позвя-
кивал шпорами, которых не успел еще снять. Наконец, она
не выдержала и, нагнувшись к прелату, спросила вполголо-
са, по-итальянски:

– Что же, кузен Томассо, какие привезли вы мне новости?
Бранкассис выпрямился.
– Скверные, мадонна Джиованна! Мое посольство окон-

чательно не удалось!
– Барон во всем отказал? – пробормотала графиня, блед-

нея.
– Почти. Да я вам подробно расскажу мою беседу с ба-

роном Рабштейном. Прежде всего, я изложил ему, конечно,
предположение насчет брака вашего сына с его дочерью Ру-
женой. На это он отказал наотрез, добавив, что малютка уже
просватана за сына Генриха фон Розенберга, и обручение
их должно состояться на днях. Да и помимо этого, молодой



 
 
 

граф в зятья ему не годится потому, что он легкомыслен и
дерзок, – словом, так же мало ему симпатичен, как и ваш
муж, религиозные и политические убеждения которого Раб-
штейн не разделяет. „Вместо того, чтобы поддерживать пар-
тию великих баронов, защищающих свои права, – сказал он
мне,  – Гинек, где только может, вредит нам, цепляется за
Вацлава и чуть было не помешал его захвату в Бероуне”.

Бранкассис остановился, заметив волнение графини и
красные пятна, выступившие на ее лице.

–  Простите, кузина,  – продолжал он,  – что я передаю
вам столь неучтивые отзывы, но мне казалось необходимым
окончательно выяснить положение дел.

–  Конечно, конечно, продолжайте,  – прошептала она,
нервно перебирая своими длинными, костлявыми пальцами
опоясывавший талию черный с золотом шнурок.

– Итак, оставив вопрос о свадьбе, я сообщил барону ваши
денежные затруднения, вызванные нашим тревожным вре-
менем, и, во имя близкого родства, просил его прийти вам
на помощь. В этом он оказался уступчивее. Сказав, что уже
неоднократно выручал своего двоюродного брата, и что этот
раз будет последний, он согласился погасить ваш долг то-
му наглому бюргеру из Праги, который вас теснит. Подобная
уступка, конечно, имеет свою цену, но… вы сами понимаете,
что этого недостаточно, чтобы поставить вас на ноги.

– А в таком случае, что же делать? – нерешительно про-
шептала графиня, умоляюще смотря на него.



 
 
 

Хитрый, испытующий взгляд блеснул на нее из-под опу-
щенных век прелата.

– Мне кажется… единственный выход, – это вернуться к
проекту, который мы с вами обсуждали перед моей поездкой
к барону, – глухо ответил он.

Графиня тяжело дышала, словно ей не хватало воздуху.
Руки ее так сильно дрожали, что платок, которым она поры-
висто отирала лоб, едва не выскользнул из пальцев.

– Это единственное, как вы говорите, средство – ужасно, –
пробормотала она прерывающимся голосом, – Но я должна
пожертвовать собой, чтобы обеспечить будущее моему сы-
ну, – закончила графиня, усилием воли подавляя охватив-
шее ее волнение.

– Я понимаю вашу нерешительность и ценю благочести-
вые опасения, разрывающие ваше христианское сердце, хо-
тя вами руководит одна лишь материнская любовь, – заме-
тил епископ, и, подняв глаза к небу, продолжал: – Но, ведь,
на всякий грех существует милосердие. Разве вы забыли,
что наша святая мать-церковь приемлет грешника, как отец
блудного сына, и, через посредство наместника и земного
представителя Христа, заново облекает его невинностью.

Яркая краска залила бледное лицо графини, и луч радости
загорелся в ее глазах.

– Возможно ли? – вскричала она, набожно сложив руки. –
Вы заручитесь у святого отца отпущением греха, который я
вынуждена совершить из любви к семье?



 
 
 

– Да, духовная дочь моя и сестра! От вас зависит еще се-
годня же получить эту высочайшую милость. Мой дядя, кар-
динал Косса, снабдил меня несколькими индульгенциями и
разрешил мне располагать ими по моему усмотрению. Но вы
знаете, что отпущение такого греха, какой вы готовитесь со-
вершить, стоит дорого; небо требует щедрого вознагражде-
ние за свое милосердие…

– Знаю, знаю, нужды нет! Для такого благодеяния цены
не существует, – радостно ответила она. – Так уж я попро-
шу у вас полную индульгенцию для моего мужа, сына и ме-
ня, и заплачу вам за нее, сколько хотите. Кроме того, я умо-
ляю ваше преосвященство дать мне еще особое отпущение,
и дозволить мне предоставить в ваше распоряжение некото-
рую сумму для бедных.

На лице Бранкассиса расцвела приятная улыбка.
– На все согласен, кузина Джиованна, и, если небо ока-

жется столь же великодушным к вам, как вы к нему, то осо-
бое место в раю за вами обеспечено. Вернемся же, однако, к
нашим делам. Терять времени нам нельзя! Я не сказал еще
вам, что прибыл сюда в сопровождении барона фон Рабш-
тейна, который едет по делам в Прагу. Расстались мы при
въезде в город; я поехал сюда, а он в гостиницу „Золотой
телец”. Нам надо торопиться, потому что Рабштейн на заре
уезжает дальше.

– Теперь, когда совесть спокойна, за энергией дело не ста-
нет. Само небо, очевидно, нам покровительствует, внушив



 
 
 

барону мысль остановиться в „Золотом тельце”. Служанка
гостиницы, видите ли… исповедница… старая знакомая мо-
его духовника, отца Иларие, и слепо ему повинуется. Она-то
и поднесет барону угощение по заслугам; но уверены ли вы,
однако, что обещанное вами средство подействует так, как
мы с вами хотим?

– На этот счет будьте спокойны, мое средство верное! А
пока вы предупредите отца Иларие, чтобы он никуда не от-
лучался и ждал моего казначея, отца Бонавентуру, от кото-
рого получит лекарство и необходимые наставления.

Нагнувшись к графине, он шепнул:
– Не беспокойтесь, если он уедет завтра из города. Он за-

болеет в дороге, что будет еще удобнее, так как к вам же при-
дут за врачебной помощью, и тогда я приму его на свое по-
печение. Все устроится, как нельзя лучше!

Графиня поспешно встала, но Бранкассис остановил ее.
– Кстати, сообщали вы что-нибудь графу о нашем проек-

те?
– Нет! Гинек мог бы воспротивиться, а то и просто выдать

нас за какой-нибудь пирушкой у короля, где всегда так много
пьют, – ответила графиня с некоторым замешательством.

–  Превосходно! Не всегда, ведь, в вине черпается муд-
рость! Ваша осторожность делает вам честь, графиня, – за-
метил прелат с легким смехом. – А когда возвращается ваш
муж?

– Он уехал по неотложному делу и вернется не раньше



 
 
 

послезавтра.
– Еще лучше! Мы оставим его в стороне и предоставим

ему мирно пользоваться опекой над прекрасной Руженой.
Благословив графиню, почтительно приложившуюся к

его руке, епископ удалился в отведенные ему комнаты, куда
немедленно был потребован отец казначей.

После краткого разговора, Бонавентура, – маленького ро-
ста монах-итальянец, с лисьим лицом, – торопливо вышел из
комнаты и направился к духовнику графини, отцу Иларию.

Оставшись один, Бранкассис долго задумчиво ходил по
комнате, потом сел к столу и принялся сверять счета. Остав-
шись, видимо, доволен результатами, он закрыл свою запис-
ную книгу, спрятал ее в шкатулку и позвал:

– Риччиотто!
Вошел паж, нарядно одетый в бархатный, фиолетового

цвета костюм, с вышитым гербом епископа на груди. Это
был красивый юноша, с бледно-матовым лицом, длинными,
черными кудрями, рассыпавшимися по плечам, и черными,
жгучими глазами; стройная фигура его была гибка и граци-
озна, как у женщины.

– Скажи моим людям, что они мне на сегодня больше не
нужны и могут идти на отдых, а сам возвращайся меня раз-
девать.

Риччиотто ушел и быстро вернулся назад, раздел своего
господина и, подав ему широкий плащ на шелку, принес за-
тем и поставил на стол вино и два кубка. Наконец, тщательно



 
 
 

заперев дверь на задвижку, он стал перед Бранкассисом и,
подбоченясь, вызывающе спросил:

– Значит, официальная служба кончилась. Так, что ли, То-
массо?

– Да, чертенок, теперь моя начинается, – ответил тот, при-
влекая пажа к себе на колени и нежно целуя его.

Налив в кубок вина, он стал по глоткам поить своего слу-
гу, угощая его и сластями, лежавшими на серебряном под-
носе. Прекрасный паж пьянел и становился все веселей и
развязней: грязные шутки и непристойные остроты свобод-
но лились из его уст, под стать любому солдату, да и епископ
в долгу не оставался. Эта оргия вдвоем, при запертых две-
рях, была ему, видимо, по душе, он наслаждался; но в пол-
ный восторг его привела бешеная тарантелла, которую псев-
до-Риччиотто проплясал перед ним, в образе древней боги-
ни, и только проблеск осторожности удержал еще Бранкас-
сиса от того, чтобы не вторить пляске лихой неаполитанской
песней…

Было уже поздно, когда благочестивый епископ и его „вер-
ный паж”, наконец, разошлись по своим комнатам, да и то
разлучила их ссора. Вино и любовь придали смелости.

– Ты что там еще стряпаешь с Бонавентурой? Бьюсь об за-
клад, что вы опять кому-нибудь открываете двери небесные.

– Я бы тебе посоветовал, дочь моя, – грубо ответил сра-
зу отрезвевший Бранкассис, – видеть, слышать и обсуждать
только то, что касается твоей службы тайной и явной. Смот-



 
 
 

ри, как бы для тебя вдруг не открылись двери неба, или, по
крайней мере, in pace! Маргариту же Анджели, беглую мо-
нахиню, приютит у себя любой попутный монастырь!

Маргарита-Риччиотто разозлилась и, наградив своего ду-
ховного отца тумаком в спину, убежала в свою комнату.

На следующий день графиня и епископ еще сидели за обе-
дом, поданным, по обычаю времени, в полдень, когда Бран-
кассису доложили, что один из его людей привел оруженос-
ца барона Рабштейна, которого послали за врачом для пана,
тяжко заболевшего в пути и лежавшего теперь на постоялом
дворе, в нескольких часах пути от города.

На несчастье, посланный не нашел городского лекаря,
отозванного к кому-то в окрестный замок. В раздумье, он не
знал, что делать, как вдруг встретил одного из слуг еписко-
па, и тот, узнав, в чем дело, посоветовал обратиться за помо-
щью к его преосвященству, который остановился в Пльзене
на несколько дней и, разумеется, пошлет на помощь своего
врача, отца Бонавентуру.

Услыхав известие о болезни барона Рабштейна, епископ
удивился и опечалился. Позвав к себе оруженосца, он тща-
тельно допросил его и сказал, что не только тотчас же пошлет
своего врача, но и сам поедет осмотреть больного и просле-
дить за его переносом в город.

Присутствовавшая при этом графиня тоже, казалось, при-
няла горячее участие и рассыпалась в похвалах величию ду-
ши и христианскому милосердию Бранкассиса, который, по-



 
 
 

забыв собственную усталость и страдание, причиняемые ему
раной, спешил к одру больного, неся ему на помощь веру и
науку.

– У меня есть удобные носилки, которые я отдаю в распо-
ряжение больного, – добавила она после своей прочувство-
ванной речи. – Водворяя его у нас, я действую от лица моего
супруга, который, я уверена, поступил бы так же. В правом
крыле дома есть отдельное помещение в три комнаты, и если
недуг барона Светомира окажется тяжким и продолжитель-
ным, ему будет здесь гораздо покойнее, чем в шумной гости-
нице. И я, и моя прислуга будем за ним ухаживать.

– В этом предложении я узнаю ваше золотое сердце, до-
рогая кузина, и, разумеется, барон с благодарностью примет
ваше гостеприимство, – сказал епископ, торопливо проща-
ясь, чтобы снарядиться в путь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Спускался ясный и тихий летний вечер. Багровое солнце

садилось, огнистым блеском золотя все кругом. По дороге в
Плзень трусили два всадника.

Один из них был духовное лицо, в черной сутане с широ-
кими рукавами и суконной шапочке. Тонкое, бледное лицо
его заканчивалось к низу остроконечной бородкой, и было
чрезвычайно привлекательно. Лоб был широкий, рот строго
очерчен, большие, задумчивые, ясные глаза смотрели крот-
ко, словно подернутые тихой грустью. В нем был виден мыс-
литель-идеалист, душа прямая и честная, не допускающая
сделок с совестью, хотя и склонная к увлечениям на пути ве-
ры, любви и правды. Бессознательная, но величавая просто-
та сказывалась в каждом его движении.

Спутник его был редкой красоты молодой человек, вы-
сокий, стройный и удивительно хорошо сложенный, с чер-
ными, как вороново крыло, волосами. Большие, темные гла-
за светились умом и могучей волей. Одет он был в светское
платье – изысканный наряд тонкого коричневого сукна; ши-
рокий черный плащ развевался за плечами и сбоку виднел-
ся меч со стальной рукоятью, а спереди, за поясом, заткнут
был кинжал. Он вел в поводу лошадь с вьюком, да и за сед-
лом каждого из всадников приторочено было по чемодану.
Спутники оживленно разговаривали.



 
 
 

– Так вот, вкратце, главнейшие факты моего пребывания
в Оксфорде, – закончил свою речь молодой человек. Когда
мы будем в Праге, я расскажу тебе, в свободное время, много
интересного, мистр1 Ян; а теперь я еще в себя не могу прий-
ти от радости, что так неожиданно встретил тебя на боль-
шой дороге. В сущности, ты не сказал мне, откуда и куда ты
едешь.

– Я ездил в Гусинец по семейному делу: устроить наслед-
ство моей двоюродной сестры, Катерины; а оттуда поехал на-
вестить приятелей и проповедать слово Божие разным бед-
някам, о которых священники их не радеют вовсе. Господи,
Боже мой, на какие безобразие я натыкался! Право, подчас
невольно спрашиваешь себя, не пришли ли времена анти-
христа? Но, видя глубокую веру бедного люда и ту востор-
женную радость, с которой он слушает проповедь на родном
языке, в сердце расцветала надежда на лучшие времена, и я
со слезами молил Господа вернуть мир церкви и возродить
ее.

– И на твою молитву, конечно, отзовется всякое истин-
но христианское сердце. Будем надеяться, что милосердый
Бог не забудет Своего верного чешского народа и избавит
его от немецкой саранчи, которая грабит, угнетает и развра-
щает его. Откуда, как не от них, идут все зло, все несчастие
и несогласия?

– Не торопись, Иероним! Много зла, конечно, чинят нам
1 Магистр.



 
 
 

иноземцы, но, ведь, и мы грешим довольно и заслужили на-
казание!

– Да существует ли наказание, большее, чем эти прохо-
димцы, – вспылил Иероним, – есть ли пределы их наглости и
жадности? Когда их разбили на ратном поле, они вернулись
под видом колонистов, забирая в свои руки земли, должно-
сти и привилегии. Разве не они хозяева в наших городах? В
университете они делают, что хотят, и когда-нибудь нас во-
все выгонят оттуда, если этому вовремя не положить конец!
Чех уж стал чужим в собственном отечестве: он работает, а
немец управляет, тот сеет, а этот собирает! Даже язык наш
они хотели бы у нас отнять!

При этих словах лицо священника чуть покраснело, брови
сдвинулись, и в его ясных глазах вспыхнуло неудовольствие.

– Ты прав, Иероним, все это возмутительно! Хоть и грех, а
часто негодуешь, при виде того, какие гадости делают чехам
в одном только университете. Стычки между профессорами
и несогласие немецких студентов с чешскими вошли уже в
обычай, а ректор всегда на стороне своих немцев.

Они замолчали, занятые своими мыслями. Краса-
вец-всадник, которого спутник его называл Иеронимом,
первый нарушил молчание.

– Не попадется ли нам по дороге гостиница, мистр Ян?
Мы, ведь, проехали добрый кусок, и я начинаю чувствовать
потребность в пище и отдыхе. Помнится, тут неподалеку
должен быть где-то постоялый двор.



 
 
 

– Пьяные солдаты подожгли его в прошлом году и он сго-
рел дотла. Нет, до гостиницы далеко, а вот скоро будет селе-
ние, и мы найдем пристанище в доме священника, который
уже год отсутствует, по словам оставленной при доме жен-
щины. Там мы можем спокойно отдохнуть.

– А где же скитается этот благочестивый пастырь церк-
ви? – спросил, смеясь, Иероним.

– Видишь ли, у него еще два прихода2 и когда его нет в
одном, он сказывается в другом, так что проверить его труд-
но; зато вот десятину собирать, говорят, он удивительно ис-
правен.

– И, вероятно, очень требователен в этой жатве, особливо,
если он немец.

– Не знаю, из каких он; кажется, что он младший в семье
и посвящен был чуть ли не семи лет от роду.

– Предусмотрительно и, должно быть, дорого обошлось
родным его. Ведь епископы изрядно берут за приходы, – им
тоже надо оплатить свои места. Впрочем все попы делятся с
Римом, то есть, я хочу сказать с папой, или лучше, папами,
и это может служить извинением приходским священникам.

– Да, симония, как проказа, снедает церковь. С отвраще-
нием видишь безумную роскошь, жадность и разврат этих
людей, осмеливающихся называться последователями Хри-
ста – Царя Небесного, который ходил босой, презирал стя-
жание и сказал страшное слово: „Легче верблюду пройти

2 Tomek. Dejepis mesta Prahy, Ш, стр. 140–145.



 
 
 

сквозь игольные уши, чем богатому войти в Царство Небес-
ное”.

–  Например, архиепископ пражский, у которого свой
бургграф, свои камергеры, канцлер, маршал, казначей и т. д.,
который пользуется тремя тысячами марок дохода, не считая
оброка в натуре, барщины и продажи бенефиций, отпусков
и тому подобных прибылей. Как мало он походит на своего
Божественного Учителя, – заметил Иероним и вдруг залил-
ся смехом.

–  О чем ты смеешься? Разве грустный предмет нашего
разговора может подать к этому повод?

– Прости, дорогой мистр Ян, мой невольный смех, но мне
вспомнилась смешная история Николая Пухника3, достой-
ного каноника пражского, чернинского, оломуцкого, насто-
ятеля святого Николая и Жемницы Моравской, прославив-
шегося своей скупостью.

Улыбка появилась и на лице Гуса.
– Ах, да! Это когда король, под веселую руку, дозволил

ему забрать столько золота, сколько может унести, а Николай
так набил себе все карманы и сапоги, что был не в состоянии
двигаться. Смешной и грустный случай!

– Нет, самое-то лучшее, это – апофеоз, когда Вацлав, сме-
ясь, как сумасшедший, велел у него все отнять, а самого вы-
гнал вон. У короля бывают подчас грандиозные мысли, и я
так, право, люблю его, несмотря на его слабости, – он все-

3 Tomek. Dejepis mesta Prahy, стр. 175.



 
 
 

таки расположен к Чехии! Но вот, кажется, мы, наконец, и
приехали. Смотри, Гус, – там, направо, бедные лачужки; это,
вероятно, и есть то селение, про которое ты говорил, а вон, у
дороги, рядом с церковью, и каменное здание, должно быть,
дом священника.

– Да, да, – ответил Гус, сворачивая на тропинку к селе-
нию.

Прочная и высокая каменная стена окружала дом; ворота
были раскрыты настежь, и на дворе, у колод с сеном, привя-
зано было десятка с два оседланных лошадей. Подле лежало
несколько свор собак, а на телеге, под навесом, видна была
пара убитых оленей и кабан.

– Какая-то охотничья компания заняла дом раньше наше-
го. Видишь, окна освещены, а судя по тому, как они шумят,
пир, должно быть, в самом разгаре. Придется повернуть на-
зад, – не без огорчения заметил Гус.

– Вот еще! Где двадцать человек сыты, там на двух хва-
тит, а я умираю с голоду. Слезай, брат Ян, и пойдем просить
охотников принять нас. Это, должно быть, соседние паны, –
ответил Иероним, ловко соскакивая на землю.

Гус последовал его примеру, и они, привязав лошадей, на-
правились к дому, откуда несся беспорядочный гул голосов,
смех и песни.

В ту минуту, когда они всходили по каменным ступеням
крыльца, дверь дома неожиданно распахнулась и на пороге,
держа в руках фонарь, появился тучный монах, с красным,



 
 
 

жирным лицом и подслеповатыми, мигающими глазами. Из-
под темной рясы, подоткнутой за веревку, служившую ему
поясом, видны были толстые ноги, обутые в сандалии, к ко-
торым ремнями привязаны были большие шпоры.

Он, видимо, был пьян и качался, придерживаясь за двер-
ной косяк, чтобы не упасть: фонарь в его руке болтался во
все стороны, ряса была залита вином и блестела пятнами жи-
ра.

– Ну, вот, Господь посылает нам еще гостей, а один даже
собрат, – заплетающимся языком процедил он и разразился
пьяным смехом. – Salve, salve! Войдите, отец мой, и вы, до-
стойный господин, места для всех хватит и что поесть най-
дется для приятелей.

Он посторонился, пропуская их, и Гус с нескрываемым
отвращением последовал за Иеронимом в дверь, которая ве-
ла в прихожую и за ней в большую залу.

Войдя, оба они остановились, пораженные. Посреди ком-
наты, большой стол заставлен был кушаньями и вином. Объ-
едки пирогов и дичи и валявшиеся на полу пустые бутылки и
кружки красноречиво свидетельствовали, что попойка шла
уже давно, а раскрасневшиеся лица указывали на обильное
возлияние.

В эту минуту еда уже кончилась; сдвинув блюда, на конце
стола играли в кости и насыпаны были груды золота, серебра
и меди.

Компания собралась удивительная: монахи и, должно



 
 
 

быть, священники, судя по тонзуре, которая одна и выдавала
их духовное звание, несколько воинов и женщин; среди по-
следних три монахини, беспорядочный наряд и бесстыдные
позы которых доказывали, как они низко пали. Средину сто-
ла занимал молодой еще человек, лет тридцати пяти, но уже
совершенно плешивый; обрюзгшее, помятое лицо его гово-
рило о бурно проводимой жизни. На коленях у него сидела
цыганка в пестрой юбке, с голыми руками и шеей и распу-
щенными волосами, черной гривой спускавшимися по пле-
чам.

В ту минуту, когда Гус и Иероним показались на пороге,
она подняла в руке рожок и с громким смехом выбросила
на стол кости. При появлении незнакомцев, царивший в зале
гам вдруг смолк.

– Глядите, Бертольд ведет нам подкрепление: воина и на-
шего же собрата – шельму, как и мы!  – громко закричал
человек, сидевший посредине стола. – Пожалуйте, уважае-
мые путешественники! Дитрих фон Штерн, хозяин здешних
мест, благочестивый настоятель этого жалкого прихода, при-
глашает вас на свой скромный ужин. Ты, воин, распоряжай-
ся сам, а ты, брат мой по стихарю и рясе, садись вон там,
около Зденка, который все равно скоро свалится под стол и
оставит тебе в наследство прекрасную сестру.

Иероним молчал, нервно поглаживая свою черную боро-
ду; зато бледное лицо Гуса стало багровым, глаза загорелись
гневом и, шагнув к столу, он стукнул по нему кулаком, так



 
 
 

что от удара задрожала посуда.
–  Негодяй, позорящий облачение, которое носишь!  –

грозно крикнул он.  – Как тебе не стыдно твоего скверно-
словия, как не стыдно держать на коленях эту девку и окру-
жать себя сборищем скотов! Опомнись, отступник обетов
священнических! Ты утопаешь в пьянстве, как последний
солдат, и обратил дом свой в кабак, в притон бесчестья…

Дитрих фон Штерн слушал этот неожиданный суровый
выговор с раскрытым от удивления ртом и тупо смотря на
говорившего. Но это оцепенение вдруг сменилось приступом
гнева.

– Га! Ты смеешь так говорить со мной, негодный уличный
болтун! Вот я проучу тебя, как оскорблять меня в моем соб-
ственном доме, – заревел Дитрих в ответ, стараясь встать и
отшвырнув от себя цыганку, которая с криком свалилась на
пол.

С трудом поднялся он, наконец, на ноги и стал тащить из
ножен висевший у него сбоку охотничий нож.

– Я тебе язык отрежу, чтоб ты помнил, как читать настав-
ление не сапожнику, как ты, а Дитриху фон Штерну, – про-
должал он, шатаясь, идя к Гусу с поднятым ножом в руках.

В это время один из пьяных монахов схватил глиняную
кружку и пустил ею в Гуса, но промахнулся, и она с грохотом
разлетелась вдребезги, ударившись о дверной косяк, пальца
на два от головы Иеронима. Тогда тот выхватил меч, одним
прыжком очутился перед Гусом и заслонил его собой; бле-



 
 
 

стящий клинок завертелся перед искаженным злобой лицом
Дитриха, который невольно попятился и грузно шлепнулся
на стул.

– Успокойте ваш хмель, преподобный отец Дитрих, а вы-
слушанную вами истину примите к сведению! Борьба со
мной может плохо кончиться для вас и для ваших достой-
ных приятелей, – презрительно крикнул он. – Пойдем, Ян,
скорее, из этой берлоги!

– Да, отряхнем прах от наших ног! Кусок хлеба под этой
кровлей хуже всякой отравы, – дрожащим от волнения голо-
сом ответил Гус.

Не обращая внимания на сыпавшиеся на них крики и ру-
гательства, они вышли из комнаты и в прихожей Иероним
чуть не споткнулся об отца Бертольда, растянувшегося на
полу и громко рыдавшего. Он бил себя в грудь и причитал:
„Мае culpa! Меа Culpa! Согрешил я против тебя, Господи
Боже мой!” С омерзением перешагнули они через пьяницу,
поспешили сесть на лошадей и поехали прочь со двора. Из
дома слышался адский грохот, вперемежку с воплями жен-
щин.

Несколько минут они ехали молча.
– Вот, хороший пример того, что сталось с церковью, –

сказал Иероним, убавляя рысь. – Хотя со стороны Дитриха
нечему удивляться. Три года тому назад, в Праге, я был сви-
детелем такого безобразия, которое ясно показало, на что он
способен. Ты знаешь, я проживал тогда у моей тетки, в Ма-



 
 
 

лой Стране (городе), и вот, однажды вечером, возвращаемся
домой, я и мистр Якубек, вдруг слышим, впереди нас крики,
смех, свист и видим толпу народа, ремесленников, мальчи-
шек и т. п. Мы прибавили шагу, чтобы посмотреть, что слу-
чилось, и видим перед собой пьяного человека с тонзурой на
голове, – тогда еще у него было достаточно волос, – нагишом,
выписывающего зигзаги. Народ издевался над ним и бросал
в него грязью, а он отвечал отборной руганью и плевал на
толпу. Его непременно бы отколотили, если бы негодяй не
скрылся в ворота какого-то дома, откуда уже более и не по-
являлся. Якубек себя не помнил от гнева, тотчас же навел
справки, и мы узнали, что этот безобразник, прозывавшийся
Дитрихом фон Штерном, был священником, приехавшим в
Прагу добывать себе место каноника, а покуда скитался по
кабакам, да разным притонам и вел дьявольскую игру. В этот
день ему не повезло, и он, проигравшись до рубашки, голым
возвращался в Вышеград, где жила его любовница4.

Поэтому случаю Якубек произнес громоносную речь, но
архиепископ затушил дело, а Дитриху приказал убраться вон
из города. Однако, место каноника пражского капитула он
все-таки не получил.

– Вот ты видел пьяного священника голым на улице, а я
недавно видел такого, который отказывался хоронить бед-
ных, пока не нашлось, кому за них заплатить5. Который из

4 Ernest Denis. Huss et la guerre des hussites, стр. 13.
5 Tomek. Dejepis mesta Prahy.



 
 
 

них лучше, я не знаю, – с горечью в голосе ответил Гус.
–  По милости этого проклятого Дитриха, мы опять на

большой дороге и уж на всю ночь. А между тем, кони больше
нашего нуждаются в корме и отдыхе.

– Ну, надеюсь, что мы скоро найдем себе пристанище. Я
вспомнил, что здесь неподалеку стоит замок барона Рабш-
тейна, с которым я знаком по Праге, – успокоил его Гус. – Ба-
рон принимал меня у себя с величайшей благосклонностью,
а с дочерью его, маленькой Руженой, мы даже подружились.
Под его гостеприимным кровом нас примут с честью.



 
 
 

 
Глава 3

 
Было уже совсем темно, когда путники добрались, нако-

нец, до замка Рабштейн, – внушительной феодальной крепо-
сти, – и постучались у ворот. Узнав имена прибывших, ста-
рый кастелян не замедлил впустить их, несмотря на отсут-
ствие хозяина и позднее время.

Их повели сначала в столовую и, пока приготовляли ком-
наты для ночлега, подали ужин, во время которого кастелян
рассказал, что дней десять тому назад барон отправился в
Прагу, а сегодня прохожий коробейник принес известие, что
пан заболел по дороге и доставлен в Плзень знакомым епи-
скопом.

– Может быть, это и неправда, а все-таки известие о бо-
лезни барона нас очень тревожит, – закончил верный слуга
со слезами на глазах.

В эту минуту дверь неожиданно распахнулась и в комна-
ту вбежала девочка, в сопровождении пожилой женщины в
белом чепце. Ребенок был очарователен. Большая для своих
девяти лет, но стройная, грациозная и воздушная, она про-
изводила впечатление чего-то неземного. Тонкое, миловид-
ное, бледно-матовое личико ее освещали большие, темно-го-
лубые глаза, казавшиеся почти черными и задумчиво смот-
ревшие из-под густых, лучистых ресниц. На девочке было
белое, шерстяное и длинное, как тогда носили, платье, а на



 
 
 

голове голубая бархатная шапочка, из-под которой спереди
выбивались мелкие завитки волос, ниспадавших с боков и
сзади волнистой, золотистой массой. Глазки ее вспухли и по-
краснели, а на бледном личике отражалось переживаемое ею
горе.

Вырвавшись из рук пытавшейся удержать ее няньки, и не
обращая внимания на Иеронима, девочка бросилась к Гусу.

–  Ты привез мне известие об отце, мистр Ян? Лучше
ему? – тревожным голоском спросила она. – Коробейник го-
ворил, что он очень болен и что его несли на носилках.

Гус сочувственно взял в свои руки похолодевшие ручки
ребенка.

– Милая Ружена, я не из Пльзени, а только еще еду туда и
ничего не знаю о болезни твоего отца. Уповай на милосердие
небесное и успокойся.

Ружена подняла на него свои чудные, полные слез глаза.
– Ты думаешь, Бог не допустит, чтобы отец умер, покинув

меня одну?..
Рыдание заглушили ее слова.
– Вот она все плачет с той самой минуты, как получила пе-

чальное известие. Я просто не знаю, что и делать! Как толь-
ко заслышала она звук рога у ворот, так я сейчас же должна
была ее одет и вести сюда. Будто каждый может знать, что
сталось с паном, – грустно заметила няня.

Тронутый горем девочки, Гус привлек ее к себе и стал уте-
шать, говоря ей о мудрости и благости Господа и о неиспове-



 
 
 

димых путях Его, которых человек, по слепоте своей, часто
не признает, но которые всегда ведут к добру, особенно того,
кто с твердой верою вручает жизнь и судьбу свою создавше-
му его Отцу Небесному.

Глубокий, кроткий голос и то обаяние, которым веяло от
молодого проповедника, благотворно подействовали на ре-
бенка.

Расстроенное личико Ружены прояснилось; она умильно
сложила рученки и доверчиво положила свою кудрявую го-
ловку на плечо утешителю. Теперь она заметила также Иеро-
нима и дружески его приветствовала.

Обрадованный успокоительным действием своих слов,
Гус убедил Ружену ложиться спать, и та послушно согласи-
лась было уже идти, как вдруг глухой шум донесся по сосед-
ству из коридора.

Слышались беготня, крики и причитания. Наконец, дверь
отворилась, и на пороге появился старый оруженосец, весь
в пыли и бледный; а за ним растерянный, с заплаканным ли-
цом, кастелян.

– Ах, преподобный мистр Ян, – дрожащим голосом ска-
зал кастелян. – Какое горе, какое страшное горе! Обожае-
мый пан наш скончался!

Завидев оруженосца отца, Ружена хотела к нему бросить-
ся, но мрачный, убитый вид его напугал ее, и она застыла на
месте. Услыхав про смерть отца, Ружена глухо вскрикнула,
беспомощно всплеснув руками; головка ее запрокинулась, и



 
 
 

она повалилась бы на пол, если б няня вовремя ее не под-
хватила.

Присутствующие кинулись к ней на помощь, но Ружена
была без чувств; ее так и унесли, не приводя в сознание.

Гус, глубоко потрясенный этим трагическим случаем, ве-
лел оруженосцу Матиасу идти за ним, рассказать все по-
дробности неожиданной кончины барона, которому возраст
и крепкое здоровье сулили еще долгие годы жизни.

Матиас подробно описал все обстоятельства, сопровож-
давшие смерть пана, с трудом удерживая душившие его сле-
зы.

Услыхав имя Бранкассиса, Иероним привскочил.
– Как, Бранкассис, племянник Балтазара Коссы, замешан

в эту историю? О, тогда… – неодобрительный взгляд Гуса
остановил его. – Я знаю епископа, но его присутствие здесь
меня удивило; я считал, что он в Италии, – изменив тон, по-
правился Иероним.

Горькая усмешка мелькнула на устах оруженосца, но он
продолжал свой рассказ и, закончив его, попросил позволе-
ния уйти.

– Что ты хотел сказать твоим неосторожным восклицани-
ем по поводу Бранкассиса? – спросил Гус, когда они оста-
лись одни.

– Я не мог удержаться! Мне вдруг пришла в голову мысль,
что внезапная болезнь барона и затем его смерть неесте-
ственны, а усердное ухаживанье епископа за больным – по-



 
 
 

дозрительно! Во время поездки в Италию я узнал про Кос-
су, бывшего тогда архиепископом Якинским (Анконским),
невероятные вещи, от которых волосы встают дыбом. Так, он
был пиратом и покинул это дело, чтобы сделаться кондотье-
ре. Не знаю, что заставило его дезертировать и облачиться
в рясу, но известно, что и в ней он продолжает свое былое
ремесло, т. е. грабит и развратничает. Племянник же этого
разбойника, говорят, – правая рука своего дядюшки и, ра-
зумеется, он не стал бы утруждать себя, разъезжая по чеш-
ским дворянам, если бы здесь не было для него выгодной до-
бычи. Что Вальдштейн назначен опекуном, тем более стран-
но; ибо всем известно, что он и покойный барон были по-
литическими врагами. Рабштейн, ты сам знаешь, был горя-
чим сторонником „союза панского” и пособлял Розенбергу
захватить короля в Бероуне, тогда как Гинек Вальдштейн –
влиятельный член придворной челяди, окружающей Вацла-
ва. Все это достаточно подтверждает мои подозрения!

–  Милосердый Боже, охрани невинную сироту во всех
этих мерзостях, – прошептал Гус, набожно крестясь.

Опустившись затем на колени, он стал творить вечернюю
молитву и лег спать, так как падал от усталости.

По выходе из комнаты приезжих гостей, Матиас вынуж-
ден был в людской еще раз повторить подробный рассказ о
смерти барона; затем с ним долго говорил кастелян. Освобо-
дившись, наконец, он направился в покои Ружены и, несмот-
ря на поздний час, тихо постучался в дверь, рядом со спаль-



 
 
 

ней девочки.
Дверь тотчас же отворилась.
– Я так и думала, что ты зайдешь, Матиас, и поджидала

тебя, – шепотом сказала няня.
– Хотелось поговорить с тобой о постигшем нас несчастье.

А что делает наша бедная пани?
– Спит наш ангел! Отчаяние и слезы в конец истощили

ее. Сначала, как ее принесли сюда, я думала, уж не помеша-
лась ли Ружена; потом она затихла, да так и уснула у меня
на коленях.

Оруженосец вошел и сел у стола, на котором горела мас-
ляная лампа.

Иитка и Матиас приходились двоюродными братом и
сестрой и были друзьями с детства. Оба они родились и вы-
росли в замке и всю жизнь провели на службе у семьи Рабш-
тейнов, которой были слепо преданы. Покойный барон Све-
томир знал и ценил их испытанную верность и отличал сво-
им доверием, походившим даже на дружбу.

В комнате воцарилось молчание. Иитка тихо плакала, а
Матиас, облокотясь на стол, сидел, мрачно нахмурившись.

– Ну, расскажи же, наконец, как умер наш дорогой пан. Я
понять не могу, откуда взялась эта болезнь. Ведь, уезжая, он
был здоров, как рыба в воде.

– Поэтому-то я убежден, что барон пал жертвой гнусного
злодейства, – прошептал Матиас, нагибаясь к оторопевшей
при его словах Иитке.



 
 
 

–  Злодейство… злодейство…  – беззвучно шептала она
дрожавшими губами. – Да кто же мог его убить, – его, доб-
рого, великодушного? Кому от этого какая польза?

– О, польза-то ясная! Слушай только, я тебе все расскажу,
потому что уверен в твоем молчании, а ты уж потом суди
сама, основательны мои подозрение или нет. Помнишь, как
мне не нравился нежданный приезд итальянца-епископа. Не
верю я этим фальшивым, хитрым, да вкрадчивым инозем-
цам; точно вот собака ползет к тебе, чтобы укусить! Так вот,
накануне отъезда, раздевая барона, я постарался ловко вы-
пытать, зачем приезжал итальянец; а пан-то наш умен был,
сейчас догадался и засмеялся. Хлопнул меня по плечу, да
и говорит: „Знай, старая лиса, епископ приезжал ко мне по-
слом от моего брата Гинека, чтобы выудить у меня денег и
с предложением отдать Ружену за его сына Вока. А я не на-
мерен ни разоряться для Вальдштейнов, ни выдавать дочери
за его повесу-сына, что и высказал ему. Взялся же он вести
переговоры потому, что приходится сродни самой графине.
Ну, так ступай теперь и спи спокойно”. До Плзни пан был
совсем здоров, и болезнь с ним приключилась после ужина
в „Золотом Тельце”. Уж когда мы тронулись в путь, на за-
ре, я заметил, что барон не здоров и с трудом держится на
седле; а подъехав к первому постоялому двору, он лишился
чувств. Я тотчас же послал одного из наших людей в город
за лекарем; барон никого уж не узнавал и горел, как в огне.
Вместо врача, приехал сам епископ со своим казначеем. Па-



 
 
 

на положили на носилки и перенесли в город, в дом графа
Вальдштейна. Все это очень подозрительно; епископу же я
не доверяю, с тех пор, как открыл, что один из пажей его –
переодетая женщина.

– Какая мерзость!
– Да, да! Ты понимаешь, Иитка, что это открытие не при-

бавило моего к нему уважения. И вот, когда ночью негодяй
отослал всех нас, сказав, что сам будет ухаживать за боль-
ным, меня охватила такая тоска, что я глаз сомкнуть не мог.
Услыхав ходьбу и говор в комнате барона, я, на всякий слу-
чай, пробрался рядом в комнату, что-то вроде кладовой, и
прислушался. Говорили они хоть и тихо, а все же я понял,
что наш пан диктует духовную, которую епископ потом пере-
чел. Всего я не расслышал, но помню ясно, что опекуном Ру-
жены назначался Розенберг, у которого она и должна воспи-
тываться до своего замужества. Вообрази же себе, что я по-
чувствовал, когда вчера, после положения покойного в гроб
и отвоза его в церковь, граф Вальдштейн нас всех собрал
и читает нам вдруг завещание, в котором уже он назначает-
ся опекуном и распорядителем состояния Ружены до ее сва-
дьбы с его сыном, Воком; самая же помолвка, якобы по же-
ланию покойного, должна состояться скоро.

– Да, ведь, это же наглый обман, завещание подложное,
и надо их разоблачить, жаловаться!.. – вне себя вскричала
Иитка.

– Жаловаться? – он горько усмехнулся, – Кому? Кто по-



 
 
 

верит обвинениям какого-нибудь бедняка, вроде меня? Вся-
кий скажет, что это клевета! Завещание подписано самим
бароном, на глазах у всех; только текст, читанный еписко-
пом, был не тот, который он писал, а как это доказать? Нет,
Иитка, когда-нибудь, потом, может быть, мы и откроем ре-
бенку всю правду, а пока приходится молчать. Меня печалит
то, что здесь сейчас же начнут расхищать панское добро, а у
барона в сундуке хранятся большие деньги, да и бриллиан-
ты баронессы покойной там же; они одни составляют целое
богатство.

– Нельзя ли их спрятать в какой-нибудь тайник в башне?
Вальдштейн никогда здесь не был и не найдет их.

– Что ж, это мысль хорошая! Ключ-то от сундука у меня,
я его припрятал, как только увидал епископа с носилками.
Завтра же ночью мы все и устроим!

Обсудив все подробности этого плана, они расстались.
На следующий день, перед отъездом из замка, Гус и Иеро-

ним пожелали видеть Ружену, чтобы выразить ей свое собо-
лезнование и проститься.

Вид девочки, бледной и осунувшейся за одну ночь, рас-
трогал их до глубины души. Со слезами на глазах, Гус при-
влек к себе Ружену, поцеловал в головку, благословил и дол-
го говорил ей, стараясь пробудить в ее бедном сердце по-
корность воле Всевышнего и убеждая, что она не на веки
же разлучена со своим отцом, что в будущей жизни она с
ним свидится, если своим благочестием и добродетелью за-



 
 
 

служит того, чтобы отец ее, с неба, заботился о ней и был
ходатаем за нее перед престолом Божьим.

Горячая вера, одушевлявшая Гуса, никогда его не поки-
давшая и поддерживавшая до самой смерти, благотворно по-
действовала на чистую, впечатлительную душу девочки. От-
чаяние Ружены постепенно сменилось глубокой, но спокой-
ной скорбью и слезами, которые облегчили ее. Доверчиво и
любовно взглянула она в ясные, грустные глаза своего уте-
шителя и, обвив ручками его шею, прошептала:

– Ты добрый, мистр Ян, я тебя люблю! Останься со мной.
– Очень хотел бы, дитя мое, да дела призывают меня в

Прагу, – Но я каждый день буду молиться за тебя и твоего
отца. – Бог даст, мы скоро с тобой увидимся!

– И я тоже, как ты сказал, буду утром и вечером молиться
Богу, думая об отце и смотря на небо, куда он ушел; пусть
он знает, что я о нем постоянно думаю!

– Бедный, несчастный ребенок, безвинная жертва злобы
и жадности людской, – грустно качая головой, заметил Гус,
когда он со своим спутником очутился на большой дороге.

– Да, да! Она будет нуждаться в покровительстве. Из Ру-
жены выйдет обаятельная женщина, а при ее большом состо-
янии, она сделается завидной добычей, и вокруг нее закопо-
шатся все дурные страсти! – сочувственно вздыхая, подтвер-
дил Иероним.

В ночь Иитка и Матиас пробрались в комнату покойного,
и конюший отпер большой железный сундук, прикованный



 
 
 

к стене. Оттуда они поспешно достали две большие, тяжелые
шкатулки и несколько мешков с золотом: сундук закрыли, а
вынутые вещи перенесли в так называемую библиотеку, где
хранилась масса древних пергаментов и семейные докумен-
ты. Часть стены, прикрытая полками, сдвигалась, при нажа-
тии пружины, и открывала вход в довольно просторную ком-
нату, откуда другой выход скрытно выводил в лес. Барон по-
казал тайник своему верному Матиасу, чтобы он, в случае
осады замка, мог им воспользоваться и спасти драгоценно-
сти, а также бежать с ребенком, если бы к этому представи-
лась надобность. Сюда и запрятали преданные слуги мешки
с деньгами, шкатулки с разными золотыми и ценными веща-
ми и дорогую посуду.

– Вот здесь все останется в сохранности до совершенно-
летия Ружены и бриллианты ее матери не разойдутся по кар-
манам итальянских мошенников, – сказал довольный Мати-
ас, – А ты, Иитка, сообщи малютке, где спрятано ее добро, на
случай нашей смерти. Надо, чтобы она сама передала графу
ключ от сундука; Вальдштейн не должен и подозревать, что
он прошел через наши руки.

На следующий день Иитка завела разговор с Руженой о
ее будущих опекунах и высказала подозрение насчет их алч-
ности, искусно внушая девочке убеждение в необходимости
скрыть часть имущества, если она не хочет, чтобы его рас-
хитили чужие.

Ружена была не только развитее своих лет, но у нее был



 
 
 

тот наблюдательный ум, который рано развивается у детей,
одиноко растущих среди больших. Она с полуслова поняла,
что опекуны ее – враги, которым доверяться не следует, и
потому, не колеблясь, сказала:

– Спрячем самое драгоценное!
Тогда Иитка показала ей тайник и все, что они с Матиасом

туда снесли, и затем передала ей ключ от сундука.
– Будь спокойна, – твердо сказала ей девочка, – я ничего

не выдам и не отдам маминых вещей; а самый ключ вручу
так, что ни малейшее подозрение не коснется Матиаса.

И миловидное личико ребенка выразило при этом столь-
ко хитрости и твердой решимости, что нянька даже растеря-
лась.

В большой зале вальдштейновского дома, на высоком ка-
тафалке, окруженном свечами, выставлено было тело покой-
ного барона Рабштейна, и сам Бранкассис, в сослужении с
отцом Бонавентурой и отцом Иларием, правил панихиду. В
это время вернулся сам граф-хозяин и был страшно пора-
жен, найдя у себя в доме покойника и услыхав неожиданные
новости.

Графу перевалило за сорок; это был высокий мужчина,
чисто славянского типа, красивый и изящный. По натуре
беспечный и любивший хорошо пожить, он частью растра-
тил уже свое громадное состояние, хотя разорению его нема-
ло способствовали войны и неурядицы тогдашнего смутного
времени. Но сам он никогда не прибегнул бы к преступле-



 
 
 

нию, чтобы выпутаться из тяжелых обстоятельств, и неожи-
данная смерть двоюродного брата, у него же в доме, и при-
том так кстати, пробудила в нем неприятные чувства.

По окончании службы, он молча, насупив брови, выслу-
шал рассказ жены, не сводя с нее пристального взгляда.

– Надеюсь, что ты со своими попами, вечно сидящими у
тебя под юбками, не пособляла смерти Светомира, ровно на-
столько, насколько нам это выгодно? С убийством я не же-
лаю иметь никакого дела, понимаешь?

Бледное и злое лицо графини побелело.
– Я полагаю, что ты с ума сошел, осмеливаясь кидать та-

кое оскорбление в лицо твоей жены! Прикажи начать розыск
о смерти барона, если уж тебе так хочется позора. Тебе, ве-
роятно, в тягость твои земли и замки, и ты предпочитаешь
положение мелкопоместного пана! Кто же мешает отказать-
ся от счастья, ниспосылаемого Провидением, может быть, из
сострадания к твоему сыну, неповинному в нищете и стыде,
которые его ожидают?

Она повернулась к нему спиной и, рассерженная, вышла,
а граф опустился в кресло и задумался.

Мало-помалу врожденная беспечность взяла верх: ведь
возможно же, что Светомир умер и естественной смертью,
а отталкивать прямо с неба свалившееся благополучие было
неразумно. Это соображение успокоило его.

Через несколько дней граф прибыл с телом в родовой за-
мок покойного, чтобы схоронить его в семейном склепе.



 
 
 

Ружена встретила похоронный поезд у ворот замка, в со-
провождении Иитки и всех слуг. Черное платье и шапочка
с длинным вуалем еще резче оттеняли матово-бледное лицо
ее и золотистые волосы. При виде гроба, Ружену охватил та-
кой порыв отчаяния, что ее хотели увести, но это придало ей
силы. Она овладела собой и, хотя заливалась слезами, но до-
стояла до конца погребальной церемонии. Только когда две-
ри склепа закрылись за телом ее отца, горе осилило и разра-
зилось страшным нервным припадком.

Редкая красота девочки поразила графа, а ее отчаяние и
неудержимые слезы произвели тяжелое впечатление: не то
сожаление, не то угрызение совести шевельнулись в его су-
етном сердце. Под влиянием этих чувств он взял девочку на
руки и нежно поцеловал, уверяя, что в нем она найдет вто-
рого отца. Но Ружена холодно приняла его уверения и ласки;
враждебно, недоверчиво взглянула она на него и наотрез от-
казалась присутствовать на поминальном обеде, уйдя с Иит-
кой к себе.

На следующий день вся челядь замка собралась, по при-
казанию графа, в большой зале, и он прочел сам завещание
покойного барона, которое назначало его опекуном Ружены
и поручало ему все ее состояние до замужества ее с Воком
фон Вальдштейном, объявленным ее женихом. Затем граф
сказал, что как только покончит с описью имущества и по-
знакомится с делами, он увезет свою питомицу к себе в за-
мок, где она и будет воспитываться.



 
 
 

В тот же день Вальдштейн энергично принялся за работу,
но на первых же порах обнаружил отсутствие ключа от кова-
ного сундука. Тщетно опрашивал он всю прислугу, которая
естественно ничего не знала. В раздумье, графу пришло в
голову спросить Ружену, не знает ли она, куда девался ключ.

– Да, я знаю, где он, но отец строго запретил мне говорить
это кому бы то ни было, – решительно ответила девочка.

Вальдштейну пришлось долго ее убеждать, что он заме-
няет ей отца и потому, для охраны ее же интересов, обязан
познакомиться с документами, заключающимися в сундуке.

Ружена, наконец, сдалась, потребовав, чтобы все, даже
Интка, вышли из комнаты, и повела опекуна на половину от-
ца, где и вынула ключ из потайного места.

Когда, дня через два, граф спросил Ружену, не известно
ли ей, где хранятся драгоценности ее матери, она отозвалась
полным незнанием и поддерживала свои слова так уверен-
но, что, в конце концов, он ей поверил. Это обстоятельство
внушило Иитке и Матиасу почти благоговейное уважение к
уму ребенка.

Отъезд был назначен через неделю. Вальдштейн, хотев-
ший быть в хороших отношениях с будущей невесткой,
спросил, что она желает взять с собой.

– И ты разрешишь мне все, что я попрошу? – осведоми-
лась Ружена.

– Конечно, дитя мое, если только ты не захочешь захва-
тить весь замок или одну из его башен, что было бы затруд-



 
 
 

нительно, – засмеялся он.
– В таком случае, позволь мне оставить при себе няньку и

Матиаса, для моих услуг, и еще Перуна, любимую охотничью
собаку отца.

– Разрешаю тем более охотно, что и сам думал об этом же.
В назначенный день, сидя с Ииткой в носилках и с Перу-

ном у ног, Ружена покинула замок своих предков, под охра-
ной Матиаса, ехавшего рядом верхом. С влажными от слез
глазами и серьезным не по летам лицом, прощалась она со
своим родовым гнездом и, когда за поворотом дороги замок
окончательно скрылся из виду, она разразилась рыданиями,
спрятав свое личико на плече верной няни.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мало в Европе городов, расположенных столь удивитель-

но, как Прага, – древняя столица Чехии, – и тот, кому случай
доставлял возможность любоваться ею с высот Петрина, Вы-
шеграда или Градчан, наверно никогда не забудет этой чуд-
ной картины.

На зеленой равнине, окруженной высокими холмами и
прорезанной Влтавой, раскинулся царственный город; на
светлой лазури легко и красиво выделяются из прочей массы
домов стройные громады церквей и башен. Есть что-то невы-
разимо величавое в этой дивной гармонии красивых очерта-
ний и красок. Все светло и приветно, все дышит тем плени-
тельным и ясным покоем, который природа разливает ино-
гда по излюбленным ею местам, щедро оделяя их своими да-
рами.

И, словно в насмешку, этот-то уголок земного рая был
избран судьбой театром кровавых войн, ареной вековой,
непримиримой борьбы двух рас, оспаривающих друг у друга
обладание Чехией. В стенах этой же самой Праги суждено
было вспыхнуть светочу свободной мысли, который сиянием
своим озарил мрак средних веков и нанес могуществу Рима
первый, но решительный удар.

Долгие века чешский народ занимает положение авангар-
да всего славянского мира и, как рогатина, всажен в бок Гер-



 
 
 

мании, почему Чехия и была местом непрерывных враже-
ских натисков. С настойчивостью, свойственной тевтонско-
му племени, испробовали немцы, – и никогда не отчаивались
в успехе, – все средства насилие и вероломства, чтобы пре-
возмочь это препятствие или, по крайней мере, его обезвре-
дить. Нападение началось с самым опасным оружием в ру-
ках, верой.

Чехия обращена была в христианство славянскими перво-
учителями, святыми Кириллом и Мефодием, во второй по-
ловине IX в. Восточное исповедание пустило столь глубокие
корни в духе и сердце народа чешского, что предание этой
веры отцов, хотя и слабели постепенно, но держались в тече-
ние столетий и, несмотря на все усилие пап, не исчезли да-
же в XIV в., когда к ним присоединилось гуситское движе-
ние. Может быть, гуситство даже возвратило бы чехов в лоно
православной церкви, так как посольство от чешского наро-
да с просьбой об этом являлось к Константину Палеологу и
патриарху Геннадию. Но Мохамед II взял Константинополь
в 1453 г., и сношение с Византией прекратились, а битва при
Белой горе, как гром, разразилась над страной и заглушила
в ней на долгое время религиозную жизнь и национальное
развитие.

С X и XI вв., следом за католическими (немецкими) мис-
сионерами, появляются немецкие поселенцы, и Чехия теря-
ет некоторые свои передовые посты, как, например, Хебский
округ (Эгер), оставшийся онемеченным до сего дня. В кон-



 
 
 

це XII в. тевтонское нашествие грозит уже серьезной опас-
ностью: всюду основываются монастыри и в них, а равно и в
городах устраивается немецкое монашество и духовенство,
ведя за собой тысячами крестьян, горожан и ремесленников.

Противонародная политика последних королей дома
Пшемысловичей благоприятствовала этой колонизации, да-
вая иноземцам привилегии столь обширные, что за их при-
крытием создался и окреп новый общественный класс – го-
родской, который не признавал уже другого права, кроме
германского, и сделался слепым двигателем онемечения.

Причины, заставившие Вацлава I, Отто кара II и Вацлава
II даровать столь широкие права и вольности чужеземцам,
заключались в стремлении возвысить королевскую власть
над феодальными притязаниями аристократии – путем со-
здания городских общин, зависевших непосредственно от
государя.

Дух равноправности, присущий древнеславянскому укла-
ду, не давал образцов для развития чуждого народному
устройству феодального строя, и потому высшие классы лег-
ко прельщались бытом немецким, с его особыми привиле-
гиями, усваивали иноземные моды, нравы, обычаи и язык,
превращаясь постепенно из чешского панства в некоторое
подобие немецких феодалов.

В городах же немцы захватили все должности, и чехи бы-
ли исключены из общинного управления, эксплуатируемы
богатевшим, безнравственным духовенством и даже лиша-



 
 
 

емы земель, несмотря на свое численное превосходство в
стране.

Когда на престол Богемии восшел Генрих, герцог Хору-
танский, победа германизма, казалось, была обеспечена: все
города представляли собою немецкие острова в море чеш-
ской народности, и заправляла в них всем дерзкая буржу-
азия, не понимавшая уже чешского языка, который сходил
понемногу на степень говора, предоставленного крестьянам,
а в народной массе зародилось и даже громко выражалось
убеждение, что короли замышляют вовсе уничтожить славян
для упрочения немецкого владычества.

Но одного не приняли в расчет победители, это – народ-
ной ненависти к немцам, красной нитью проходящей через
всю чешскую историю, – ненависти, которую оживляла и пи-
тала глухая ежедневная борьба, без устали и перерыва, ту-
земного крестьянина против пришлеца, забиравшего у него
землю, вольность и язык. Живой народный дух тлел под пеп-
лом и мощно воспрянул, наконец, в ту минуту, когда этого
менее всего ожидали.

Вспышкам народной энергии и негодования, не достава-
ло пока системы и сознания, что было необходимо в борьбе
с громадной, стройно организованной силой германизации.
Но, вот, знаменитая хроника Далимила6, воскресившая слав-
ную историю чешского народа и оживившая на борьбу силы

6 Известный чешский патриот времен короля Яна Люксембургского (XIV в.),
написавший историю Чехии рифмованными стихами.



 
 
 

и дух земляков, дает первый сигнал к пробуждению любви
к родине.

С этой поры борьба ведется под всеми видами с возрас-
тающей смелостью и сопровождается, на этот раз, успехом.
Города наполняются природным населением, чешская речь
восстановлена с честью, даже дворянство поняло грозившую
опасность онемечения, и делается защитником народности и
противником притязаний наводнивших Чехию чужеземцев.

Необычайная умственная работа закипела в стране, напа-
дая и подрывая учреждение, служившие оплотом иноземно-
го могущества; явным же предлогом к началу борьбы бы-
ли церковные беспорядки и разнузданность нравов духовен-
ства.

Как немецко-феодальный строй, так и аристократизм
римско-иерархического начала в церкви был чужд свободо-
любивой Чехии, помнившей народные основы восточного
исповедания, которое давало письменность на родном язы-
ке, а следовательно, возможность чисто национального раз-
вития. Римская же церковь, всегда чужая подвластным ей
народам, своим гнетом убивала в них самостоятельную ду-
ховную жизнь.

Вырастает целый ряд выдающихся, даровитых людей и го-
рячих патриотов, хотя подчас и не сознававших значения
разыгрываемой ими громадной политической роли, но, тем
не менее, посвятивших себя работе над церковными преоб-
разованиями, которые неизбежно должны были привести к



 
 
 

Гусу и гуситским войнам, освободившим Чехию от инозем-
ного ига.

Первый, кто решился открыто напасть на могущество Ри-
ма, был, между тем, немец Конрад Вальдгаузер. Проповедо-
вал он против нищенствующих монахов, пороков духовен-
ства и общества, но проповедовал на немецком языке.

Преемником и продолжателем его дела был Милич из
Кромерижа (Кремзир), говоривший уже проповеди по-чеш-
ски и этим пробудивший в народе внимание к беспорядкам
в церкви, терзаемой спорами двух пап (одного в Авиньоне,
а другого в Риме), которые объявили притязание на христи-
анский мир и перестреливались друг с другом отлучениями
и молниеносными буллами.

За Миличем следует Матвей из Янова. С неведомой до-
толе смелостью обрушился он на верхи католицизма, – пап,
кардиналов и епископов, – как источник всех безобразий и
злоупотреблений. Главой церкви, посредником между Богом
и людьми он признавал только Христа, как единственное ру-
ководство веры – священное писание, как правило жизни –
бедность и нестяжательность древнехристианской общины.
Существенные идеи протестантизма, основы реформы были,
таким образом, даны.

Последним работником, расчищавшим дорогу Гусу, был
рыцарь Фома Штитный, который перенес вопрос на почву
научно-богословскую и своими писаниями, замечательными
столь же по силе мысли, сколько и по слогу, сумел внушить



 
 
 

всему народу интерес к этим отвлеченным вопросам.
И вот, мы на пороге той революции, которой через сто лет,

суждено было окончиться разрушением единства католициз-
ма. Долгое зачатие реформы было закончено, все средневе-
ковые учреждение подрыты в самом основании, – оставалось
присоединить к вопросам богословским вопрос националь-
ный и начать войну.

Таковы были, в общих чертах, умственное движение и
борьба чешского народа; посмотрим же, каковы были внеш-
ние политические события.

В 1378 г., по смерти чешского короля и императора Карла
IV, самого замечательного и славного государя из Люксем-
бургской династии, трон Богемии и императорская корона
достались сыну его, Вацлаву IV.

История и особенно немцы, не прощающие ему его склон-
ности к чехам и оказанной им поддержки, строго осудили
этого государя; а между тем он был воодушевлен наилучши-
ми стремлениями и задачей своей жизни считал несомненно
счастье вверенной ему страны7, любил правду, был общедо-
ступен и даже сам ходил в народ, чтобы слушать, что гово-
рилось, проверять купцов и наказывать злоупотребления.

Он был очень образован по своему времени: говорил и
свободно писал как на своем чешском, так и на немецком
языках, изучал латинский язык и был сведущ в вопросах

7 Надлер. Причины и первые проявления оппозиции католицизму в Чехии и
Западной Европе, 123.



 
 
 

права8.
Будь Вацлав в иных условиях, из него вышел бы прекрас-

ный государь, но борьба, которая выпала ему на долю, пре-
вышала его силы.

Национальные и религиозные распри разрывали королев-
ство, его племянники и братья, особенно Сигизмунд, бы-
ли его врагами и жаждали лишить его власти. Измученный,
приведенный в уныние, Вацлав предался пьянству и всевоз-
можным излишествам.

Однажды, в 1393 г., он был даже арестован возмутивши-
мися дворянами; затем ему возвратили свободу, но не мир.
Интриги его брата и неудовольствие высоких баронов про-
должали волновать страну, и к этой неурядице примешалась
борьба с новым римским императором, Рупрехтом Палати-
ном, избранным в 1400 г., на место Вацлава.

Для Гуса и Иеронима эти дела были животрепещущими
и служили неистощимой темой для беседы во время их дол-
гого пути из Пльзени в Прагу. Пробыв более двух лет в от-
сутствии, Иероним накопил изрядный запас вопросов, вви-
ду того, что переписка, в те времена, была затруднительна и
местные новости попадали в другую страну лишь случайно.
Так разговор не прекращался, и они оканчивали обсуждение
перемен, происшедших среди профессоров и студентов уни-
верситета, когда лошади их остановились перед городскими
воротами.

8 Там же, стр. 120.



 
 
 

Гус жил тогда в Новом Городе и, хотя у Иеронима была
постоянная квартира у его родственницы, в Малой стране
(городе), они решили, что эту первую ночь проведут вместе.

Теперь, когда они проезжали по улицам, разговор преры-
вался ежеминутно; Гус то отвечал на глубокие поклоны, то
перебрасывался дружескими приветствиями с прохожими,
принадлежавшими к самым разнообразным классам населе-
ния.

– Я с удовольствием вижу, что ты стал очень популярен,
мистр Ян, и что бароны и рыцари столь же радушно встре-
чают тебя, как и ремесленники и даже простой народ, – с
улыбкой заметил Иероним.

– Да, правда, меня балуют расположением и любовью со-
всем не по заслугам. Проповедуя постоянно слово Божие, я
исполняю лишь свой долг и весьма естественно, что я люб-
лю наш бедный народ, обиженный, придавленный и ненави-
димый иноземцами! Я никогда не забываю, что я сын кре-
стьянина и ниспосланным мне знанием должен делиться с
братьями, ищущими, в наше смутное время, света и истины.
Смотри, вон идут наши друзья, которым ты тоже обрадуешь-
ся, Стефан Палеч и Якубек!

Те, на кого указал Гус, очевидно, заметили прибывших, и
шли к ним навстречу.

Палеч был человек средних лет, по виду спокойный и
уравновешенный. Резкие черты его лица были мало прият-
ны: что-то жестокое и фанатическое светилось в его глазах.



 
 
 

Спутник его, Якубек из Стрибра, представлял полную ему
противоположность: маленький, живой, он был, по видимо-
му, человек дела, страстный энтузиаст, склонный к увлече-
ниям.

Покуда Палеч дружески здоровался с Гусом, Якубек по-
приятельски тряс руку Иеронима.

– Наконец-то ты вернулся, нагруженный иностранной на-
укой и всякими политическими и иными новостями, кото-
рые обычной дорогой еще не скоро дойдут до нас, – радост-
но сказал он.

– Ну, что касается новостей, их и у вас не оберешься. Хо-
тя, отчасти, ты угадал, у меня есть кое-что интересное для
тебя и уважаемого мистра Палеча: два еще неизвестных вам
труда Виклефа.

– Философских? – осведомился тот.
– Нет, богословских: „Dialogus et trialogus” очень любо-

пытные!
– Еще надо доказать, настолько ли они полезны, насколько

интересны, – кисло заметил Палеч. – Религиозные убежде-
ние Виклефа были осуждены духовными авторитетами, и на
этой зыбкой почве христианину следует быть крайне осто-
рожным.

– Разумеется! Да вы сами рассудите, когда прочтете трак-
таты. Через несколько дней я устроюсь на моей прежней
квартире и надеюсь, что вы сделаете мне честь посетить ме-
ня.



 
 
 

– Принимаю приглашение с удовольствием, – улыбаясь,
ответил Палеч,  – а теперь, пойдем дальше, Якубек! Пан
Змирзлик, вероятно, ждет уже нас к ужину, да и путникам
следует хорошенько отдохнуть.

– Так до свиданья! Передайте мой поклон Змирзлику и
его уважаемой супруге, – закончил Гус, прощаясь.

Несколько дней спустя, в большой, прекрасной комнате,
которую занимал Иероним, собрались его друзья. Они сиде-
ли у окна, за столом, на котором разбросаны были листы ру-
кописи.

Разгоревшиеся лица указывали, что шел оживленный
спор с тою страстностью, которая характеризовала вообще
религиозные прение того времени, происходившие всегда,
более или менее, на почве национальных вопросов.

Говорил Палеч, обращаясь к Иерониму, выкрикивая сло-
ва и размахивая своими большими и длинными, худыми ру-
ками.

–  Все, что ты прочел нам из триалога Виклефа, толь-
ко подтверждает мое первое мнение. В творениях его есть
много и хорошего, намерения его чисты, но смелость заво-
дит его слишком далеко. Затрагивать, как он, все церков-
ные установление, осуждать всякую епископскую иерархию,
дерзнуть сказать, что вся история христианского общества
заключается в борьбе царства антихриста с царством Хри-
стовым, отрицать право престола апостольского связывать и
разрешать и, наконец, желать подчинить его светской власти



 
 
 

это, это… уже переходит в ересь!
– Постой, постой, – перебил его возбужденный Якубек. –

Государство-то ведь тоже существует, по праву Божествен-
ному, и Господь наш Иисус Христос, словами: „отдавайте ке-
сарево кесарю”, указал ему место; поддержание же поряд-
ка, как среди клира, так и среди мирян, – неоспоримое пра-
во верховной светской власти, которой церковь должна быть
подчинена, и папы, утверждая независимость от государства
духовенства и его имуществ, создают неисчерпаемый источ-
ник для злоупотреблений и смут. Я вполне согласен с Ви-
клефом, когда он говорит, что власть связывать и разрешать
присуща одному только Богу и что, присваивая ее себе из
жадности к властолюбию, папство совершает святотатство и
сеет в мире искушение и неправду. Разве не это породило
отлучения, которыми так злоупотребляют папы?..

– Ну, уж, мистр Якубек! Когда ты увлекаешься, то несешь-
ся, как лошадь без узды,  – вмешался третий собеседник,
молчавший до того. – Согласись, что злоупотребления не де-
лают еще дурной вещь, саму по себе хорошую; злоупотреб-
лять можно всем, такова слабость человеческая. Но, по на-
чалу, церковь нуждается в наказаниях, как и государство!
Отлучение – кара духовная, равно как виселица и костер –
наказания мирские. Те и другие имеют одинаковые права на
существование!

– Да, мистр Илья, но только никто не вешает и не сжига-
ет людей за то, что они не вовремя чихнули или слишком



 
 
 

плотно пообедали; а отлучения зачастую имеют предлогом
какие-нибудь бочки с пивом9, не то иную какую обиду, на-
несенную личности или кошельку священника, – рассмеял-
ся Иероним.

– Случай, который ты вспомнил, подтверждает лишь сло-
ва Виклефа, что земные блага составляют горе и погибель
церкви, – заметил Гус. – Господь запретил апостолам своим
стяжание, но Его Божественные слова звучат насмешкой с
тех пор, как император Константин, триста лет спустя, по-
дарил папе царство. В тот день был слышен голос сверху:
„отраву влили в церковь Божию”. Богатством вся христиан-
ская церковь была совращена. Откуда пошли войны, отлу-
чение и всякие ссоры между папами, епископами и прочи-
ми членами клира? Псы дерутся из-за кости; уберите ее, – и
восстановится мир. Откуда взялась симония и алчность ду-
ховенства? Все проистекает из той же отравы – богатства! 10

– Так ты хочешь сказать, что церковные имущества – из-
лишни, и пожертвование, делаемые верующими во славу Бо-
жию и во спасение души, – заблуждение? – резко спросил
Палеч.

– Да, я глубоко убежден, что человек плачевно заблуж-
дается, воображая, что созидая церкви, он легче заслужит
прощение у Господа. По моему, лучше при жизни подавать

9 Случай в Бреславле в 1381 г. – Grunhagen. «Konig Wenzel und der Pfaffenkrieg
in Breslau».

10 Sebrane spisy.II, 305, III, 147.



 
 
 

лепту неимущим, чем после смерти наделять духовенство и
устраивать себе золотую лестницу на небо. Лучше кротко
снести поношение и простить врагу, чем бичевать себя и ло-
мать о собственную спину целые леса розг11, – горячо отве-
тил Гус.

Он тоже воодушевился, и глаза его, обыкновенно спокой-
ные и кроткие, блестели негодованием.

– Поверь мне, Палеч, – продолжал он, – что, только воз-
вратив церковь в ее первобытную бедность, мы вернем ей
чистоту и сделаем ее безгрешной невестой Христовой.

– Я хорошо тебя понял, Ян, и в общем, с тобою согласен,
но, тем не менее, критика установлений, созданных по вну-
шению Духа Святого, освященных преданиями и одобрен-
ных отцами церкви, – дело опасное, – заметил Станислав из
Знойма. – Я могу лишь посоветовать вам, друзья, Ян и Иеро-
ним, и тебе, пылкий Якубек, быть осторожными и осмот-
рительно заниматься изучением Виклефа. Ведь недаром же
лондонский собор и архиепископ кентерберийский осудили,
как еретические, 24 положение, выбранные из его сочине-
ний, да и всякий добрый католик будет того же мнение, про-
читав трактаты Виклефа о причастии, предопределении, Бо-
городице и святых. Я не могу поверить, чтобы ты, мистр Ян,
одобрял такие вещи!

– Видит Бог, – и Гус набожно перекрестился, – что я не
одобряю ничего подобного и сожалею, что столь возвышен-

11 Там же.



 
 
 

ный ум, как этот английский богослов, увлекся настолько,
что мог высказать столь печальные заблуждения. Я же всегда
останусь покорным, смиренным сыном католической церк-
ви. Но меня влечет к нему та слава, которой он пользуется
у доброго духовенства, в университете оксфордском и у на-
рода вообще, а не у злых, корыстолюбивых, пышных и раз-
вратных прелатов. Меня влечет любовь его к закону Христо-
ву, к которому он всеми силами старается обратить людей.
Но, что прежде всего возбудило мое внимание к Виклефу,
это – что учение его во многом совпадает с учением Матвея
из Янова, нашего славного проповедника, который, подобно
Виклефу, единым, истинным главою церкви признает Иису-
са Христа, а священное писание непогрешимым руковод-
ством для человечества. Церковь же, утратив дух евангель-
ский, погрязла в путанице людских измышлений, мертвых
форм, папских декреталий и формул канонического права, в
которых растеряется любой богослов, а уж простой мирянин
так и вовсе ничего не поймет. Матвей и Виклеф оба соглас-
ны, что для того, чтобы оживить веру и привести церковь к
единству и миру, надо вернуться к светлой простоте слова
Божия и живому духу священного писания и проповедовать
всюду и беспрерывно на языке, всем понятном. Так вот это-
то сходство мнений с уважаемым Матвеем и привлекло, по-
вторяю, меня к английскому философу.

– О, раз дело идет о Матвее, я совершенно с тобой согла-
сен, – восторженно сказал Станислав. – Мы, по праву, можем



 
 
 

гордиться Матвеем и его учителем Миличем, – доблестными
борцами не только за веру Христову, но и за права нашего
народа.

– Именно борцов за истинную церковь против немецкой,
и ее недостойных представителей, и за вольности народа
чешского против притязаний чужеземцев! А так как все мы
пришли к соглашению, то я прошу вас, дорогие друзья, оста-
вив на время прения, подкрепиться кубком вина и куском
дичины, – весело заметил Иероним, вставая.

Все последовали его примеру и сгруппировались посреди
комнаты, вокруг стола, на котором стояли кувшин с вином,
пирог, холодная дичь и ветчина.

За едой разговор шел с не меньшим оживлением, хотя
сменил тему и вертелся на университетской жизни и массе
происшествий, случившихся за время пребывания Иерони-
ма за границей и ему неизвестных.

В это смутное время политических и церковных несо-
гласий, пражский университет играл первенствующую роль.
Основанный отцом Вацлава, императором Карлом IV, по об-
разцу парижского, богато одаренный и обеспеченный широ-
кими привилегиями, пражский университет быстро расцвел
и насчитывал в своих стенах, в период 1372–1389  гг., до
12 тыс. учащих и учащихся. Но под этим спокойным и бле-
стящим наружным видом таилось начало несогласий и той
народной ненависти, которая в эту эпоху бродила во всей Че-
хии и находила себе обильную пищу в самых университет-



 
 
 

ских установлениях.
Как и его парижский прототип, пражская alma mater раз-

делялась на народности: саксонскую, баварскую, польскую и
чешскую. По-видимому, такое деление предоставляло, при
университетских выборах, два голоса немцам и два славя-
нам; на деле же польская фракция была славянской лишь
по имени, так как к ней причислялись несколько немецких
провинций, и потому преобладание было на стороне немцев,
имевших три голоса против одного чешского.

Подобное положение вещей слишком задевало самолю-
бие и интересы народа, чтобы быть терпимым, и в 1384 г.
возникли крупные беспорядки. Чехи протестовали против
захвата немцами всех профессорских кафедр и должностей
ректоров и деканов, против несправедливого предоставле-
ния иноземцам всех пребенд и выгодных мест, дававших
лучшие доходы и большее влияние на народ.

Явное несогласие вспыхнуло по поводу выборов в одну
из богатейших коллегий, а именно коллегию Карла, исклю-
чительного обладания которой немцами чехи не хотели тер-
петь. Из университета спор охватил всю Прагу; произошли
кровавые схватки, а ректор Конрад Солтау (немец) был схва-
чен и избит без милосердия толпой чешской молодежи в
масках. Когда же он отдал приказ приостановить чтение лек-
ций и экзамены, надеясь этой чрезвычайной мерой побудить
противников к уступкам, чешские студенты собрались в уни-
верситет, хорошо вооруженные, а их магистры и бакалавры



 
 
 

продолжали с ними занятия. Король и архиепископ праж-
ский, Ян из Иенштейна, приняли сторону чехов, а послед-
ний объявил свое решение, по которому все места в колле-
гии Карла должны были впредь заниматься чехами. Немцы
пробовали сопротивляться, но потом примирились на ком-
промиссе; однако, этот мир был только наружным, и вражда
продолжалась, то скрытая, то явная.

Эти-то происшествия, иллюстрировавшие вечно живую
борьбу народа за свое существование, и пересказывали
Иерониму собравшиеся у него в тот день приятели. Главным
оратором был пылкий Якубек и, со свойственным ему ост-
роумием, описывал случившееся в прошлом году столкно-
вение, вызванное происками немецких профессоров колле-
гии „Всех святых”, пытавшихся помешать чеху занять осво-
бодившуюся вакансию.

–  Ты понимаешь, как все были взбешены успехом этой
интриги. Особенно злились на мистра Гюбнера, бывшего ду-
шой этого дела. Эта напыщенная немецкая собака готова
каждого чеха загрызть; так его успех вылезал наружу, как пе-
на из пивной кружки, и он открыто насмехался над нашей
неудачей. Стефан из Колина ответил ему с Вифлеемской Ка-
федры, да так красноречиво, что его проповедь взволнова-
ла народ. Против немцев вспыхнуло неудовольствие, а вече-
ром, возвращаясь домой, Гюбнер был ранен в голову неиз-
вестно кем пущенным камнем, но отделался только царапи-
ной…



 
 
 

– А жаль!.. – заметил Иероним.
–  Разумеется, жаль! Хотя это не помешало ему, попра-

вившись, в собрании немецких народностей, держать зажи-
гательную речь против Вифлеемской часовни и преступной
дерзости проповедовать на „чешском, варварском наречии,
годном лишь для черни и унижающем достоинства церкви”,
но которым нечестивое духовенство пользуется с целью се-
ять смуты и возбуждать страсти. Следствием его слов было
то, что в следующее воскресенье толпа горожан, под предво-
дительством богатого мясника Кунца Лейнхардта, собралась
у часовни, стала поносить входивших туда верующих и пы-
талась сама пробраться внутрь, – понятно, для того, чтобы
произвести беспорядок. Оттиснутые силой, немцы затеяли
драку, плачевно для них кончившуюся, так как численность
была на нашей стороне; да кроме того, тут же в дело вмеша-
лась городская стража. Однако были убитые и раненые; в том
числе несколько женщин, не успевших спастись из свалки,
были затоптаны. Обе стороны разошлись, затаив друг про-
тив друга злобу; а вечером, когда Гюбнер направлялся домой
с братом своим, Лютцом, и двумя друзьями, на них напала
толпа замаскированных людей и высекла их жестоко; Лют-
цу Гюбнеру нанесен был удар ножом в бок, от которого он и
умер, несколько дней спустя. После этого вся гюбнеровская
шайка отправилась жаловаться королю, пребывавшему в то
время на Кутной горе, да попала под сердитую руку… Ха-ха-
ха! – и Якубек залился смехом. – Вацлав тогда только что по-



 
 
 

лучил известие о том, что имперские чины лишили его им-
ператорского сана за то именно, что он не помогал водворе-
нию мира в церкви и умалил значение империи, не соблюдал
земского мира и совершил много жестоких, насильственных
злодеяний. А между тем, народ все-таки значительно облег-
чен от податей, и теперь, право, можно безопасно пройти с
мешком денег на голове от одного конца Чехии до другого.
Ну, словом, король был в такой ярости за избрание на его
место Рупрехта Пфальцскаго, что при одном слове „немец”
с ним делались колики. Можешь себе представить, как ми-
лостиво он принял депутацию. Племянник пана Змирзлика
присутствовал при приеме и рассказывал, что король тряс-
ся от гнева, и не пожелал даже выслушать жалобщиков, а за-
кричал, что ему надоели возмущение и наглые требование
немцев, и что если они еще раз посмеют ссориться с его вер-
ноподданными чехами, вызывать волнение и вмешиваться в
то, что делается в Вифлеемской часовне и на каком языке
там проповедуют, так он им преподнесет такое же угощение,
как Яну из Помук с товарищами, и, чтоб охладить их пыл,
попотчует купаньем в Влтаве. Депутаты вернулись испуган-
ные и, с тех пор, присмирели; но делают вид, что держат сто-
рону Рупрехта.

Взрыв смеха сопровождал слова Якубка.
– Да, наша Вифлеемская часовня им, как бельмо на гла-

зу, – заметил Гус, – а для нашего народа – это источник све-
та, веры и силы.



 
 
 

– Благословенны будут те, кто открыл ему этот источник!
Честь, здоровье и долгие дни великодушным патриотам: ры-
царю Ганушу из Мюльгейма и купцу Крыжу, – провозгласил
Иероним, поднимая кубок.

–  Да здравствует Чехия и ее вольности!  – вторили ему
прочие, осушая чаши.



 
 
 

 
Глава 5

 
Было около семи часов вечера, и в замке Вальдштейн го-

товились сесть за ужин. В большой обеденной зале, отделан-
ной темной дубовой резьбой, накрыт был стол, уставленный
богатой посудой и венецианским хрусталем; графиня, епи-
скоп Бранкассис и отец Бонавентура вошли и сели за стол, а
стоявшие позади пажи стали им служить.

Графиня была, видимо, чем-то недовольна, расстроена и
поминутно взглядывала то на входную дверь, то на пустой
прибор перед ее местом.

– Я не понимаю отсутствие Вока! Он должен был вернуть-
ся с полчаса тому назад, и это непозволительное невнимание
с его стороны, – сказала она сердитым тоном.

– Не стоит сердиться, дорогая кузина, – с улыбкой успо-
каивал ее епископ. – Ваш сын запоздал, вероятно, на охоте
или у кого-нибудь из приятелей. Легкомыслие, свойственное
его возрасту, но отнюдь не невнимание к вам, причина его
отсутствия. Ведь и отца Илария тоже нет; он болен?

– Нет! Отец Иларий поехал навестить больного и задер-
жался, должно быть, в дороге, – объяснил Бонавентура.

В эту минуту в соседней комнате послышались шаги, и на
пороге показался шестнадцатилетний юноша, при виде ко-
торого лицо графини сразу прояснилось.

Молодой граф Вальдштейн был очень красивый малый:



 
 
 

высокий, гораздо старше своих лет, стройный и хорошо сло-
женный. Слегка загорелое лицо его дышало смелостью, да-
же дерзостью; в больших черных, унаследованных от матери
глазах, светилась гордая, страстная душа.

Подойдя к матери, он поцеловал у нее руку, извинился за
опоздание и затем холодно-вежливо поклонился епископу.

Судя по тому, с какой любовью и гордостью графиня сле-
дила за каждым его движением, видно было, что она обожала
сына. Юноша сел и принялся за еду, но вдруг, окинув взгля-
дом стол, нахмурил брови.

– А где же Светомир? – осведомился он.
– Где же быть этому глупому обжоре, как не на покая-

нии, – презрительно ответила графиня и, обращаясь к Бран-
кассису, прибавила: – Сколько этот негодный мальчишка
причиняет мне огорчений, не могу выразить! Для отца Ила-
рия тоже чистое наказание учить его латыни и наукам; он так
ленив, что даже псалмы не хочет знать наизусть!

– Какое же преступление совершил он сегодня?
– Отец Иларий поймал его, когда он ел ветчину! Это в

постный-то день, а он еще солгал, сказав, что ее дала ему
жена управляющего.

– Да, я понимаю, что Светомир очень виноват! А где же
сам достойный отец? Отчитывает преступника и угощает
его, вместо ужина, наставлениями, сам служа ему примером
воздержание и поста? – насмешливо спросил Вок.

Графиня вспыхнула.



 
 
 

– Вок! – недовольным тоном сказала она. – Опять ты поз-
воляешь себе неуместные шутки и забываешь, в обществе
кого ты находишься! Ты обязан уважать моего духовника!
Знай, что добрый отец Иларий поехал навестить больного.

Вок ничего не ответил и только ядовито усмехнулся, а
Бранкассис, пристально наблюдавший за ним, постарался
предупредить грозу и заговорил о полученном утром изве-
стии, возвещавшем на послезавтра прибытие графа с Руже-
ной. Разговор перешел на покойного барона Рабштейна и
ту роль, которую он играл в союзе панском, вместе с Розен-
бергом, Градецким, Ландштейном и другими. Наконец, все
встали из-за стола.

Пропустив вперед мать и епископа, Вок остановился у
двери, знаком подозвал к себе одного из пажей и что-то шеп-
нул ему на ухо. Паж кивнул головой в знак того, что понял
и побежал исполнять приказание.

Несколько минут спустя, он вернулся с корзиной в руках
и принялся накладывать в нее со стоявших блюд: рыбу, жар-
кое, пирожки и фрукты.

– Богумил! Негодный мальчишка! Как ты смеешь красть
со стола? Сейчас же положи все обратно, не то я тебе уши
оборву, – гневно крикнул на него дворецкий и схватил его
за шиворот.

Но мальчик, как угорь, выскользнул у него из рук.
– Граф Вок приказал принести к нему в комнату корм со-

бакам. Подите сами, да спросите у него, – вызывающе отве-



 
 
 

тил ему мальчуган и затем исчез в дверях, прихватив еще по
дороге с буфета и кусок сыру.

– Вот нелепость – кормить собак жареной щукой, пирож-
ками и фруктами, – сердито ворчал дворецкий, рассчиты-
вавший полакомиться сам.

Сославшись на усталость после долгой езды верхом, Вок
простился с матерью и прелатом и ушел к себе.

Две его комнаты обставлены были со всей роскошью того
времени. Стало уже почти темно, так как в узкие, пробитые
в толстой стене окна проходило мало света, и слуга зажег
восковые свечи в медных шандалах.

Маленький Богумил накрыл в это время стол и расставлял
принесенную провизию. Вок дал ему в награду пирожок и
отослал, запретив беспокоить себя без зова.

Подумав немного, он повернулся и вышел в коридор, в
конце которого была запертая дверь. Тщетно пытался Вок ее
открыть; наконец, стукнув в нее кулаком, он крикнул:

– Светомир, глупый! Что ты, спишь или подох с голоду?
Отвечай!

– Я с утра заперт, Вок, и не могу ни выйти, ни отворить
тебе, – отвечал изнутри слабый детский голосок, в котором
слышны были слезы.

Жалость и презрение мелькнули на выразительном лице
молодого Вальдштейна.

– Ну, так жди меня и открой только окно, я за тобой при-
ду, – ответил он и пустился обратно по коридору.



 
 
 

По винтовой лестнице он сбежал в сад, расстилавшийся у
подножия замка, и подошел к башне, наверху которой, у от-
воренного окна, в наступившем сумраке виднелась неясная
детская фигурка.

– Я здесь, Вок! Да как же мне спуститься с такой высоты? –
тоскливо прозвучал голосок.

– Ну, вот! Разве это высота? Будь я на твоем месте, я дав-
но уж был бы на свободе, хотя бы только для того, чтобы на-
тянуть нос стриженому дьяволу, который тебя тиранит! А ты
мокрая курица! Смотри, я покажу тебе дорогу.

Густой плющ окутывал башню своей темной зеленью; его
могучими ветвями и воспользовался Вок, смело, ловко и
проворно вскарабкавшись к окну, которое и на самом деле
было не особенно высоко.

Очутился он в круглой комнате; голые стены и бедная об-
становка составляли прямую противоположность роскоши и
комфорту его апартаментов. Дрожащий свет лампады перед
образом озарял простую кровать, стол, несколько деревян-
ных скамеек и налой в углу. На столе, рядом с грудой книг,
стояла кружка с водой и валялись корки хлеба.

– Вот и я! А спускаться не труднее, чем подниматься, –
рассмеялся довольный Вок.  – Предпочитаешь ты остаться
здесь и ожидать возвращение бравого Илария или идти в
мою комнату, хорошо поужинать и получить подарок? Вы-
бирай!

– Разумеется, я предпочитаю идти ужинать! Мне так хо-



 
 
 

чется есть; я не знаю только, сумею ли я спуститься, как ты.
– Ба! Необходимость родит героев! Полезай смело, я тебя

высажу из окна. Вон там большая ветка, она вроде ступень-
ки. Держись руками и не выпускай, пока не будешь стоять
крепко.

Он помог Светомиру вылезти и поддерживал его, покуда
тот не сказал, что держится твердо.

– Смелей и не бойся! В тебе и весу-то не больше, чем в го-
лодной кошке. А я выберусь потом, чтобы не оборвать плю-
ща.

Спуск прошел благополучно и через пять минут они уже
были в комнате Вока, который сейчас же запер дверь.

– Ешь и подкрепляй свои силы, – сказал он, указывая на
накрытый стол. – После священного поста у отца Илария, ты
нехорошо выглядишь.

– Спасибо, Вок! Во всем доме ты один добрый и сжалился
надо мной, – ответил наголодавшийся мальчик, усаживаясь
за стол и принимаясь уписывать за обе щеки приготовлен-
ный ужин.

Теперь, в освещенной комнате, можно было разглядеть
Светомира. Это был худенький мальчуган, лет тринадцати,
с длинными, густыми, белокурыми и вьющимися волосами
и большими, ясными, серовато-зелеными глазками. Его тон-
кое, миловидное личико было прозрачно, точно восковое; на
бледных губах блуждала грустная, горькая, робкая улыбка.
Но и старое, изношенное платье, чересчур для него широ-



 
 
 

кое, не могло сгладить врожденного изящества и грации его
женственно-кроткого облика.

Когда, наконец, пирог был съеден до последней крошки,
а за пирогом исчез и кусок сыру, Светомир побежал вымыть
себе лицо и руки и уселся рядом с Воком, все время молча
смотревшим на него.

– Ах, как я хорошо поел, – сказал он довольный и со вздо-
хом, – и как я благодарен тебе, Вок, за твою доброту ко мне.

– Бедный глупыш! – сочувственно сказал тот, нежно гладя
его по кудрявой головке – Чего же ты молчишь перед этим
негодяем, который тебя так мучает?

– Ну, как же ты хочешь, чтобы я ему сопротивлялся, когда
он сильнее меня, а тетя всегда на его стороне? Вот четыре
дня, как он вернулся, а меня уже три раза побил, и я еще ни
разу ни обедал, ни ужинал, под тем предлогом, что будущий
священник должен привыкать к посту и умерщвлению пло-
ти, а не набивать себе живот. Сегодня еще, из-за несчастного
куска ветчины, что дала мне добрая Мартина, он отхлестал
меня до крови и решил оставить взаперти неделю на хлебе
и воде.

Мальчик умолк; слезы подступили ему к горлу.
– Мерзавец! – сквозь зубы проворчал Вок.
– Да, злой человек, – и я ненавижу его, как и всех попов! Я

лучше утоплюсь, а не надену рясы, – энергично сверкая гла-
зами из-под длинных ресниц, произнес Светомир, сжимая
кулаки.



 
 
 

– Наконец-то! Вот когда ты мне нравишься, а в награду я
дам тебе обещанный подарок.

Молодой граф вытащил из-под камзола свиток пергамен-
та и развернул его на столе.

– Смотри, Светомир. Вот тебе индульгенция на все телес-
ные грехи, настоящим образом подписанная архиепископом
пражским; имени владельца еще нет, и я сейчас же впишу:
Светомир Крыжанов. Уж после этого ты можешь есть ветчи-
ну под самым носом Илария, и он ничего не посмеет тебе
сказать. Если даже, в сердцах, ты его оплеухой угостишь, то
и тогда врата неба открыты для тебя, – смеялся Вок.

Светомир побежал в соседнюю комнату и принес оттуда
перо и чернильницу.

– Откуда же ты достал такую драгоценность? – радостно
расспрашивал он Вока, пока тот писал на пергаменте.

– А я купил его у нищенствующего монаха, который пья-
ный шатался на большой дороге и, должно быть, где-нибудь
украл ее, потому что продал мне дешево, за один золотой.
Но от этого документ, как ключ в рай, ничего ровно не те-
ряет. А вон, кажется, отец Иларий вернулся со своей благо-
творительной поездки.

В коридоре, на самом деле, раздались тяжелые, но быст-
рые шаги. Светомир вздрогнул и побледнел.

– Что он теперь скажет, как не найдет меня в комнате? –
со страхом прошептал он упавшим голосом.

– А это мы увидим! Я объяснюсь с ним здесь и обуздаю



 
 
 

его рвение обращать тебя в святые, – сказал Вок, распахи-
вая настежь дверь в коридор, в глубине которого показался
красный от гнева Иларий.

–  Если вы ищете Светомира, преподобный отец, то он
здесь, у меня! – крикнул ему Вок, жестом приглашая его вой-
ти.

– Как, вы укрываете его у себя? Погоди, негодный, об этой
шалости мы с тобой потом поговорим, – с грозным видом
обратился он к помертвевшему от страха и прижавшемуся к
столу мальчугану.

– Простите, преподобный отец, но я хочу, чтобы вы объ-
яснились с Светомиром сейчас же и при мне, тем более, что
я сам ходил за ним и привел его сюда. Постыдились бы вы
так бесчеловечно обращаться с ребенком, за которого неко-
му заступиться.

Краска гнева залила круглое и толстое лицо Илария.
– Как вы смеете, дерзкий мальчик, читать мне наставле-

ния! Я пожалуюсь матушке на вашу непочтительность; а это-
го негодяя, который мне поручен, я по-своему выморю воз-
держанием и постом и сделаю из него достойного служителя
алтаря, – гневно прошипел он.

Вок побледнел и, схватившись за рукоять кинжала, с угро-
жающим видом шагнул к монаху.

– В таком случае, прежде, чем делать достойного служи-
теля церкви из Светомира, начните с самого себя и не изде-
вайтесь над ребенком, приучая его ко лжи и притворству.



 
 
 

Да будет вам известно, достойнейший Иларий Шварц, что
я знаю цель ваших благочестивых поездок: больной, которо-
го вы навещаете, – никто иной, как дочь угольщика Михаи-
ла, которую вы соблазнили еще весной, а теперь заставляе-
те ее с отцом молчать под страхом потери места. Если я рас-
скажу это моему отцу, то вам будет много неприятностей;
он не любит, чтобы духовники матушки так весело забавля-
лись на его землях. Довольствуйтесь вашим благодетельным
влиянием на графиню, которая настолько слепа, что не ви-
дит ваших доблестей, и воздержитесь от дурного обращение
с Светомиром, у которого, к тому же, есть индульгенция,
освобождающая его от необходимости соблюдать посты, –
насмешливо закончил Вок, указывая на разложенный на сто-
ле пергамент.

Но монах не бросил на него и взгляда. Задыхаясь от гнева,
он, не говоря ни слова, повернулся и выбежал из комнаты,
шумно хлопнув дверью.

– Проклятый! Ты мне это еще попомнишь, – сквозь зубы
шипел он, как ураган проносясь по коридору.

Молодого графа бессильный гнев духовника матери при-
вел в веселое настроение. Со смехом упал он в кресло, и
только когда первый приступ хохота прошел, он обратился к
Светомиру, по-прежнему хмуро стоявшему у стола.

– Не бойся! За сегодняшний наш разговор расплачиваться
тебе не придется. А если он посмеет тебя бить, пожалуйся
мне, – уж я сумею надеть намордник на эту немецкую собаку.



 
 
 

На сегодня я уложу тебя в своей комнате. Пускай лучше гнев
этого молодца пройдет, прежде чем вы свидитесь.

Покуда слуга, по приказанию молодого графа, стлал по-
стель Светомиру, Вок поднялся по винтовой лестнице в
верхний этаж той башни, где жил маленький Крыжанов.
Здесь обстановка была тоже самая простая, и лишь изобилие
мечей, кинжалов, пик, кистеней, арбалетов и разного друго-
го оружие придавал комнате воинственный вид.

У стола сидел человек богатырского телосложения, и при
свете масляной лампы читал Евангелие. Человек этот был
Антон Брода, – учитель ратного искусства в замке, пользо-
вавшийся у старого графа и особенно у Вока отменным ува-
жением, так как, в свое время, он был пестуном мальчика и
обучал его воинскому делу.

При входе молодого Вальдштейна, он встал; но тот сделал
ему знак сесть и, пододвинув скамью, поместился с ним ря-
дом.

– Ах, Брода! – весело заговорил юноша. – Я расскажу тебе,
что у меня вышло с Иларием. Он чуть не лопнул со злости,
когда узнал, что мне известна его история с дочерью старого
Михаила. Уж сыграл ты с ним штуку, рассказав мне про его
похождения.

И он передал разговор свой с Светомиром, покупку ин-
дульгенции и столкновение с монахом.

– Видишь, Антон! Я сдержал слово и взял Светомира под
свое покровительство, – с довольным видом закончил юно-



 
 
 

ша.
– Бог наградит тебя, пан граф, за доброе дело! А я не мог

выносить рыданий и криков несчастного ребенка, когда этот
немецкий пес истязал его. И такой-то негодяй, бесстыдный
развратник, смеет ещё носить сан священнический!

– Теперь он у меня в руках! Но я должен напомнить тебе,
Брода, что я-то свое обещание исполнил, а ты своего еще нет
и не сводил меня на ваши тайные сходки, о которых говорил.
А мне так хочется побывать на них.

Брода облокотился на стол и задумался.
– Я все не решался, потому что не знал, одобрит ли твой

отец, если я повезу тебя, пан Вок, на наши сходбища. Но уж
раз ты этого непременно желаешь, изволь! Что ж, это, ведь,
не преступление – собираться, как мы, чтобы помолиться,
как молились наши отцы, и поговорить о бедствиях родины,
на которую ни один чех не может смотреть без того, чтобы
его сердце не обливалось кровью. Итак, едем в будущую суб-
боту. Я знаю, ты меня не выдашь…

– Клянусь Христом!
– Верю, верю, пан! Потерпи, и без того эти дни тебе нельзя

будет выходить по случаю приезда твоего отца.
Потолковав еще некоторое время, граф вернулся к себе,

а Антон продолжал чтение Евангелия.
Удивительный человек был этот Брода, – мрачный, суро-

вый на вид и не общительный. Вся челядь в замке, хотя и
побаивалась, но любила и уважала его за справедливость и



 
 
 

бескорыстие и еще за то, что громадным влиянием своим на
молодого графа он пользовался, чтобы выручать людей из
беды или спасать от гнева покровительствуемого графиней
немца-управляющего.

Жизнь его была бурная и полная приключений.
В те тяжелые времена трудно жилось семье его отца, небо-

гатого пана, имевшего маленькое поместье в окрестностях
Кладрубского монастыря.

Нерадивость пана Николая, с присными, в отправлении
религиозных обязанностей, навлекла на семью подозрение
в принадлежности к древнему исповеданию, признанному в
стране еретическим, и тайном причащении под обоими ви-
дами. Эти негласные обвинение вызвали нерасположение на-
стоятеля, и ни для кого не было тайной, что аббат горячо же-
лал очистить паству от таких паршивых овец, которые могли
заразить все стадо.

Хотя дело это было трудное, так как пан Николай держал-
ся за свой клочок земли и пользовался уважением окрестных
крестьян, но слабым местом его была бедность. В трудную
минуту, он принужден был занять деньги на тяжелых усло-
виях у немца-горожанина, а года два спустя, едучи как-то в
город к своему заимодавцу, пан Николай исчез без следа.

Немец предъявил свои требование об уплате к вдове, и
сумма долга оказалась таких размеров, что все именьице це-
ликом перешло к нему; вдова же с двумя детьми, Мартыном
и Антоном, очутилась на улице. Мать скоро умерла, унеся в



 
 
 

могилу убеждение, что муж, отвозивший в тот день уплату
долга, сумма которого была гораздо меньших размеров, по
его словам был убит, по наущению того же заимодавца, с це-
лью забрать их землю, на которой он и поселил затем своего
племянника.

Оставшись одни и без гроша денег, Мартын и Антон, один
восемнадцати, другой шестнадцати лет, оказались вынуж-
денными вести скитальческий образ жизни. Отличавшийся
редкой красотой, истинный богатырь по сложению и силе,
Антон принялся за ремесло кондотьере и воевал повсемест-
но, сначала на родине, а потом даже в Италии, в войсках гра-
фа Мантуанскаго. Но во всех превратностях его бурной жиз-
ни, два чувства нерушимо сохранялись в его душе, это – лю-
бовь к родине и жгучее, непреодолимое отвращение ко все-
му немецкому.

Случай свел его с графом Вальдштейном, который пред-
ложил ему у себя место учителя ратного дела, и это почет-
ное, хорошо оплачиваемое положение понравилось Броде.

Во время долгого пребывание графа в Праге, Брода сде-
лался постоянным слушателем проповедей Матвея из Яно-
ва, а так как в понимании Броды немец и католицизм слива-
лись в один предмет его ненависти, то он и стал горячим при-
верженцем реформы. Старая религиозная закваска просну-
лась в нем и привела его, телом и духом, к греческому испо-
веданию его предков, сторонники которого продолжали су-



 
 
 

ществовать тайно12. Несколько лет спустя, после вступления
своего на службу к графу, Брода спас жизнь пятилетнему Во-
ку, которого чуть не забодал взбесившийся бык. Этот слу-
чай не только доставил ему расположение панов, но и создал
дружбу между ребенком и его спасителем.

Пылкий и смелый характер Вока пришелся по душе ста-
рому вояке, а маленький граф полюбил охотничьи военные
рассказы Броды и былины про древних героев чешских. Вся
хроника Далимила прошла перед мальчиком: образы Зави-
ша Розенберга, в ореоле любви к нему народа и мучениче-
ской смерти за народное дело и чешского барона Гинека из
Дубы, именем которого немки пугали детей своих, и чья мо-
гучая рука не знала иных врагов, кроме немцев, – рано вол-
новали воображение ребенка.

И граф не препятствовал этому сближению: он знал, что в
жилах Броды текла благородная кровь, что он любит сына и
сделает его мастером всех рыцарских искусств, столь цени-
мых в то время.

Пользуясь предоставленной свободой, Брода поддержи-
вал в питомце любовь к прошлому величию Чехии и, род-
ным по крови, представителям народа – князьям. Красно-
речиво рассказывал он предание о евангельской проповеди
Кирилла и Мефодия, во времена князя Борнвоя, и о том, как
пришли беды и панские послы привели за собой иноземных
поселенцев. Одни захватывали золото и земли, развращая

12 Stransky. «Respublica Bojema», сар. VI, 6.



 
 
 

местное духовенство и искажая чистые евангельские поуче-
ние своими измышлениями; а другие, как саранча, наводни-
ли страну, высасывали ее кровь и пот, издевались над чеха-
ми и попирали их права и обычаи, постепенно порабощая
истинных сынов страны.

Всю желчь и дикую ненависть ко всему немецкому и пол-
ное презрение к развратному, преданному чужеземцам ду-
ховенству вливал Антон в сердце молодого графа, и беседы
их неизбежно должны были закончиться вступлением Вока
в сношение со сторонниками старой веры и посещением их
тайных собраний.



 
 
 

 
Глава 6

 
Наконец, прибыл в замок и старый граф с Руженой. Вок

встретил их на дворе и, поклонившись своей маленькой
невесте, помог ей выйти из носилок. Окинув гордым взгля-
дом Ружену, он, кажется, остался ею доволен и повел ее к
графине. Но Ружена недружелюбно, почти враждебно взгля-
нула на своего жениха и даже попыталась вырвать у него
свою руку. Графиня Вальдштейн ей очень не понравилась, а
на ее поцелуи и радостные объятья Ружена церемонно при-
села. Словно не замечая враждебной холодности будущей
невестки, графиня любезно проводила ее в роскошные по-
кои, назначенные для богатой наследницы, и предложила от-
дохнуть до вечера.

За полчаса до ужина, графиня снова пришла и, приказав
Иитке их сопровождать, отвела Ружену в большую залу, где
их ждали: епископ, графы, отец и сын, оба священника и
главнейшие слуги замка, во главе с Антоном Бродой и касте-
ляном.

Когда все собрались, граф Гинек торжественно провозгла-
сил, что во исполнение воли его покойного двоюродного бра-
та, вполне отвечающей его собственному желанию, он обру-
чит Ружену Рабштейн со своим сыном Воком графом Вальд-
штейном, но что подобающее радостному событию торже-
ственное празднование откладывается до окончание траура



 
 
 

по случаю понесенной их семьей тяжкой утраты; самое же
бракосочетание будет совершено, когда невесте исполнится
шестнадцать лет.

Ружена, хоть и была еще ребенком, но, инстинктивно чув-
ствуя важность минуты, побледнела и, когда граф-отец хо-
тел соединить руки жениха и невесты, вырвала свою ручку
и попятилась.

– Я не хочу, – прошептала она.
– Ружена! Я не думал, что ты будешь противиться жела-

нию твоего покойного отца, – строго заметил ей граф. – Вот
пан епископ, присутствовавший при его последних минутах,
подтвердит тебе его волю. По доброте своей, его преосвя-
щенство выразил желание благословить ваше обручение, а
ты оказываешься капризной, невоспитанной девочкой.

Ружена выросла в строгом почтении к церкви и ее служи-
телям; к тому же, она видела Бранкассиса в дружеских отно-
шениях с отцом, во время последнего посещения их замка,
а перед такими авторитетами ее детское упорство тотчас же
растаяло.

Не сопропротивляясь более, она протянула свою ручку
епископу, который и вложил ее в руку Вока и надел ей коль-
цо с изумрудом. Внезапная тоска охватила ее сердце, когда,
подняв глаза на своего жениха, Ружена увидала его мрачный,
блестевший неудовольствием взгляд; она с трудом сдержала
слезы, повисшие на ее длинных, пушистых ресницах.

За ужином жених и невеста сидели на почетных местах,



 
 
 

и когда пили за их здоровье, Бранкасисс произнес речь по
поводу важности соединяющих их уз любви и долга.

Развитая не по летам и наблюдательная Ружена подмети-
ла, что слова епископа вызвали презрительную усмешку на
лице Вока, и эта непочтительность к высокому сану оратора
удивила и оскорбила ее.

Когда, наконец, Ружена очутилась в своей комнате, наеди-
не с раздевавшей ее няней, то разрыдалась.

– Иитка, зачем я должна выходить замуж за Вока? Я его
никогда не видела прежде; никогда отец не упоминал его
имени, – всхлипывая, лепетала она, обвив ручонками шею
няни.

– Молодой граф красив, богат, настоящий вельможа и сто-
ит тебя! Конечно, у покойного барона были свои причины
выбрать его тебе в мужья. Ты еще слишком мала, Ружена,
чтобы сама управлять своим громадным состоянием, и тебе
нужен защитник и покровитель. Не плачь же, милая. Когда
поближе узнаешь своего жениха и привыкнешь к нему, ты
его полюбишь, и вы будете счастливы, – утешала Иитка, вы-
тирая слезы, струившиеся по лицу девочки.

Но Ружена упрямилась.
–  У него злые глаза, я не хочу его любить! И его мать

злая, – объявила она, зарывая лицо в подушки.
На следующий день Ружена проснулась спокойнее. Боль-

шой ящик с игрушками и сластями, присланный ей жени-
хом, несколько смягчил ее, потом ее развлекла распаковка



 
 
 

привезенных из дому вещей, и наконец, она отправилась в
сад поиграть с Перуном.

Бегая за собакой по тенистым аллеям, она вспомнила свои
прогулки с отцом; веселость ее сразу пропала, чувство оди-
ночества сжало ее сердце, слезы брызнули из глаз, и с опу-
щенной головой она пошла и села на скамейку, а Перун улег-
ся у ног.

Вдруг, сквозь слезы, увидала она мальчика, который непо-
далеку сидел под деревом, с книгой в руках, и с любопыт-
ством ее рассматривал. Его вид, бледное личико и большие
грустные глаза отвлекли Ружену от ее мрачных мыслей.

– Ты кто? Что ты тут делаешь? – спросила она.
– Я – Светомир и учу заданный мне латинский урок, –

нерешительно ответил мальчик.
– Тебя зовут Светомиром, как и моего отца? Иди сюда

скорей и расскажи мне, где ты живешь и кто ты такой.
Но мальчик не двигался.
Тогда она подбежала к нему, взяла за руку и привела к

скамейке.
– Какая ты красивая! Ты, верно, невеста Вока? – спросил

Светомир, с восхищением оглядывая ее.
Со своими большими, лучистыми глазами и золотистой

массой белокурых волос, Ружена действительно казалась
неземным видением.

– Да, но я желала бы лучше не быть его невестой: он такой
злой, – сказала она.



 
 
 

– Вот неправда! Вок – добрый, милый и защищает меня, –
возразил Светомир и так горячо, что Ружена смешалась.

– А кто же ты, что тебя нужно защищать, и от кого же? –
полу удивлённо, полупрезрительно спросила она.

– Я сирота! Меня из милости взял на воспитание граф
Вальдштейн, меня зовут Светомиром Крыжановым.

– Сигизмунд Крыжанов часто бывал у моего отца в Праге,
но только это богатый пан, – перебила его Ружена.

– Это мой двоюродный дядя.
– Отчего же ты не живешь у него?
– Он и его брат враждовали с моим покойным отцом, не

знаю за что. А когда отца убили на последней войне панов с
королем, они меня и знать не захотели. У нас тогда ничего
не осталось: дом наш сгорел, а земля была разорена во время
борьбы герцога Яна Герлицкаго, против союза панского, за
освобождение короля из плена. Граф Вальдштейн был дру-
гом отца и приютил меня у себя, и я семь лет, как живу здесь,
а когда вырасту большой, то сделаюсь священником, хотя к
этому у меня вовсе нет охоты, – и Светомир глубоко вздох-
нул.

– Если Вок тебе покровительствует, он не позволит, чтобы
тебе насильно надели рясу.

– О! У него нет столько власти. Это его мать хочет непре-
менно, чтобы я был священником. А вот когда духовник гра-
фини, отец Иларий, меня бьет и морит постом, так что я не
знаю, что и делать от голода, тогда Вок тайком кормит меня.



 
 
 

Он даже купил мне индульгенцию, разрешающую от пост-
ных дней, а недавно даже имел ужасное столкновение с от-
цом Иларием, и тот меня не так уж мучит, как раньше, – с
восторгом закончил мальчик.

– Теперь я буду лучшего мнения о Воке. Но больше го-
лодать ты уже не будешь. Приходи ко мне и ешь лакомств,
сколько хочешь, а я скажу графине, что ты – мой друг и что
твой наставник должен, когда я захочу, отпускать тебя со
мной играть.

Разговор становился все более и более дружественным.
Сиротское, одинокое положение в доме влекло их друг к дру-
гу; да и по своим летам и характеру, Светомир был гораздо
ближе к Ружене, чем Вок, почти уже взрослый молодой че-
ловек. На прощанье, они сердечно расцеловались и обещали
друг другу видеться как можно чаще и вместе играть.

Утром, в субботу, Вок отпросился у отца на охоту, кото-
рая, может быть, задержит его до вечера следующего дня.
Граф был сам ярым охотником и дал свое согласие, тем бо-
лее, что под охраной Броды он считал сына в безопасности.

Позавтракав плотно и хорошо вооружившись, не только
для охоты, но и для самозащиты, в случае неожиданного
нападение, они выехали со двора замка. Граф смотрел на
их отъезд сверху, из окна, с равным довольством глядя на
стройный, красивый облик сына и богатырское сложение си-
девшего на здоровенном вороном коне Броды, которому ни-
кто не дал бы пятидесяти лет, так гибко было его мощное те-



 
 
 

ло, а движение юношески ловки. Ни одного седого волоса не
серебрилось в голове и бороде, черных, как вороново крыло,
а в орлином взгляде, – суровом и вдумчивом, – оттененных
густыми бровями глаз светилась решительность и сила.

Как и большинство чехов, особенно из мелкого дворян-
ства, Брода презирал западный наряд – „немецкую ливрею”,
как говаривал он, – и носил платье современного ему поль-
ского покроя. На нем был широкий суконный кунтуш со
шнурами на груди и застегнутыми металлическими пугови-
цами, с длинными, закинутыми за спину рукавами, в проре-
зи которых видна была исподняя одежда.

Едучи, они разговаривали между собою, и Брода расска-
зывал молодому графу, как отец его пострадал за привязан-
ность к обычаям старины и как еще в юности, при короле
Яне, он слушал проповеди Яна Мораванина.

– В те времена еще не преследовали так строго людей, хо-
тевших остаться верными чистому учению евангельскому,
хотя попы и тогда ненавидели их, как противников воле пап-
ской, и не упускали случая делать им разные пакости. Дока-
зательство – мой отец, – закончил Брода.

Под вечер, они въехали в густой лес. Местность была го-
ристая, прорезанная глубокими ущельями и утесами, места-
ми покрытыми лесом, местами оголенными и почерневши-
ми. Они свернули с дороги и поехали целиной, напрямик,
осматриваясь по заходившему солнцу. Ветер качал верхуш-
ки деревьев и в лесу стоял смутный, зловещий гул. Кругом



 
 
 

было дико, и надвигавшаяся темнота придавала окружающе-
му еще более сумрачный вид. Наконец, Брода остановил ло-
шадь.

– Слезай, пан! Здесь нам придется оставить коней и идти
дальше пешком, – сказал он.

– А найдем ли мы их потом, да еще в такой темноте? –
заботливо спросил Вок.

– Не бойся, я хорошо знаю все здешние места, – успокоил
Брода, сходя на землю.

Лошадей расседлали и привязали, а Брода, взяв своего пи-
томца за руку, повел его в чащу леса. Но едва сделали они
несколько шагов, как из-за дерева вынырнула человеческая
фигура с обнаженным мечем и преградила им дорогу.

– Кто идет? – спросила тень.
– Братья, грядущие в храм Сиона, – ответил Брода. – Про-

пусти нас, Иост, да присмотри за лошадьми.
После нескольких минут ходьбы они вышли из чащи. Пе-

ред ними была небольшая, но глубокая котловина, загро-
можденная скалами; а  в глубине ее, там и сям, мелькали
красноватые огоньки.

– Вот место наших собраний. Поспели мы как раз вовре-
мя, – сказал Брода и стал осторожно спускаться вниз по из-
вивавшейся змейкой тропинке.

На лужайке собралось уже человек около двухсот наро-
ду, самого разнообразного вида, пола и возраста. Большин-
ство были крестьяне, но были паны, ремесленники и даже



 
 
 

женщины. На всех лицах читалось торжественное настрое-
ние минуты.

На большом, возвышавшемся над долиной камне устроен
был алтарь, и множество факелов ярко озаряло большой се-
ребряный крест, евангелие в золоченом переплете и высокую
фигуру старого священника. Худое лицо его дышало вдох-
новением, и глаза возбужденно горели.

Брода и Вок пробрались через толпу и стали на колени,
справа от алтаря.

– Настали печальные времена, братья мои, – говорил в эту
минуту проповедник, и его звучный, глубоко прочувство-
ванный голос гулко разносился по долине. – Тяжелый гнет
давит нас, если верные сыны Христовы, чтобы совершать Бо-
жественное таинство, вынуждены собираться, как воры, по
ночам. Но не падайте духом! Первые христиане претерпели
больше нашего и так же сходились в подземельях и укром-
ных местах, скрываясь от ярости поганых язычников. Мы
же бежим от гнева трехкоронного, двуликого, как гнилой
плод развалившегося антихриста, одна, половина которого
сидит в Риме, а другая в Авиньоне. И эти-то преисполнен-
ные гордыни и обуреваемые страстями люди осмеливаются
заслонять евангельские истины собственными измышлени-
ями! Где сказано у Спасителя, что учение Его должно про-
поведовать на языке, неведомом слушателям? А ведь нам
навязывают латинскую мессу и хотят уверить, что чешский
язык не достоин раздаваться перед алтарем. Будто не все на-



 
 
 

роды и языки равны у Господа! Но это еще ничто перед ко-
щунственной наглостью касаться Божественнейшего из та-
инств, – Св. Евхаристии, – и сметь разделять то, что сам Хри-
стос соединил на веки. Преломив хлеб, Он сказал: «прии-
мите, ядите; сие есть тело Мое», и подал чашу, со словами:
«пейте из нее все, ибо сие есть кровь Моя нового завета”.
Об эти слова Христа должны были бы разбиться, как о ска-
лу, все праздные разглагольствования, все умствование че-
ловеческое! К несчастью, не так на деле: одни по слабости и
невежеству, другие по низости и тщеславию, допускают ли-
шать себя столь драгоценного блага, как чаша – этот воспри-
емник крови Божественной, неиссякаемый источник духов-
ных благ, здоровья души и тела. Мы же останемся верными
завету Христову, и никакое гонение не помешает нам соби-
раться и молиться так, как делали это наши отцы!..

Одобрительный шепот приветствовал слова проповедни-
ка. Богослужение совершилось, и священник стал приоб-
щать под обоими видами13 присутствующих, которые по оче-
реди проходили перед чашей, спокойные, сосредоточенные,
исполненные восторженной веры. Озаренная лишь светом
факелов, картина была невыразимо торжественна и носила
отпечаток чего-то мистического.

Вок был увлечен примером и религиозным экстазом дру-

13 Pelzel. Urkundenbuch zum erstentheile „Leben Kaisers Karl IV, Письмо Карла
IV, удостоверяющее, что в стране много еретиков, не желающих слушать писание
на латинском языке.



 
 
 

гих, заразительным особенно для пылкой, молодой души
его; дрожа от волнения, подошел он и, в первый раз в жизни,
приобщился телом и кровью.

Богослужение закончилось, престол и священные предме-
ты мигом убрали, развели костры, и все сели на траву, впе-
ремежку. Из больших корзин достали жареное мясо, вино и
хлеб и принялись за братскую трапезу. Когда первый голод
был утолен и кубки заходили в круговую, поднялся Брода и
взоры всех обратились на него.

– Друзья и братья во Христе! Уважаемый отец Николай
только что подкрепил души наши причастием и мудрыми
словами своими. Дозвольте старому солдату изложить вам
размышление, на которое навели его опыт долгой жизни и
выслушанная нами проповедь. Истинная правда, что мы, как
воры, собираемся на богослужение, которое каждый хри-
стианин имеет право совершать при свете Божием. Отчего?
Кто причина этого несправедливого гонения? Иноземцы, па-
пы-итальянцы и их дьявольская подмога – немцы! Когда еще
император Карл взошел на трон, чашу беспрепятственно да-
вали верующим. Он сам и императрица Бланка14, при коро-
новании, приобщались под обоими видами. А теперь? С тех
пор, как открыли университет15, чужеземцы забрали такую
власть, что немец поставил ногу свою нам на голову и за-
ставил нас отрешиться даже от учения Христова! Ведь кто

14 Pelzel. „Leben Kaisers Karl IV, часть 1, стр. 180.
15 Пальмов, «Вопрос о чаше гуситском движении».



 
 
 

с большей силой и упорством стоит за кощунственное нов-
шество – причащение одним хлебом? Немцы-профессора и
студенты, вытесняющие чехов из университета, как бюрге-
ры изгоняют их из городов и с должностей, а колонисты с
земли. Разве это не верх наглости? Не настало ли время по-
ложить предел унижению нашего народа! Да, друзья и бра-
тья, я чувствую, что приближается пора решительной борь-
бы, и каждый из нас должен быть готов к войне беспощад-
ной, ибо мир между немцами и нами – наша погибель! Ве-
ковой враг – страшный враг; ему все средства хороши, что-
бы только нас уничтожить. Ни совесть, ни честь, ни челове-
колюбие не остановят его; насилие, измена, подлость и об-
ман, – все дозволено относительно чеха. Одно забыли они, –
что мы все те же самые чехи, из которых вышли богатыри, –
как смелый Забой и храбрый Бених Германович; что в тот
день, когда страна проснется, она раздавит под своей пятой
немецкую змею! Для этого часа, братья, приготовим солдат
и военачальников. Пусть каждый работает по мере сил сво-
их: поддерживает тех, кто колеблется, и ободряет тех, кто
борется за наш язык, старину, и обычаи и отвоевывает подо-
бающее нам место.

Цель стоит борьбы: Чехия для чехов, счастливая, свобод-
ная жизнь стародавних времен, под охраной исконных зако-
нов, и изгнание чужеземцев!

Брода воодушевился, в глазах его блестела отвага и вдох-
новение, а мощной рукой он нервно сжимал рукоять висев-



 
 
 

шего у пояса оружия.
При красноватом свете костра и факелов, его могучая,

широкогрудая, плечистая фигура, с характерным лицом, ды-
шавшим умом и силой, казалась живым воплощением то-
го легендарного героя, имя которого он воскресил в памя-
ти слушателей, а также олицетворением терпеливого, герои-
ческого чешского народа, сломить которого не могли двена-
дцать веков неустанной борьбы, который и поныне, как доб-
лестный, верный часовой, стоит на страже Славянства.

Почувствовали ли инстинктивно слушатели Броды горя-
чий порыв любви к отечеству и веры в грядущее, исходив-
ший от этого будущего солдата войск Жижки, но из всех уст,
даже женщин, вырвался единодушный крик:

– Да живет Чехия! Смерть немцам!
Тогда встал старый священник.
– Ничто не совершается, братья мои, без воли Божией!

Вымолим же у Отца Небесного не смерть грешникам, а их
изгнание, помня слова Господни. „Мне отмщение и Аз воз-
дам”.

Он опустился на колени и запел молитву, которую повто-
ряли за ним хором присутствующие:

«Царь Небесный! Услышь народ твой чешский. Внемли
нам и ниспошли счастливые дни»16

После молитвы, условившись о новой сходке будущей вес-
ной, поговорив еще некоторое время и поклявшись друг дру-

16 Ernest Denis, стр. 60.



 
 
 

гу неустанно бороться с врагом, собрание стало тихо расхо-
диться.

На впечатлительную натуру Вока все это произвело неиз-
гладимое, подавляющее впечатление. Долго ехал он задум-
чиво рядом с Бродой, как вдруг взял его за руку, и перегнув-
шись к нему с седла, страстно прошептал:

– Брода, я тоже буду работать над освобождением родины
и защитой слова Христова.

– Верю, пан граф, и принимаю обещание! Пусть все знат-
ные и богатые люди, как ты, присоединятся к нам, и мы вос-
торжествуем… Пока, помни одно: все, что ты видел и слы-
шал, должно быть ненарушимой тайной. А затем, на заре,
нам надо будет поохотиться, чтобы не с пустыми руками вер-
нуться домой и тем не возбудить подозрений, – улыбаясь,
ответил Брода.

И смелый охотник сдержал слово. Когда, вечером, они
прибыли в замок, кабанья башка и окорока украшали крупы
их лошадей.

Ружена мало-помалу свыкалась с окружающей ее новой
обстановкой. Граф и его жена старались всеми силами при-
вязать к себе девочку, баловали ее и подчинялись всем ее
капризам.

Между Руженой и ее веселым, добродушным опекуном
доброе согласие воцарилось довольно скоро; но зато графи-
ня, несмотря на всю свою ласку, оставалась ей антипатич-
ной и ничто не могло победить в ребенке инстинктивного от-



 
 
 

вращение к тетке. Вок тоже относился дружественно и пре-
дупредительно к своей маленькой невесте, зарождающейся
красотой которой он даже гордился. Но значительная пока
разница в летах мешала полному между ними согласию; да
кроме того, живой, предприимчивый характер юноши гнал
его прочь от родительского дома, с его однообразной, тоск-
ливой жизнью, и задерживал его на недели и месяцы вдали
от своих.

Лучшим другом и неразлучным сотоварищем Ружены
был Светомир. Жизнь его много изменилась со времени при-
езда маленькой благодетельницы, защита которой оказалась
гораздо существеннее и влиятельнее покровительства моло-
дого графа.

Своим тонким, наблюдательным умом, Ружена сразу по-
няла, что ее берегут и стараются приласкать; к тому же, граф
был гораздо добрее жены, и она выпросила у него, чтобы
Светомир всегда сидел с нею рядом за обедом, и если его не
оказывалось на месте, то она ни до чего не дотрагивалась. С
не меньшим упорством добилась она того, чтобы он являлся
играть с ней, лишь только кончал уроки; в первый же раз, как
отец Иларий осмелился наказать мальчика розгами, Ружена
разрыдалась и так была потрясена, что напуганная графиня
попросила своего духовника быть осторожнее относительно
воспитанника, умерить строгость и не возбуждать столкно-
вений с ее будущей невесткой из-за таких пустяков, как уче-
ние „этого болвана Светомира”.



 
 
 

Так, относительно мирно, текла жизнь в замке Вальд-
штейн, но за его стенами развивались политические события
чрезвычайной важности, заливая Чехию кровью и наполняя
ее ужасами междоусобной войны.

Несколько месяцев спустя после прибытие Ружены, граф
отец отправился ко двору короля, ожидавшего тогда приезда
своего брата – Сигизмунда, короля венгерского.

Фальшивый, бесчестный человек, всю свою жизнь жад-
но смотревший на наследие Вацлава, Сигизмунд, где толь-
ко мог, злоупотреблял его доверием и теперь надеялся вос-
пользоваться предстоящим свиданием, чтобы привести в ис-
полнение постановление тайного соглашения, заключенного
им против брата с союзом панским и герцогами австрийски-
ми.17 Вынудив затем у Вацлава согласие на назначение его
старостою (наместником) королевства, он, при первом удоб-
ном случае, заключил короля в его же собственном двор-
це. Два последовавшие за сим года были тяжелым временем
смут и непрестанной войны. Сигизмунд давил страну нало-
гами и наводнил шайками враждебных мадьяр, набеги кото-
рых опустошали Чехию грабежами и пожарами, словно за-
воеванную землю.

Такое поведение Сигизмунда возмутило народ и привлек-
ло на сторону Вацлава значительное число панов; занятие
же Кутной горы, с которой был взят безжалостный выкуп, и
откуда король венгерский похитил сокровища Вацлава, еще

17 Palacky. «Geschichte von Bohmen». т. III, стр. 144.



 
 
 

более разожгло всеобщее негодование. 18

Во всех этих событиях граф Вальдштейн принимал дея-
тельное участие, а на большинство воинских предприятий
его сопровождал и сын, блистая храбростью в битвах; го-
рячая, удалая натура Вока словно была создана для боевой
жизни. Собственный же их замок был снабжен сильным гар-
низоном, обеспечен продовольствием, и главное надо всем
начальствование было поручено Броде, на верность и опыт-
ность которого можно было положиться. Иногда и сам граф
наезжал домой, на несколько дней, чтобы повидаться со сво-
ими, осмотреть стражу и дать соответствующие указания.

В один из таких приездов, он привез с собой девочку, на
год или два старше Ружены, к которой и определил ее в по-
други. Девочку эту звали Анной, и она была сестрой моло-
дого чешского дворянина, Яна Жижки из Троцнова, сражав-
шегося в партии короля и бывшего заклятым врагом Ген-
риха из Розенберга. Обширные владения последнего с трех
сторон окружали небольшое поместьице Яна, и потому, тот
немало вытерпел притеснений со стороны властного соседа.
Это обстоятельство завоевало ему особое расположение гра-
фа Вальдштейна, который ненавидел Розенберга не только
как политического врага, но таил против него злобу за обид-
ные, распускаемые тем на его счет слухи по поводу смерти
барона Рабштейна и обручение Ружены с Воком, которое пан
Розенберг, не стесняясь, называл захватом наследства.

18 Palacky. «G. v. B.», стр. 149.



 
 
 

Во время опустошавшей Чехию братоубийственной вой-
ны, замок Троцнов был разорен воинами Розенберга.19 Про-
живавшая там старая родственница Яна Жижки была убита,
а его брат и сестра Анна с трудом спаслись. Узнав об этом,
Вальдштейн предложил Яну взять на свое попечение его
сестру, чтобы та росла вместе с его воспитанницей, до той
поры, пока восстановление спокойствия в стране даст воз-
можность молодому человеку устроиться как-нибудь иначе.

Чехия жаждала возврата Вацлава к власти, но король пре-
бывал в заточении, в Вене, и, несмотря на все внешние по-
чести, сторожился зорко.

К осени 1403 г. некоторые паны, в числе их Вальдштейн
и Ян Лихтенштейн, составили заговор с целью освободить
короля.20 Несмотря на свою молодость, Вок играл в этом де-
ле важную роль и, переодетый, пробрался в Вену, где сумел
склонить на свою сторону священника мальтийского ордена,
Богуша, который имел доступ к Вацлаву.

От него молодой граф узнал, что надзор над царственным
узником к этому времени значительно ослабел, в виду того,
что король, по-видимому, примирился со своею участью.

Пользуясь этим, при помощи того же священника, Вок со-
ставил простой, но смелый план бегства, о чем уведомил сво-
его отца.

Все удалось как нельзя лучше: 11 ноября 1403 г., после по-

19 Томек. «Ян Жижка».
20 Palacky. «G. V. В.» ч. III, стр. 153.



 
 
 

лудня, переодетый Вацлав выбрался из своей тюрьмы и бес-
препятственно достиг берега Дуная, где Вок, под видом ры-
бака, ждал его с лодкой. Переплыв реку, они добрались до
Штадлау, где уже были Лихтенштейн и Вальдштейн с дру-
зьями, и 50 арбалетчиков.

Прежде всего, король поспешил в замок Микулов (Ни-
кольсбург), в Моравии, затем на Кутную гору, а оттуда уже
в Прагу, куда въехал торжественно. Население повсюду вос-
торженно встречало его, как своего избавителя, и возобно-
вило присягу на верность. Всем надоела неурядица, хотелось
порядка и мира, которые сулило возвращение к власти за-
конного государя.

Это счастливое событие послужило источником милостей
Вацлава к обоим Вальдштейнам. Король полюбил Вока и
приблизил его к себе, и тот поселился в Праге, где хотел про-
слушать курс университета по изящным искусствам, что бы-
ло тогда в моде и должно было завершить образование знат-
ного юноши.



 
 
 

 
Глава 7

 
Было 25 декабря 1408 г., и в Праге праздновалось Рожде-

ство. Весь город был в движении. На площадях, в наскоро
сколоченных дощатых балаганах, бойко торговали сластями
и игрушками, разными священными предметами и т. п.

Бродячие скоморохи показывали свою силу и ловкость;
в толпе сновали гадалки, и какой-то знахарь, взобравшись на
повозку, громко выкрикивал разные средства для красоты,
талисманы, возбуждающие любовь, мази, возвращающие се-
дым волосам их прежний цвет, настойки, излечивающие от
всех болезней, и заговоренные деньги, пособляющие торгов-
ле. Весело смеясь и толкаясь, народ поедал сласти, слушал
предсказанья и накупал всевозможных снадобий и талисма-
нов. Тем не менее, внимательный наблюдатель заметил бы,
что веселость и беспечность толпы были скорее кажущими-
ся, чем действительными, и проявлялись искренно лишь у
женщин, да у детей.

Мужчины, наоборот, собирались кучками и шумно об-
суждали, кто по-чешски, кто по-немецки, разные вопросы,
касавшиеся папы Григория XII, короля, Гуса, Пизанского со-
бора и деление голосов по народностям в университете. На-
до заметить, что чехи и немцы собирались особо, а враждеб-
ные взгляды и вызывающие речи, которыми они перебрасы-
вались, не обещали ничего хорошего.



 
 
 

Два человека в темных плащах проходили молча по боль-
шой площади Нового города, не вмешиваясь ни в одну из
кучек. Один из них был Брода, учитель ратного искусства
графа Вальдштейна.

Минувшее время, казалось, бесследно пронеслось над
ним: его высокая и мощная фигура все еще была стройна и
гибка, по-прежнему от него веяло спокойной, уверенной в
своем могуществе силой и несокрушимым здоровьем, а зор-
кие глаза не утратили блеска и строго смотрели из-под на-
висших бровей. Лишь пробивавшиеся в волосах серебряные
нити, да морщины в углах глаз указывали, что и он поддает-
ся натиску времени.

Спутник его был молодой человек, лет двадцати, высокий
и худощавый. Бледное и нежное, как у девушки, лицо его
было тонко и правильно; густые, белокурые волосы покры-
вали голову; серые, добрые глаза светились умом. В эту ми-
нуту грусть туманила его взор, и выражение неудовольствия
застыло на его розовых, тонко очерченных губах.

Занятые своими мыслями, они молча дошли до угла пло-
щади. Там была харчевня и в широко раскрытую дверь вид-
нелась большая зала, уставленная столами и скамейками, а
в самой глубине устроена была стойка со жбанами и бутыл-
ками. Над громадным очагом, на вертелах, жарились дичь и
мясо, и теплый, вкусно пахнувший воздух чувствовался да-
же на улице. Брода остановился, потянул в себя запах съест-
ного и затем, обращаясь к спутнику, сказал:



 
 
 

– Зайдем, Светомир! Поедим дичины, да выпьем по круж-
ке вина! Ты ничего не ел сегодня, это не годится; ведь ты еще
не монах, черт возьми! Не из пустого живота идут нужные
мысли.

Молодой человек заглянул в залу и затем, словно желая
отогнать докучные думы, провел рукой по лицу.

– Хорошо, зайдем! – ответил он. – Только там сидит толпа
немцев и, должно быть, пьяных.

– А пусть себе их сидят. Вот еще! Недостает только, чтобы
мы стали стеснять себя, боясь их потревожить, – насмешли-
во сказал Брода, входя во внутрь.

Зала была битком набита народом: почти все столы бы-
ли заняты немцами, – бюргерами, студентами и монахами, –
и только в глубине, у самого очага, сидело несколько кучек
чехов, беседовавших вполголоса; то были по преимуществу
рабочие и ремесленники. Брода и Светомир заняли пустые
места у стола, за которым уже сидели двое, – толстый купец
и студент; они смерили сперва вновь пришедших недруже-
любным взглядом, а потом продолжали громко беседовать с
соседними столами.

Говорили по-немецки и обсуждали жгучие вопросы дня:
раскол двух пап, которому собор кардиналов в Пизе должен
был положить конец, и распределение голосов в универси-
тете. Студент рассказывал, что, несколько дней перед тем,
у ректора Генриха фон Бальтенгагена21 состоялось большое

21 Надлер, стр. 249.



 
 
 

совещание, на котором присутствовали уполномоченные ар-
хиепископа, и после оживленных прений и великолепной ре-
чи магистра Гюбнера большинством было постановлено, что
духовенство и университет останутся верными папе Григо-
рию XII.

– Умно и справедливо! Христиане не могут играть сове-
стью, согласно требованию минуты, и перебрасываться па-
пами, точно это яблоки, а не главы христианской церкви, –
крикнул богато одетый, краснорожий бюргер.

–  Да, ты прав, Готхольд! Мы все останемся послушны-
ми папе Григорию XII, и в виду решения такого почтенного
собрания король, конечно, не уступит наветам виклефистов
и не даст своего одобрения кардиналам, – добавил другой
немец.

–  Будем надеяться! Да, в самом деле, пора прекратить
нечестивые происки этих сектантов. По их милости, вся Бо-
гемия заподозрена в ереси и осрамлена перед лицом христи-
анского мира, – заговорил первый бюргер и добавил несколь-
ко обидных слов для чешской национальной партии, и ее по-
пыток восстановить права своего народа.

– Ничего они не достигнут, так так, мы – голова и руки в
стране! Чем бы были эти глупые дикари без нас? Прозябали
бы в невежестве, как скоты, если бы мы, немцы, не внесли
к ним нашу науку, нашу промышленность, наши законы и
обычаи, которые только и обратили их в людей! – хвастливо
сказал студент.



 
 
 

Бросив искоса взгляд на Светомира, лицо которого, то
бледнело, то краснело при его наглых словах, он ирониче-
ским тоном продолжал:

– Повторяю, они ничего не достигнут, так как мы – народ
господ, созданный, чтобы повелевать низшими расами. Но,
во избежание бесполезных волнений и чтобы в корне пре-
сечь их забавные требования, надо подрезать языки у таких
опасных болтунов, как Иероним и Ян Гус. Они не благоче-
стие проповедуют, а разжигают ненависть; как собаки, на-
брасываются они на высших духовных сановников и радуют-
ся, что обдают их грязью перед сапожниками, свинопасами
и разным сбродом, который их слушает.

Брода, казалось, не обращал ни малейшего внимание на
вызывающие речи соседей и с аппетитом уплетал кусок гуся,
запивая вином, и лишь украдкой поглядывал, время от вре-
мени, на толстого бюргера, круглое, жирное и красное лицо
которого сияло чванством. Но при имени Гуса он оттолкнул
тарелку и, обратившись к немцам, ударил кулаком по столу,
со словами:

– Довольно, панове! Я советовал бы вам оставить вифле-
емского проповедника в покое! Кому же бичевать пороки,
как не ему – образцу всех христианских доблестей.

– Тебе-то какое дело, болван? – перебил его негодующий
студент. – Этот твой образец добродетели – еретик, которого
король в один прекрасный день сожжет, как и обещал ему
недавно. Теперь, каналья, заболел от страха и, говорят, из-



 
 
 

дыхает.
– Не стоит горячиться, Готхольд! Что нам до какого-то

чешского бродяжки,  – с презрительным смехом заметил
жирный немец. – Это, должно быть, один из свинопасов Гу-
са, о котором ты сейчас рассказывал.

– Верно, немецкий пьяница! – заревел Брода. – Я свино-
пас и вот как я поступаю с иноземными свиньями, когда они
посмеют напасть на мое стадо.

Он грозно встал во весь свой рост и в миг, раньше, чем
кто-либо успел опомниться, очутился подле бюргера; схва-
тив одной рукой за пояс, а другой – за шиворот, он поднял
его на воздух, как ребенка, и выбросил вон из залы. Как ка-
мень из пращи, пролетел бюргер над столами, опрокинул по
дороге нескольких прохожих и шлепнулся на мостовую.

Снаружи донесся шум, но в самой зале первое время ца-
рило гробовое молчание. Вдруг, немцы в ярости поднялись
поголовно с криками и ругательствами; в руках заблестело
оружие, а над головами замелькали жбаны и кружки, несмот-
ря на горячий протест хозяина.

В эту минуту в дверях показался выброшенный бюргер,
весь в грязи, с окровавленным лицом, и, как бешеный, с пе-
ной у рта, бросился на Броду. Но тот, вместе с Светомиром,
обнажили мечи и совершенно спокойно отбивались от напа-
давших; да и все находившиеся в зале чехи присоединились
к ним, и началась общая свалка. Ужасные крики, шум и гро-
хот разбиваемой посуды, столов и скамеек собрали толпу пе-



 
 
 

ред входной дверью, и народ, если не делом, то словами при-
нимал живое участие в сумятице.

Оружием пролагая себе дорогу, Брода и Светомир про-
брались к выходу. И только что вышли они на улицу, как к
месту побоища подошел отряд полицейской стражи, вызван-
ный кем-то из горожан. Но большинство зрителей было на
стороне Броды, подвиг которого передавался из уст в уста;
толпа расступилась и, как стеной, защитила его с Светоми-
ром.

Оба они давно уже успели скрыться в переулке, раньше,
чем начальник стражи понял, в чем дело.

– Хороший урок задал ты этому немцу-хвастуну, – смеясь,
сказал Светомир, шагая сзади Броды.

– Вот как он расквасил себе нос на мостовой, так теперь
долго не будет его задирать! Пойдем к Жижке, я непременно
хочу рассказать ему наше приключение; это его очень поза-
бавит, – весело ответил Брода.

Бодрым шагом перешли они знаменитый, построенный
Карлом IV мост через Влтаву и свернули в пустынный, из-
вилистый переулок в Старом месте (городе).

Настала уже ночь, когда они остановились перед бедным
на вид домиком, и им пришлось ощупью пробираться по уз-
кой и крутой лестнице. Наконец, они постучались в дверь,
из-под которой пробивалась полоса света.

В большой, но просто обставленной комнате, у стены, по-
мещалась широкая, с шерстяными занавесками, кровать, а



 
 
 

посредине, вокруг стола, освещенного масляной лампой, си-
дело трое: старушка, чистившая яблоки и присматривавшая
за маленькой, пятилетней девочкой, которая тут же играла
с деревянным барашком, и молодой человек, лет тридцати,
с умным, смелым лицом. Темные глаза его строго блестели
из-под густых бровей; рот был большой, оттененный рыже-
ватыми усами; волосы на голове были острижены в щетку, и
короткая бородка обрамляла лицо. В нем чувствовалась за-
гадочная, громадная, просившаяся наружу сила, прогляды-
вала какая-то странная смесь врожденной суровости, благо-
родства и даже великодушия.

На Жижке, как и на Броде, было платье польского покроя.
Он сидел и писал, но при входе гостей встал, чтобы поздо-
роваться с ними и, обращаясь к старушке, обменивавшейся
рукопожатиями с вошедшими, сказал:

– Милая тетушка, уведи ребенка, да подай нам вина.
– А девочка у тебя прехорошенькая и славно выросла, –

заметил Брода, пока они усаживались вокруг стола.
–  Она удивительно похожа на покойную жену и тетуш-

ка смотрит за ней, как за собственным ребенком, – ответил
Жижка, наливая вино в медные кружки, принесенные ста-
рушкой.

Брода принялся довольным тоном, хотя и сердясь по вре-
менам, рассказывать случай в гостинице; а Жижка, в свою
очередь, описал предпринятый им несколько месяцев тому
назад против Розенбергов смелый набег, во время которого



 
 
 

он, во главе отважных товарищей, разорил владение своих
всесильных врагов и взял с них выкуп.22

Светомир не принимал участие в разговоре и снова впал
в мрачную задумчивость, ничего не видя и не слыша.

– Что это с Светомиром, он сегодня какой-то странный? –
осведомился Жижка, все время наблюдавший за юношей.

– Бедняга получил вчера вечером дурные вести, и я не
знаю даже, как ему помочь, – со вздохом ответил Брода. –
Вот, собственно, в чем дело. Ты, должно быть, знаешь, что
графиня Вальдштейн задумала – черт знает, зачем – упря-
тать Светомира в попы, несмотря на отвращение его к ду-
ховному ремеслу. Я всегда подозревал, что главный зачин-
щик тут – негодяй Иларий, ненавидящий бедного малого.
Насколько мог, я всегда противился этому плану, при помо-
щи молодого графа, который, чтобы выиграть время, упро-
сил отца разрешить Светомиру прослушать курс богословия
в университете прежде, чем он примет пострижение. Так как
у него еще два года впереди, то мы были совершенно покой-
ны; вдруг, вчера является приказание немедленно явиться в
Бревновский монастырь и поступить в послушники…

– Я не понимаю, кто же пишет или по чьему поручению, –
перебил его Жижка. – Графиня, ты говорил, находится в чу-
жих краях, вместе со своим духовником. Кто же мог отдать
такое приказание?

– Правда, графиня уехала в Италию шесть месяцев тому
22 Томек. «Ян Жижка».



 
 
 

назад продавать доставшуюся ей по наследству землю. Те-
перь продажа состоялась, и она отправилась в Болонью на-
вестить двоюродного брата своего, епископа Бранкассиса, и
кардинала-легата Балтазара Коссу, который тоже ей сродни.
У них-то она встретила настоятеля Бревновского монастыря
и поспешила отдать Светомира к нему под начало; а мерза-
вец Иларий торопится обрадовать приятным известием бед-
нягу, который от всей души ненавидит рясу. Я понимаю, ес-
ли бы они решили отдать его в белое духовенство; ну, мож-
но было бы купить ему приход и, словом, обеспечить его бу-
дущность. Но делать из него монаха?!..

– Я не желаю быть ни тем, ни другим! Прежде, чем они
меня постригут, я брошусь в Влтаву, – решительно сказал
Светомир дрожавшим от волнение голосом.

– Ну, ну! Если уж не дорожить жизнью, так можно, по
крайней мере, пожертвовать ею за что-нибудь высокое и по-
лезное, – сказал Жижка. – А вот какая мысль пришла мне в
голову. На этих днях я еду в Краков, где у меня есть друзья
среди польской знати. Едем со мной, и поступай на службу
к королю Владиславу! Молодого воина всюду и всегда хоро-
шо примут, а я думаю, что могу помочь тебе на этом пути и
снискать расположение высокого панства. Так хочешь?

Лицо Светомира расцвело от счастья.
– Конечно, хочу, – радостно вскричал он, протягивая обе

руки Жижке. – Увези меня, Ян, и клянусь, что я не посрам-
лю твоей поруки! Я готов честно сражаться и умереть за ко-



 
 
 

роля; но зато я буду свободен и избавлюсь от ярма, которое
на меня хотят надеть взамен приюта и куска хлеба.

Жижка сердечно ответил на его рукопожатие.
– По рукам, значит! Пока делай вид, что повинуешься, а

затем, вместо Бревнова, ты отправишься по дороге, которая
ведет в Краков. Ну, да здравствует меч, вместо кропила!

– Да здравствует! – радостно чокнулся с ним Светомир
и вдруг побледнел. – Одно я забыл, – дрогнувшим голосом
сказал он. – Ведь у меня ничего нет, ни денег, ни снаряже-
ния, а как же ехать без этого?

– Нужное найдется: коня и меч я дам тебе, а остальное ты
получишь там, где будешь служить, – успокоил его Брода.

– Пожалуйста, не расстраивай себя! Я везу тебя в Краков
и устраиваю там, это решено! И тронемся мы с тобой по-
сле Нового года; мне только надо съездить в Рабштейн, про-
ститься с сестрой Анной, – сказал Жижка.

– О, я и туда поеду! Мне ведь тоже надо проститься с Ру-
женой, прежде чем ехать на чужую сторону, и, может быть,
навсегда, – оживленно заметил юноша. – А чтобы отклонить
всякое подозрение, я сегодня же напишу настоятелю мона-
стыря и возвещу ему скорое прибытие усерднейшего и по-
корнейшего из послушников, – со смехом закончил Свето-
мир.

Обсудив еще некоторые подробности этого, неожиданно
родившегося плана, приятели расстались.

Недалеко от Тынского храма, в той улице Старого места



 
 
 

(города), которая ныне носит название Ступартовой, 23 сто-
ял большой, прекрасный дом с высокой остроконечной кры-
шей, лепными украшениями поверх входной двери и раз-
ноцветными стеклами. Дом этот принадлежал профессору
Иоганну Гюбнеру, и все дышало в нем щепетильной, немец-
кой опрятностью. В просторной и богато обставленной ком-
нате, которая служила рабочим кабинетом, судя по множе-
ству полок, уставленных книгами и пергаментами, – в кресле
с высокой спинкой, за столом, у окна, сидел сам хозяин.

Профессор Гюбнер был человек лет пятидесяти, высокий,
худой, но бодрый. Тощее, с выдающимися скулами лицо его
дышало самодовольством; низкий лоб и острый подбородок
указывали на упрямую, грубо-страстную натуру. Маленькие,
светлые, выцветшие глазки в эту минуту злобно блестели.

Против него сидел коренастый, тучный человек в богатом
наряде из темного сукна и с золотой цепью на шее. Какое-то
приключившееся с ним несчастье настолько попортило тол-
стую, надменную физиономию бюргера, что составить себе
представление о его обычной наружности теперь было труд-
но. Синебагровая опухоль шла от лба к щеке, под распух-
шим, полузакрытым глазом виднелся кровоподтек, пластырь
залеплял нос, а на верхней губе был шрам с запекшейся кро-
вью.

– Это просто неслыханно, что с вами случилось, мейстер
Кунц! Я удивляюсь, как смели упустить этого негодяя-чеха,

23 Palacky. «G. v. B.», III, стр. 111.



 
 
 

посмевшего напасть на одного из почтеннейших граждан и
чуть было вас не убившего.

– Мерзавец скрылся в толпе, но я его найду, и он ниче-
го не потеряет, если подождет расплаты за нанесенное мне
оскорбление, – ворчал бюргер, сжимая кулаки.

– Да это настоящий Геркулес?
– Положим, он велик ростом и плечист, но я не поверил

бы, что найдется человек, который может поднять меня и вы-
бросить как мячик. Скажу больше, я и думать не мог, чтобы
чех осмелился публично наброситься на меня, Лейнхардта,
первого во всей Праге купца. Они стали чересчур уж дерзки,
эти собаки! К счастью, подстрекатель их, Гус, теперь при по-
следнем издыхании: он не мог переварить угощение, которое
поднес им король по поводу вопроса о голосах. А, кстати,
дорогой профессор, вы мне еще не рассказали подробности
приема во дворце. Мое отсутствие, а затем этот несчастный
случай; продержавший меня десять дней дома, лишили ме-
ня удовольствия видеться с вами. Я знаю только, что вы по-
лучили полное удовлетворение справедливым требованиям
национальных прав.

– О, да! И признаюсь, я совсем не рассчитывал на счаст-
ливый исход. Вы знаете, мейстер Лейнхардт, как король по-
кровительствует чехам, и какое влияние имеет Гус на него
и на королеву. Итак, с тяжелым сердцем, ректор, я и дру-
гие прибыли на Кутенберг. В зале, куда нас ввели, находи-
лась уже чешская депутация с Гусом и Иеронимом, которые



 
 
 

презрительно смерили нас взглядами, когда мы встали в сто-
роне; их самодовольство нас еще более смутило. Несколько
времени спустя вошел король. Он видимо был не в духе, что
тоже предвещало мало хорошего, но как же мы были пора-
жены, когда, подойдя к нам, он милостиво выслушал мою
речь, уверил нас в его неизменной благосклонности и обе-
щал сполна поддержать все наши права. Пока король гово-
рил, я с удовольствием наблюдал разочарование и беспокой-
ство чехов; едва стал излагать свои требование Гус, как ко-
роль вдруг побагровел, оборвал поток его красноречия и за-
кричал на него: „Молчи! Ты и твой друг Иероним, оба вы
смутьяны! Мне надоели, наконец, ваши вечные жалобы и все
ваши затеи, которые опозорили Богемию в глазах христиан-
ского мира и навлекли на нее подозрение в ереси. Если те,
на чьей обязанности лежит водворить порядок, этого не сде-
лают, то я вас обоих пошлю на костер”.24

Оба эти крикуна, Гус и Иероним, были совершенно по-
давлены словами короля и удалились, не промолвив ни сло-
ва. Но с тех пор все чешское гнездо закопошилось. – Каждый
день у Змирзлика25 происходят заседание, – я это вижу от-
сюда. Да вот, смотрите, трое выходят из противоположного
дома; они совещались уж больше двух часов.

Бюргер с любопытством нагнулся к окну и увидал трех
человек, которые проходили как раз мимо дома Гюбнера.

24 Palacky. «G. v. B.», III, стр. 230.
25 Heifert. «Hus und Hieronimus», 103.



 
 
 

– Один – Николай Лобковиц, другой – Симон Тишнов;
а кто же этот красивый молодой человек в синем плаще?

– Это молодой граф Вокс фон Вальдштейн. Он путеше-
ствовал в чужих краях и вернулся незадолго до поездки ко-
роля в Силезию. Ну, да пусть их; а  мы вернемся к наше-
му разговору, – ответил Гюбнер, снова усаживаясь в крес-
ло. – Вы сказали, когда вошли, дорогой мейстер Кунц, что
вас привело ко мне важное дело, но потом мы отвлеклись в
сторону. Теперь я к вашим услугам и очень желаю быть вам
полезным.

Кунц Лейнхардт принял важный вид и, выпив предвари-
тельно стоявший перед ним кубок вина, сказал:

– Да, почтеннейший магистр Гюбнер, я пришел по важно-
му делу, как посол моего сына Гинца, просить руки вашей
очаровательной племянницы, Марги. Мой мальчик до безу-
мия в нее влюбился; если вы ничего не имеете против союза
наших семейств, то полагаю, что будете довольны тем поло-
жением, которое я готовлю Гинцу и его молодой хозяйке. Я
приобрел для него от старого Клопера пивоваренный завод;
а бойни думаю отдать моему младшему сыну Якобу. Теперь,
достоуважаемый магистр, скажите, что вы об этом думаете?

Гюбнер протянул ему руку.
– Скажу, что с радостью принимаю ваше почтенное пред-

ложение и ни минуты не сомневаюсь, что Марга будет горда
и счастлива сделаться женой такого славного и богатого ма-
лого, как ваш Гинц. Передайте ему, чтобы он завтра же при-



 
 
 

ходил за обручальным поцелуем, а мы, старики, разопьем в
честь жениха и невесты жбан старого вина.

Они расцеловались и, обсудив затем вопросы о приданом,
времени свадьбы, официальной помолвке и разные другие
подробности, простились, очень довольные друг другом.

Едва ушел Кунц, как Гюбнер кликнул слугу и приказал
звать к себе невестку с дочерью.

– Не знаю, вернулись ли они из города, – ответил слуга,
идя исполнять приказание.

Через полчаса невестка и племянница входили в кабинет
Гюбнера.

Первая была женщина средних лет, с грустным, покор-
но-кротким лицом; вторая – молодая немочка, лет восемна-
дцати, высокая, стройная и очень хорошенькая. Ее свежее
личико, с румяными щечками, освещенное парой больших
голубых глаз, дышало здоровьем и беззаботной веселостью.
Две тяжелые белокурые косы свешивались ниже колен.

Она, смеясь, подбежала к Гюбнеру, поднимая кверху
сверток, который держала в руке.

– Посмотри, дядя Иоганн, какую славную материю я ку-
пила на те деньги, что ты подарил мне на Рождество.

Профессор пощупал материю, потом ласково потрепал
девушку по бархатистой щечке.

– Великолепная! И я тем более одобряю твой выбор, Мар-
га, что скоро тебе предстоит особенно наряжаться. У меня
есть приятная новость для тебя, крошка, да и для тебя, моя



 
 
 

добрая Луиза! Что ж, сердечко твое ничего тебе на шепчет,
притворщица? – и он, прищуря один глаз, лукаво посмотрел
на нее.

Миловидное личико Марги зарделось, и кусок материи
выпал из рук.

–  Милота был здесь?  – нерешительно прошептала она.
Гюбнер отступил шаг назад, нахмурил брови и сердито
взглянул на племянницу.

– Какой Милота? Что ты там городишь? Кунц Лейнхардт
приходил просить твоей руки для его сына Гинца, которому
он купил чудный пивоваренный завод у Клопера. Я дал свое
согласие; ведь лучше и почтеннее партии, чем этот молодой
и богатый малый, нам и ждать нечего!

Марга побледнела и прислонилась к спинке стула. Нерв-
ная дрожь пробегала по ее телу, а глаза были широко рас-
крыты и в них читался ужас. Мать бросилась к ней и усадила
ее.

– Ах, брат Иоганн, разве можно так вдруг объявлять мо-
лодой девушке подобное известие, – с упреком сказала она. –
Я полагаю, прежде всего, надо бы Маргу спросить, нравится
ли ей Гинц Лейнхардт.

– В самом деле? Как же это я мог предвидеть, что у твоей
дочери сидит в голове какой-то Милота, а что моя невест-
ка будет пренебрегать одним из благороднейших бюргеров
Праги, – ядовито прошипел Гюбнер. – Довольно глупостей, –
строго продолжал он. – Я совершенно серьезно у тебя спра-



 
 
 

шиваю, какое отношение имеет к свадьбе племянницы это
проклятое славянское имя? Что это за Милота и как ты мог-
ла покрывать любовную связь этой дуры с чехом.

Луиза Гюбнер с достоинством выпрямилась.
– Ты должен был бы сообразить, что я никогда не стану

прикрывать любовную связь, – она подчеркнула слова, – но
знаю, что Марга любит молодого рыцаря Милоту Находско-
го, племянника мюнц-мейстера Змирзлика, и любима вза-
имно. Я не вижу причины, почему молодой дворянин, кра-
сивый и богатый, не может быть партией для твоей племян-
ницы, по крайней мере, столь же подходящей и желательной,
как и сын мясника Лейнхардта.

– А я тебе говорю, что всякий трубочист-немец, в моих
глазах, выше любого чешского рыцаря. И никогда, слышишь
ли, никогда не потерплю я, чтобы кто-нибудь из этих мерз-
ких славян входил в мою семью! Забыла, значит, что ты –
вдова Лютца Гюбнера, которого убили чехи, и теперь готова
отдать дочь за одного из них!

– Ничего не забыла! Но не могу же я ненавидеть безвинно-
го за преступление, совершенное каким-нибудь негодяем, и
жертвовать этой ненависти счастьем дочери, – отвечала она,
гладя по головке прижавшуюся к ней Маргу.

– Полно болтать пустяки! Марга выйдет за Гинца Лейн-
хардта, которому я дал слово; а богатый жених живо заставит
ее забыть Милоту с дырявым карманом. Завтра вечером вся
семья Лейнхардтов будет у нас праздновать помолвку, – так



 
 
 

позаботься, чтобы было подобающее угощение, А ты, Марга,
не смей строить кислой мины Гинцу, когда он потребует у
тебя поцелуя, как жених, – это его право. Вот вам мой при-
каз!

Марга вскочила, точно ее хлестнули.
– Никогда! Никогда в жизни я не позволю целовать се-

бя Гинцу, – грубому, отвратительному! Он мне противен! –
вскричала она вне себя.

Лицо Гюбнера стало лилово-багровым, жилы на лбу наду-
лись, и маленькие глаза его забегали от ярости. Как коршун,
бросился он на Маргу, схватил ее за руку и стиснул так, что
она вскрикнула.

– Если ты посмеешь меня ослушаться, – с расстановкой
шипел он сквозь зубы, изо всей силы тряся ее руку, – и опо-
зоришь меня перед Лейнхардтами, я тебя отколочу перед
всеми, и ты сгоришь со стыда, негодная девчонка! Так вот
как ты платишь мне за мои благодеяния, – бесчестием и лю-
бовными похождениями с нашим врагом! Берегись и не до-
води меня до крайности! Если завтра ты не встретишь при-
ветливо Гинца и не дашь себя поцеловать, то вы обе с мате-
рью горько пожалеете об этом. Теперь ступай и помни мои
слова и, Бог мне свидетель, что моя воля непреклонна.

Марга ничего не отвечала; она положительно онемела от
ужаса, и мать скорее увела ее.



 
 
 

 
Глава 8

 
В 1391 году богатый пражанин Крыж26 и любимец Вац-

лава, рыцарь Ян из Мюльгейма, основали в Старом горо-
де, неподалеку от коллегии Лазаря, Вифлеемскую часовню,
предназначив ее исключительно для проповеди на чешском
языке. Часовня27 представляла собою большое сводчатое, ка-
менное здание и могла бы смело называться церковью, так
как вмещала до трех тысяч человек, хотя, конечно, она была
недостаточна для громадной толпы, жаждавшей послушать
знаменитых проповедников. Первым ее капелланом был Ян
Прахатнцкий, вторым – Стефан Колинский, а с 1402 г. этот
важный пост занимал Ян Гус. Его горячая проповедь, в свя-
зи с громадной популярностью, создали из Вифлеемской
часовни центр народного и религиозного движения Чехии.
Проповедь Гуса, будившая народное сердце и разум, скова-
ла столь неразрывную нравственную связь, такое единение
между ним и народом, которые силой своей подняли впо-
следствии всю Чехию на отмщение за казнь народного лю-
бимца.

Кафедра, с которой знаменитый оратор, мученичеством
запечатлевший проповедываемую им истину, громил поро-
ки современного ему духовенства и общества, была четырех-

26 Monument. Univers. Prag.
27 Ernest Denis, стр. 62.



 
 
 

угольной формы, простая, сколоченная из сосновых досок.
Попасть на нее со стороны слушателей было нельзя, а толь-
ко изнутри, мимо ризницы, где хранилось облачение, и на-
ходилась рака, содержавшая, по преданию, останки одного
из убиенных Иродом невинных младенцев.

За ризницей была лестница, которая выходила в коридор,
откуда был ход на кафедру, а с левой стороны этой двери
стояла деревянная скамья, где обыкновенно садился пропо-
ведник, прежде чем появиться перед слушателями.

В глубине коридора, другая лесенка, узкая и крутая, вела в
следующий этаж, где находилась комната, или вернее, келья
Гуса.

В этой чисто – монашеской обители, освещенной парой
крошечных окон, мебели было мало; зато, наоборот, груды
книг и рукописей на столе указывали, каким неутомимым
тружеником был хозяин. В настоящую минуту ученое перо
покоилось в бездействии, и Гус лежал, тяжело больной, на
кровати, с повязкой на голове.

Если бы не произведенное болезнью истощение, он мало
изменился за последнее время. Тонкое, бледное лицо его, с
обычным грустным выражением, похудело от работы и по-
движнической жизни; большие глаза, задумчивые, пока в
них не вспыхивал огонь священного негодования и религи-
озного восторга, по-прежнему смотрели кротко.

В тот же январский день, когда разыгралась тяжелая сце-
на между профессором Гюбнером и его племянницей, – в



 
 
 

комнатке Гуса, у его постели собрались трое его приятелей.
Один из них, сидевший у изголовья и, время от времени, воз-
обновлявший компрессы, был Иероним, другой – Николай
Лобковиц, верховный нотариус горного управления Чехии,
а третий – Вокс Вальдштейн.

– Милый мистр Ян, – говорил Лобковиц внимательно слу-
шавшему его Гусу, – не принимайте к сердцу суровые слова
короля. Гнев его, клянусь вам, совершенно прошел, и наши
дела идут не так уж плохо.

– Королева очень огорчена, что лишилась своего духовни-
ка и даже поручила мне передать от ее имени несколько кув-
шинов лучшего вина. Я вам пришлю их вечером, – с улыб-
кой подтвердил Вок.

– Поблагодари, пан граф, ее величество за неизменное,
милостивое ко мне внимание и передай, что я чувствую себя
лучше и скоро надеюсь, с помощью Божьей, приняться за
службу при ее особе, – слабым голосом отвечал больной.

– При добром желании все пойдет хорошо, мистр Ян! А
теперь выслушайте новости, которые я принес, – начал опять
Лобковиц. – Я уже сказывал вам, что королевский гнев ско-
ро утих, и знаю из верного источника, что успех и торже-
ство, которыми нагло хвастают немцы, вызвали неудоволь-
ствие короля, также как их сопротивление его воле в деле
„послушания” Григорию XII. Сверх того, наше дело нашло
себе сильных и ревностных пособников в лице французско-
го посольства, с главой которого я вчера беседовал. Приор



 
 
 

Солон28 сказал мне, что требование чехов совершенно спра-
ведливы, так как император Карл дал нашему университету
статуты, одинаковые с парижским, а там местные уроженцы
обладают тремя голосами против одного, предоставленного
иностранцам.

– Конечно! И не только обычай, но и законы канониче-
ский и гражданский согласны в том, что чехи в королев-
стве чешском должны быть первыми, также как французы
во Франции и немцы в своих землях, – оживился Гус, при-
поднимаясь и садясь на постель. – Что за польза была, если
бы чех, не знающий немецкого языка, был приходским на-
стоятелем или епископом в Неметчине? Поистине, от него
было бы столько же проку, сколько для стада от пса немого,
не умеющего лаять! Так по какому же праву немцы хозяй-
ничают у нас? Или они рассчитывают на наше вечное мол-
чание и подчинение? Меня обвиняют, я знаю, в ненависти к
ним. Бог мне свидетель, что этого нет, и что я предпочитаю
честного немца негодному чеху, будь он даже моим братом!
Но чувство справедливости возмущается, когда видишь, что
прирожденным сынам страны приходится подбирать крохи,
падающие с того самого стола, за которым они должны были
бы сидеть господами. Он остановился и бессильно опустил-
ся на подушки.

– Не волнуйся же так, – уговаривал его Иероним, пожимая
его руку. – Мы знаем, что душа твоя ненавидит только по-

28 Ernest Denis, стр. 64.



 
 
 

рок. Немцам же, которые хвалятся тем, что они наши учите-
ля и принесли нам свою науку, я напомню когда-нибудь сло-
ва послание к Галатам:29 „наследник, доколе в детстве, ни-
чем не отличается от раба, хотя и господин всего. Он подчи-
нен попечителям и домоправителям до срока, отцом назна-
ченного”. Значит, когда эта пора настала, все должны под-
чиниться ему, он – сын и наследник по закону Божественно-
му. И этот срок назначенный наступил: Чехи перестали быть
детьми неразумными. Прочь опекуны, искавшие только сво-
ей выгоды, дайте место „сынам дома сего”!

– Ты мог бы прибавить и то, что сказал Христос: „не сле-
дует брать хлеб у детей и бросать его псам”, – пылко заметил
Вальдштейн. – Как ненавижу я немцев, наглых, бесчестных,
которые, в своих личных целях, злоупотребляют вольностя-
ми, дарованными студентам!30 Сколько их теперь приезжа-
ет в Прагу для торговли, – купцы и просто приказчики, –
и все записываются в университет, только для того, чтобы
воспользоваться предоставленными ему льготами, облегча-
ющими им пребывание здесь!..

– Я думаю, что нам пора уже уходить. Нашему уважаемо-
му мистру необходим отдых, – сказал Лобковиц, вставая и
пожимая больному руку. – Будьте спокойны и надейтесь! Я
не забуду указаний, которые вы мне дали, и если нам удастся
получить от короля три голоса для чехов, я вас немедленно

29 Гл. IV. Ст. 1 и 2.
30 Palacky. «G. v. B.», III, стр. 237.



 
 
 

извещу об этом.
Гус горячо благодарил его, а затем гости простились и

вышли, в сопровождении Иеронима, обещавшего, однако,
больному вернуться к нему через час или два.

Прошло около получаса времени.
Гус был один и погружен в полудремоту, как вдруг дверь

тихонько приотворилась, и на пороге показался Светомир.
Но тонкий слух больного уловил шорох; он открыл глаза и
спросил:

– Кто там?
– Это я, отец Ян, – Светомир Крыжанов, – ответил юноша,

подходя и целуя протянутую ему руку.
– Здравствуй, дитя мое! Каким ветром занесло тебя сего-

дня ко мне?
– Я пришел сообщить вам важное, принятое мною реше-

ние, и пока я не буду знать, одобряете ли вы меня, ни сердце,
ни совесть не дадут мне покоя.

– Говори и я тебе отвечу по моему крайнему разумению.
Светомир придвинул к постели скамейку и кратко из-

ложил обстоятельства, побуждающие его бежать из родной
страны и перейти на службу в Польшу.

– Завтра, на рассвете, мы с Жижкой покидаем Прагу, и
мне ужасно было бы уезжать с мыслью, что вы, отец Ян, счи-
таете меня отступником Господнего воинства, – нерешитель-
но закончил он свой рассказ.

– Напрасно ты так думаешь! Наоборот, я одобряю тебя;



 
 
 

с твоей стороны было бы преступно браться за дело, к кото-
рому у тебя нет призвания. Плохих священников у нас и так
довольно, и поступает мудро тот, кто, не чувствуя в себе сил
быть добрым пастырем, делается храбрым воином. Иди, сын
мой, без страха по твоему новому жизненному пути и помни,
что во всяком звании можно делать добро, быть честным,
человечным и исполнять повеление Божии.

– Благодарю вас за доброе слово. Никто не понимает сла-
бости людские, как вы, с божественною кротостью, как ис-
тинный служитель Божий, – прошептал растроганный Све-
томир, становясь на колени у постели. – Благословите меня,
отец, чтобы Господь дал мне силы остаться твердым во всех
испытаниях, которые готовит мне судьба.

Гус положил обе руки ему на голову и углубился в горя-
чую молитву.

– Да благословит тебя Господь, дитя, и да направит по пу-
ти добродетели и правды, да поддержит тебя в минуты тоски
и отчаяния, чтобы вера твоя никогда не колебалась и, если
все покинут тебя, пусть она одна тебя подкрепит и приведет
к доброй пристани.

Оба они были взволнованы. После краткой беседы, в ко-
торой Светомир изложил свои планы на будущее, он, нако-
нец, простился и ушел.

После долгих лет запустения и безмолвия, старый замок
Рабштейн снова приютил под своей кровлей молодую хозяй-



 
 
 

ку. Месяцев шесть, как Ружена поселилась вновь в родовом
гнезде, с подругой своей Анной и вернопреданными Ииткой
и Матиасом. Жила она в полном уединении, выезжая редко
из замка и никого не принимая.

Все предшествовавшее время она жила в замке Вальд-
штейн, за исключением двух зим, которые опекуны ее про-
водили в Праге.

Графиня, поглощенная своею чрезмерною набожностью и
очень расчётливая, сторонилась от общества; сверх того, она
нисколько не желала показывать в свет Ружену, пока та не
выйдет замуж за сына, боясь, – и не без основания, – чтобы
красивая и богатая наследница не нашла себе поклонника,
который мог бы оказаться опасным соперником Вока. Подо-
зрительно смотрела она даже на ребяческую привязанность
Ружены к Светомиру и не успокоилась, пока не выпроводила
того в Прагу готовиться к поступлению в университет.

Разлука с другом детства причинила Ружене большое го-
ре, и ее угнетенное состояние духа усугубило недомогание,
которое она чувствовала после сильной простуды на охоте,
куда ее взяли, чтобы развлечь.

Несколько месяцев по отъезде Светомира, она так тяжко
заболела, что даже опасались за ее жизнь.

Хотя Ружена затем и поправилась, но здоровье ее пошат-
нулось, и врач настоял на том, чтобы свадьба была отложена
на год или два.

Ждали только возвращение Вока из Франции, куда он ез-



 
 
 

дил кутить и веселиться, как вдруг графиня неожиданно по-
лучила известие о выпавшем ей наследстве и решила немед-
ленно ехать за ним в Италию. Ружену она хотела взять с со-
бой, но этот план был не по душе молодой девушке.

Графиня, с первой же их встречи, произвела на нее от-
талкивающее впечатление, а затем ни время, ни предупреди-
тельность, ни ласки не могли победить инстинктивного от-
вращения ее к тетке. Да и итальянская родня графини, наез-
жавшая иногда в Чехию, была донельзя противна Ружене, и
она нисколько не жаждала пользоваться ее гостеприимством
и обществом в течение нескольких месяцев. Поэтому она
объявила, что желала бы, на время отсутствие тетки, пожить
в своем родовом замке, которого не видела со смерти отца,
чтобы молиться на его могиле и вообще провести в уедине-
нии последние месяцы своего девичества.

Опекун беспрепятственно дал свое согласие: страна в это
время была относительно спокойна, замок прочно укреп-
лен и снабжен достаточной стражей и, к тому же, находился
вблизи Праги, так что граф мог наезжать туда в свободное
от королевской службы время.

С радостью увидела вновь Ружена места, где протекли
счастливейшие годы ее жизни, где каждый предмет напоми-
нал ей обожаемого отца.

В светлое, но холодное январское утро, в той самой ком-
нате, которая некогда служила рабочим кабинетом покойно-
му барону Рабштейну, обе подруги сидели подле окна.



 
 
 

Анна прилежно работала над белой шелковой пеленой
на престол, зашивая разноцветными шелками виноградную
ветку. Это была хорошенькая, молодая девушка, свежая и
цветущая; черные волосы заплетены были в две густые косы
и спускались до колен.

Небольшим орлиным носом и энергичным выражением
рта она напоминала несколько брата, но зато большие тем-
ные глаза, радостные и кроткие, не походили на мрачный и
суровый взгляд Жижки.

Ружена ничего не делала; откинувшись на высокую спин-
ку своего кресла, она сидела, задумчиво глядя из окна на да-
леко расстилавшуюся зимнюю картину.

Она оправдала ожидание и стала красивой, очарователь-
ной девушкой, высокой и стройной, с бледно-матовым ли-
цом и поразительно прекрасными, большими, темно-голу-
быми глазами с поволокой и смелым взмахом бровей.

Густые волосы сохранили с детства свой золотистый цвет
и красиво выделялись на фоне ее темного синего платья.

Ее стройное, молодое тело, бледно-розовое, гладкое, как
фарфор, лицо, пышные кудри и ясный, лучистый взгляд на-
поминали те бестелесные, одухотворенные образы, которые
создавала восторженная кисть фра-Анджелико.

Рядом, на стуле, лежала, свернувшись на подушке, ее лю-
бимая собачка, и прекрасная, точно выточенная рука Руже-
ны машинально ласкала своего любимца.

Вдруг мечтательный взор Ружены ожил и она выпрями-



 
 
 

лась.
– Два всадника едут в замок. Посмотри, Анна, кто бы это

мог быть?  – спросила она, пристально заглядывая в окно.
Подруга отодвинула пяльцы и тоже подошла к ней.

– Они еще далеко и так закутаны в плащи, что трудно раз-
личить. Может быть, твой жених шлет тебе письмо с нароч-
ным.

– Сомневаюсь, чтобы Вок тратил на это время, – усмех-
нулась Ружена. – Он теперь при дворе и, конечно, у него в
голове не то. Впрочем, это меня нисколько не огорчает, и я
вовсе не жажду его видеть или иметь от него известия. Мне
так здесь хорошо, что я хотела бы тут остаться. А ты, Анна?..

– Мне хорошо везде, где ты, и мое искреннее желание ни-
когда с тобой не разлучаться, – ответила та, нежно целуя по-
другу.

Всадники исчезли за поворотом дороги, но несколько ми-
нут спустя, призывный звук рога у ворот возвестил прибы-
тие гостей.

Хотя и очень заинтересованные тем, кто именно приехал,
Ружена с Анною выжидали доклада, и, когда маленький паж
прибежал, запыхавшись, и назвал панов Яна из Троцнова и
Светомира Крыжанова, обе они бросились навстречу приез-
жим.

Анна кинулась брату на шею, и Ружена чуть было не по-
следовала ее примеру относительно Светомира, но эти три
года разлуки, так изменили ее друга детства, что она в заме-



 
 
 

шательстве остановилась и, наконец, протянула ему обе ру-
ки, которые юноша многократно прижал к губам.

– Боже, как я рада тебя видеть! У меня так много есть
о чем поговорить и расспросить тебя. Погоди же, милый, –
сказала она с улыбкой, освобождая свои руки, – мне надо
еще поздороваться с твоим спутником!

После обмена приветствий, Ружена весело обратилась к
подруге со словами:

– Позаботься о своем брате, Анна! Прикажи приготовить
ему и Светомиру по комнате, и вели подать сейчас же пут-
никам закусить, а к обеду не забудь прибавить что-нибудь
посытнее. Да перейдемте в столовую.

После плотного обеда молодые хозяйки и гости разо-
шлись попарно. Анна хотела поговорить на прощанье с бра-
том, а Ружена расспросить Светомира. Как и в детстве, увела
она его в свою комнату и усадила у камина.

Первое впечатление, под влиянием которого близкий че-
ловек показался чужим, мало-помалу сглаживалось.

Заметив пристальный взгляд Светомира, смотревшего на
нее с нескрываемом восхищением, она в упор спросила его:

– Что это ты так внимательно меня разглядываешь?
– Потому что не могу тобой налюбоваться. Боже, как ты

хороша, Ружена! Совершенный ангел, и я ищу только кры-
льев.

Ружена расхохоталась.
– Кроме этих пустяков, лучшего-то у тебя ничего не на-



 
 
 

шлось для меня? Чтобы не отстать от тебя в любезности, и я
скажу, что ты вырос, похорошел и что пушок будущих усов
очень к тебе идет. Ну, будем говорить о другом! Скажи мне
лучше, каким образом очутился ты здесь с Яном?

Тогда Светомир рассказал, что вынуждает его бежать в
Польшу.

– Я и воспользовался случаем, чтобы проститься с тобой,
может быть, навсегда. Кто знает, что ждет впереди бедного
солдата? А что ты думаешь о моем плане?

Во время его рассказа, на выразительном лице Ружены от-
ражалось переживаемое ею волнение, как она ни сдержива-
ла себя.

– Что говорить о вечной разлуке! – начала она, стараясь
придать голосу веселый тон.  – Краков не на краю света и
не все же погибают на войне. Я глубоко убеждена, что мы
с тобой свидимся, и вообще я сочувствую твоему решению.
Быть священником, вроде отца Илария, – не стоит, а такого,
каков отец Ян, из тебя, я думаю, все равно никогда бы не
вышло.

–  Совершенная правда! Даже мысль состязаться с ним
кажется мне кощунством,  – горячо возразил Светомир.  –
Мистр Ян, это – святой, у которого знание равно его добро-
детели! Все, что есть в Праге бедного, страждущего, несчаст-
ного, – бежит к нему, и для каждого у него найдётся помощь
и утешение. Королева благоговеет перед ним, вельможи ува-
жают и почитают его, а ты думаешь, он этим гордится? Ни-



 
 
 

мало! Он скромен, кроток, доступен всякому и равен в об-
ращении с богатым и бедным. А какой он проповедник! Его
речь волнует и зажигает: слушая его, совесть содрогается,
становится стыдно своей духовной нищеты и всеми силами
стремишься сделаться лучше. А когда он начинает громить
пороки людей, без различия их положение, Боже мой! Так и
кажется, что сам Архангел Михаил готов поразить демонов!
Мы с Бродой ни одной его проповеди не пропускали, да и
королева бывает частенько в Вифлеемской часовне.

– Я всем сердцем люблю и уважаю мистра Яна. В эти две
зимы, что мы провели в Праге, он наставлял меня в вере и
дал мне первое причащение. Мой опекун и Вок тоже высоко
чтут его и говорят, что он – добрый гений Чехии.

– Бесспорно! Он умеет пробуждать в душе чувство любви
к родине! А теперь отец Ян даже работает над улучшением
чешского правописания31 чтобы наш язык стал так же изя-
щен и гибок, как латинский, и немцы уже не говорят, что это
варварское наречие.

Попав на эту тему, Светомир рассказал весь ход борьбы
чехов в университете.

Так незаметно прошло время до ужина, после которого
все разошлись по своим комнатам.

Но Ружена, прежде, чем лечь спать, призвала к себе Ма-
тиаса и поручила ему приготовить для Светомира пару доб-
рых верховых коней и полное вооружение, которое она сама

31 Ernest Denis, стр. 67, прим. 1.



 
 
 

выберет из вещей покойного отца. Затем, она прошла с ним
в тайник, около библиотеки, где хранились спрятанные ко-
гда-то сокровища.

Приказав насыпать деньгами две переметные сумы, она
стала разбираться в оружии и золотых вещах, откладывая
для Светомира кинжал с осыпанной камнями рукоятью, меч
с итальянским клинком, и серебряный, богатой работы, ку-
бок.

Когда она раскрыла шкатулки с драгоценностями матери
и, при свете факела Матиаса, бриллианты, рубины и изумру-
ды заиграли тысячами разноцветных огней, Ружена тихо за-
смеялась.

–  Как досадовали мой опекун, и особенно графиня, на
пропажу этих ящиков! Сколько убили они времени на их ро-
зыски!..

Она брала и пропускала сквозь пальцы белоснежные,
длинные нити жемчуга.

– А они наверно украшали бы теперь благочестивого епи-
скопа Бранкассиса или кардинала Коссу, если бы ты не был
столь дальновиден, славный мой Матиас, – усмехнулась она.

Выбрав из шкатулки увесистую золотую цепь, украшен-
ную каменьями, пряжку на шляпу и кольцо с сапфиром, она
вышла из тайника, а сияющий от счастья Матиас снова за-
мкнул его.

На следующее утро Ружена с Анной, при содействии Иит-
ки, занялись укладкой предназначавшегося Светомиру че-



 
 
 

модана, который они набили бельем, платьем из запасов по-
койного барона и разными безделками. Остальная часть дня
прошла весело в разговорах и планах на будущее, когда Све-
томир вернется героем.

После ужина, поданного ранее обыкновенного, Анна уве-
ла брата, чтобы передать ему подарки Ружены, а молодая
хозяйка повела Светомира в свою комнату, где его ожидала
приятная неожиданность.

Счастливый и тронутый вниманием, рассматривал он во-
оружение, платье, драгоценности и тяжелые переметные су-
мы, которые снимали с него всякую заботу о средствах к су-
ществованию; опустившись затем на колени, он благоговей-
но прижал к губам руку Ружены.

– Как мне отблагодарить за великодушие, с которым ты
пришла мне на помощь, окружая меня довольством и облег-
чая мне жизненный путь! – прошептал он со слезами на гла-
зах.

– Поступая во всех случаях жизни согласно повелениям
Господним и законам чести! Оба мы с тобой сироты и, если
Бог благословил меня богатством, я счастлива, что могу по-
мочь в трудную минуту другу и товарищу детства. Я не хо-
чу, чтобы ты, Светомир, оказался хуже других, а я знаю, что
люди станут больше уважать тебя, если ты будешь наряднее
одет, а в кармане будет туго набитый кошелек.

– Клянусь, что я буду тебя достоин! Твой светлый образ
будет мне путеводной звездой, воспоминание о тебе – по-



 
 
 

следней мыслью, если мне суждено погибнуть в бою. Каж-
дый день я стану молиться за твое и Вока счастье, чтобы Бог
благословил ваш союз.

Ружена задумчиво слушала его, но при последних словах
улыбнулась и, придвинув кресло, указала на него Светомиру.

– Что ты болтаешь? Тебе известно, не хуже меня, что наш
брак совершится не по любви, а по семейным соображениям.

Не то досада, не то насмешка слышалась в ее голосе.
– Вок меня не любит, да и я к нему ничего не питаю. Гово-

рят, любовь – дар божественный, ниспосылаемый нам Гос-
подом; но до сегодня ни один мужчина не внушал мне ее и я
сильно сомневаюсь, чтобы Вок пробудил это чувство во мне.

– Отчего? Вок красив, обаятелен и рыцарски благороден,
а что он полюбит, в том не может быть и тени сомнения. Да
кто же может спокойно глядеть на тебя и не восхищаться?!
Особенно он, которому ты будешь принадлежать. И как ему
не гордиться тобой и не влюбиться, когда во всей Праге не
найти женщины, которая могла бы поспорить с тобой!

Ружена захохотала. Положим, она знала, что красива, но,
по свойственной ей наивности и скромности, ей и в голову
не приходило кичиться этим даром небесным. Теперь ее за-
бавляло то страстное обожание, которое слышалось в словах
и светилось во взгляде ее друга детства.

Она положила обе свои руки на плечи юноше и лукаво
заглянула ему в лицо.

– Та, та, та! Уж и ты не влюбился ли в меня, что поешь



 
 
 

мне такие гимны? – насмешливо спросила она.
– Не смейся надо мной, Ружена! Куда такому бедняку, как

я, поднимать на тебя глаза, – ответил ей Светомир, краснея.
– Не потому, что ты беден, а потому, что подобная лю-

бовь была бы для тебя тяжелым бременем и помехой в жиз-
ни!.. Да, к счастью, ничего этого и нет, – заметила Ружена,
становясь серьёзной.  – Сбереги для меня, Светомир, при-
вязанность брата, как и я останусь тебе преданной сестрой.
Помни, что у тебя здесь есть испытанный друг, к которому
ты можешь обращаться в трудную минуту, и всегда найдешь
у него утешение, добрый совет, а если понадобится, то и ма-
териальную помощь. Но если, через несколько лет, ты при-
едешь повидаться со мной, и сердце твое будет свободно,
всмотрись хорошенько в Анну, милую подругу нашего дет-
ства, и, может быть, ты примешь из моих рук ее в невесты.

Юноша был поражен, смешался и некоторое время мол-
чал.

– Все, что исходит от тебя, сулит мне счастье, – сказал он,
наконец, решительно. – Если я вернусь в Прагу, то постара-
юсь полюбить ту, которую ты мне прочишь в жены.

– Будем надеяться, что будущее обоим нам даст счастье. А
теперь иди отдыхать, тебе на завтра предстоит длинный путь.
На прощание, перед долгой разлукой, обними меня, как де-
лал это прежде, когда мы были детьми, – закончила взвол-
нованная Ружена, целуя его.

Наутро путники уехали. Светомир молодцевато вскочил



 
 
 

на чудного коня, которого подвел ему Матиас, попробовал
его на дворе, и остался очень доволен. При прощанье он ис-
пытующе взглянул на Анну и нашел ее на самом деле краси-
вой; хотя, конечно, до Ружены ей было далеко.

Из того же самого окна, откуда Ружена и Анна заметили
приближение всадников, провожали они теперь своих гостей
долгим, прощальным взглядом, пока те не скрылись вдали.

Анна молча принялась за работу, а Ружена взяла было
свой молитвенник, но не читала, а украдкой наблюдала за
грустившей подругой, которая работала рассеянно, утирая
набегавшие слезы.

– О чем ты плачешь, Анна? Ведь брат твой скоро вернет-
ся, – неожиданно спросила Ружена.

Анна вздрогнула.
– Я все-таки боюсь за Янека, – дороги не совсем безопас-

ны, – в смущении ответила она.
Ружена нагнулась и ласково потянула ее за ухо.
– И тебе не стыдно лгать? Пан Ян не повинен в твоих сле-

зах, которые льются у тебя из-за разлуки с Светомиром! Я
уж давно замечаю, что он тебе нравится, но он готовился к
пострижению, и потому об этом не стоило и разговаривать.
А теперь другое дело, он – воин и, когда вернется домой, то
почему бы ему и не полюбить такую красивую девушку, как
ты? Я тебе дам приданое и вы поженитесь.

– Ах! Не говори, Ружена! – вспыхнула Анна. – Когда Све-
томир вернется героем, здесь найдется немало красивых и



 
 
 

богатых девушек, которые его полюбят; а меня он даже и не
заметит. К тому же ты прекрасно знаешь, что он любит тебя!

– Ревнивая! Да ведь я же тогда буду замужем за Воком,
и на что Светомиру такая любовь? Я не Мадонна, чтобы
люди довольствовались молчаливым обожанием меня. Бере-
гись сама, чтобы какой-нибудь богатый пан в Праге не посва-
тался к прекрасной Анне из Троцнова, тогда бедняга Свето-
мир останется не причем!

– Это не опасно! Светомир слишком хорош собой и добр,
чтобы его забыть. Но неужели он тебе не нравится? Или ты
находишь, что Вок красивее? Он ведь гордый и заносчивый;
а когда рассердится, глаза у него такие злые, пронизываю-
щие, точно шпаги. – Б-р-р-р! Я боюсь его! А тебе не страшно
быть его женой?
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