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Аннотация
«Среди мрачных, словно выжженных недавним пожаром,

бесплодных окрестностей Иерусалима гора Елеонская,
закрывавшая Иерусалим с востока, и долина Кедронская
составляли благословенное исключение.

Пологий откос глубокой лощины, непосредственно
примыкающий к городским стенам, был еще полон мусора и
звенел отголосками крикливой суеты беспокойной столицы, но за
извивавшимся на дне котловины потоком, называемым Зимним,
уже расстилалась зеленая мурава, а несколько шагов в сторону
привлекал к себе взоры тихий Гефсиманский сад.

Позади него возвышалась высокая гора Елеонская, яркая от
зелени и подернутая голубоватым туманом. Там, среди деревьев,
белели маленькие домики и усадьбы. На уступах горы зеленели
виноградники и плантации фиговых деревьев. Остро подымались
стройные пинии и одинокие кипарисы…»
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Введение

 
Польский писатель Густав Даниловский – поэт жизни, пи-

сатель борьбы и энтузиазма, изведавший всю горечь и боль
жизни.

Любовь руководит Даниловским во всех его произведе-
ниях, любовь к слабым, обиженным, страдающим и угнетен-
ным («Nego», «Сочельник»).

Любовь рисует ему грозные, предостерегающие видения
современной цивилизации, основанной на общественных
противоречиях и эгоизме («Поезд», «На острове»).

Негодуя на не правды бытия, уходя в низы жизни, где ца-
рит удушливый мрак, мучительная боль и гнетущая тяжесть,
Даниловский выносит оттуда «Ласточку», роман из жизни
учащейся и революционной молодежи, и повесть «Из минув-
ших дней». В этих произведениях он рисует ряд типов, ряд
поколений, погибших во имя идеи мученичества в борьбе за
свободу. Эта идея, этот романтизм чувства вел деда на бой за
свободу Польши, отца в вихрь общественной борьбы, а ре-
бенка в погоне за волшебным цветком папоротника затяги-
вает в трясину, В «Ласточке» Даниловский рисует страдания
и муки революционеров, как почетный венец, и исход видит
только в одном – в непримиримой борьбе с угнетателями.

Герои Даниловского гибнут не за свои грехи и не за гре-
хи отцов, а во имя страстного стремления принести себя в



 
 
 

жертву, погибнуть ради любви.
Таким же страстным стремлением пожертвовать собой во

имя далекого идеала проникнут последний роман Данилов-
ского «Мария Магдалина» – произведение сильного и мощ-
ного таланта, написанное искренне вдохновенным художни-
ком.

Произведение это, вышедшее впервые в Галиции, во
Львове, в 1912 году, было конфисковано. Такая же участь
постигла его во всех странах Европы. И конечно, папа внес
его в список книг, запрещенных католикам.

Наконец, в Австрии этот роман появился благодаря неко-
торому обходу закона.

В Австрии есть закон, согласно которому все речи депу-
татов рейхсрата печатаются стенографически и распростра-
нение их ни в коем случае не может быть запрещено. Поль-
ский депутат Регер внес запрос министру юстиции: на каком
основании министр запрещает печатать результаты свобод-
ного научного исследования в виде романа писателя Дани-
ловского «Мария Магдалина». А для подкрепления своего
запроса Регер прочитал на заседаниях рейхсрата весь роман
от крышки до крышки. Его чтение попало в стенографиче-
ский отчет, и роман в тысячах экземпляров разлетелся по
всей Австрии.

У нас, в России, во времена царизма не только строжайше
было запрещено самое произведение, но даже за мою статью
о нем и краткое изложение содержания романа, напечатан-



 
 
 

ные в «Вестнике иностранной литературы» в 1914 году, ре-
дактор журнала был привлечен к ответственности по обви-
нению в богохульстве и кощунстве и приговорен к тюремно-
му заключению.

Только теперь это художественное, поэтическое произве-
дение может, наконец, появиться в России свободно на свет.

С. Михайлова-Штерн



 
 
 

 
Глава 1

 
Среди мрачных, словно выжженных недавним пожаром,

бесплодных окрестностей Иерусалима гора Елеонская, за-
крывавшая Иерусалим с востока, и долина Кедронская со-
ставляли благословенное исключение.

Пологий откос глубокой лощины, непосредственно при-
мыкающий к городским стенам, был еще полон мусора и зве-
нел отголосками крикливой суеты беспокойной столицы, но
за извивавшимся на дне котловины потоком, называемым
Зимним, уже расстилалась зеленая мурава, а несколько ша-
гов в сторону привлекал к себе взоры тихий Гефсиманский
сад.

Позади него возвышалась высокая гора Елеонская, яркая
от зелени и подернутая голубоватым туманом. Там, среди де-
ревьев, белели маленькие домики и усадьбы. На уступах го-
ры зеленели виноградники и плантации фиговых деревьев.
Остро подымались стройные пинии и одинокие кипарисы.

Как сеть спутанных белых тесемок, извивались по всем
склонам тропинки. В воздухе мелькали нежные горлицы;
проносились голуби, которые бросались в ветви могучего
кедра, как только издали показывалась рыжеватая, тающая
на солнце тень ястреба.

Точно от играющего ветерка колебались травы и хлеба и
пряно испускали свой аромат белые и голубые иссопы, мя-



 
 
 

та, чабер, шафран, раскрывали пурпуровые чашечки лотосы;
на лугах расцветали конский щавель, высокая рута и дивные
розы Сарона.

Западный склон горы, менее выжженный солнцем, был
еще более плодороден, более роскошен, и тут-то и находи-
лось одно из самых живописных мест окрестностей Иеруса-
лима – деревушка Вифания, Из высокой Вифании перед пут-
ником расстилался чарующий вид на крутые побережья Иор-
дана, синие скалы далекой Пиреи, суровую пустыню Мерт-
вого моря и неясный силуэт гор Моава.

Самая деревушка, окруженная венком буков и платанов,
состояла из нескольких скромных домиков, среди которых
выделялся стоящий несколько в стороне дом из тесаного
камня, с деревянной галереей, поддерживаемой красивыми
резными столбами из кедрового дерева.

Двор и сад окружены были каменной стеной, роскошно
увитой розами, плющом, козодоем и другими вьющимися
растениями. На всей усадьбе лежал отпечаток достатка и бе-
режливости: цистерна посреди двора прикрыта плитами из
тесаного камня, дорожки усыпаны щебнем. В небольшом,
тщательно возделанном саду маслины, фиговые деревья, зо-
лотистые шелковицы, цветник и небольшой виноградник.
Украшением сада была редкая в здешних местах величе-
ственная магнолия.

Усадьба эта принадлежала Симону, по прозванию Прока-
женный, а арендовал ее Лазарь, который вместе со своими



 
 
 

сестрами переселился сюда с берегов озера Геннисарет, из
местечка Магдалы.

Неизмеримо тяжело было Лазарю покидать цветущую Га-
лилею, но неприятности, испытываемые от жены и ее род-
ственников, стали так невыносимы, что, согласно библейско-
му изречению: «лучше жить в пустыне, чем со злой и свар-
ливой женщиной», он из чудесной плодородной страны пе-
реехал в безводную Иудею и поселился на горе Елеонской,
напоминающей своей свежестью и растительностью родные
места…

Это был шаг необыкновенной энергии со стороны челове-
ка, который от самого своего рождения был беспомощным,
нелюдимым и неспособным к реальной жизни мечтателем,
погрузившимся в мираж смутных, неопределенных грез о
нездешних мирах, в глухую тоску о давно минувших вре-
менах непосредственного общения с Предвечным, временах
блестящих царей и ревностных пророков избранного народа.

Слабый, с больными легкими, часто впадающий в дли-
тельные обмороки, Лазарь только формально считался гла-
вою дома, в действительности же бразды правления находи-
лись в руках предусмотрительной и хозяйственной Марфы,
которая неутомимо работала с самого раннего утра до вечер-
ней звезды, В этом труде, которому она иногда отдавалась
с какою-то яростью, Марфа находила исход своим буйным
жизненным силам, прибежище от тяжелой заботы о больном
брате и от суеверного ужаса перед своей младшей сестрой



 
 
 

Марией Магдалиной, живущей в чаду безумия.
Недаром матери Марии, когда она носила ее, снилось пе-

ред самыми родами, что от нее родится ветер, смешанный с
огнем, – дочь ее с самых юных лет стала оправдывать этот
вещий сон.

Живая, как пламя, впечатлительная, необычайно привле-
кательная, и в то же время рассудительная, в детские годы
она была радостью и светом своей семьи. Но по мере того,
как развивалась ее грудь, тесно становилось ей дома, душно
и неуютно на узкой циновке девичьей спальни. Что-то неве-
домое гнало ее в луга, рощи, вольные поля, на пригорки, к
водам, где она вместе с пастухами отдавалась своевольным
шалостям, лукавой беготне, а потом тайным поцелуям и ми-
молетным ласкам, от которых расцветала ее красота и заго-
ралась ее кровь.

Еще узкая в бедрах, она уже пользовалась славой несдер-
жанной ветреницы, а вскоре потихоньку стали шептать, что
и девичество ее нарушено. Пошли сплетни, оскорблявшие
память ее матери, что недаром красивый греческий купец,
много лет тому назад бывший в Магдале, так щедро одарил
перед своим отъездом семью Лазаря, оставив ценную камею
с магической надписью, а также целую штуку узорчатой ма-
терии для будущего потомка, которым оказалась Мария.

Действительно, своим тонким правильным носиком, ро-
зовыми, маленькими, как раковины, ушами, роскошными
золотисто-красноватыми волосами Мария резко отличалась



 
 
 

от общего типа семьи Лазаря – чернокудрых брюнетов. И
только ее фиолетовые, продолговатые, в часы спокойствия
сонные и влажные глаза, да некоторая ленивая томность в
движениях, свойственная известным своей красотой женщи-
нам Галилеи, напоминали ее мать.

Несмотря на такую дурную репутацию, Марию все люби-
ли. Стройная, белая, точно вышедшая из молочной купели,
от малейшего волнения розовеющая, словно утренняя заря,
с пурпуровыми устами, полураскрытыми, как бы лопнувший
цветок граната, она поражала своей неодолимой красотой,
обезоруживала обаянием своей жемчужной улыбки, а длин-
ными ресницами и протяжным ласкающим взглядом при-
влекала наиболее суровых. Живостью ума и пламенным тем-
пераментом она умела так глубоко захватить и привлечь к
себе простодушных жителей родного местечка, что они про-
щали ей ее легкомыслие.

– Кто же может носить огонь за пазухой и не сгореть от
него? – говорили они в ответ на упрек непримиримых.

Это мягко-дружелюбное отношение повлияло на Марию
успокаивающе. Она стала обращать внимание на свое пове-
дение, а так как все обвинения против нее были основаны
исключительно на догадках и, вопреки злорадству многих,
она не забеременела, то клеветники скоро умолкли.

Между тем догадки их были на самом деле справедливы,
но только они ошибались в личности соблазнителя. Это во-
все не был смуглый и гибкий, как тростник, молодой рыбак



 
 
 

Саул, но тяжелый, некрасивый, волосатый Иуда из Карио-
та, оборванный бродяга, который скитался по всей Палести-
не, доходил до края обоих морей, блуждал по берегам Нила,
посетил Александрию и даже жил недолго в далеком, таин-
ственном Риме, грозной резиденции железных легионов Це-
заря.

Красноречивый, лукавый, хранивший в своей большой
рыжей голове хаос необычайных мыслей, а в груди под за-
платанным плащом скорпионы мощных желаний и само-
любивых стремлений, сильный и беспринципный, он су-
мел воспламенить воображение экзальтированной девушки,
овладел ее мыслями, опутал их ловкими софизмами, а юно-
шескую кровь разжег до такой степени, что, улучив минуту,
преодолел ее сопротивление и, овладев ею силой, долго дер-
жал ее под очарованием своей власти. Боясь последствий, он
вскоре исчез так же внезапно, как и появился.

После его исчезновения Мария угасла, как бы впала в сон-
ное забытье, и, хотя она привязалась к Иуде не столько серд-
цем, сколько пробудившейся страстью, душу ее заволокла
печаль, а сердце разъедала горечь разочарования.

Состояние это продолжалось довольно долго. Но едва
только притупилась острота сердечной раны, распаленная
жажда наслаждений вспыхнула с неудержимой силой. От-
крытая настежь бездна чувственных наслаждений поглотила
ее всецело, и после переселения в Иудею Магдалина повела
свободную жизнь, пользуясь в Иерусалиме широкой извест-



 
 
 

ностью и успехом.
Веселые пиры, распущенные оргии, разврат, доходивший

до безумия, сходили ей безнаказанно, ибо она имела силь-
ных покровителей, между прочим и племянника Гамалиила,
самого знаменитого в те времена ученого, имевшего сильное
влияние на своих единоверцев и широкие связи при дворе.

Марфа в отчаянии видела, что сестра ее радостно утоляет
жажду из каждой встречной криникорень, незаметно подли-
ла отвар сестре в пищу и едва не отравила Магдалину. Мария
тяжко расхворалась, но скоро выздоровела, и дьявол развра-
та, Асмодей, вновь принялся за свои соблазнительные про-
делки. Тогда Меер заявил Марфе, что, по-видимому, демон
успел уже пробраться в почки, а раз он забрался так глубоко,
то только одно чудо сможет выгнать его оттуда, да и притом,
как говорят все, Марию опутал не один, а целых семь демо-
нов.

Марфа была совсем уничтожена. Она пыталась было при-
мириться с горькой судьбой, хотя это не давалось ей. Она
чувствовала, что жизнь сестры не только вредит всей семье,
но – что хуже – соблазн вползает в сердце самой Марфы,
Приносимый домой Магдалиной угар веселых оргий, аромат
чувственных наслаждений временами одуряли Марфу, воз-
буждая непристойное любопытство, а иногда, по ночам, ее
даже охватывали приступы греховных желаний и навещали
нескромные видения.

Она пыталась было жаловаться на Магдалину Лазарю и



 
 
 

даже прибегала к влиянию почтенного Симона. Но Лазарь
полагал, что худой мир лучше доброй ссоры, и не хотел ни
во что вмешиваться, а Симон дал двусмысленный ответ:

– Душой тела является кровь, пока она кипит и горит стра-
стями, а щедрый, Марфа, дает и не скупится.

Марфа не поняла, что хотел выразить старец, но почув-
ствовала себя обиженной. Казалось, что Симон низвел ее на
роль убогой от рождения, а добродетель ее считал не заслу-
гой, а доказательством убожества.

Задетая за живое, она схватила металлическое зеркало и
стала рассматривать себя. В зеркале отражались прекрасные,
черные, влажные глаза, роскошные, синевато-черные, вол-
нистые волосы, белоснежные зубы и полные, ярко-пурпуро-
вые губы с соблазнительным пушком на верхней. Цвет лица
был, правда, несколько смуглый, но зато Марфа сама залю-
бовалась во время омовения своими белыми, гладкими, как
слоновая кость, бедрами, стройной талией, опоясанной ши-
роким поясом, почувствовала тяжесть полной крепкой гру-
ди и задрожала какой-то стыдливой дрожью скрытого могу-
щества.

– Ошибаешься, старик, – думала Марфа, вспоминая, как
в Магдале она, бывало, ходила за водой с кувшином на пле-
че и не было юноши, который не стремился бы начерпать ей
воды, а при встрече пошалить с ней, схватить за руки, пе-
регнуть назад. И хотя Марфа всегда оставалась победитель-
ницей в такой борьбе, но домой она возвращалась, испыты-



 
 
 

вая удивительную тяжесть в ногах, проводила вечер в лихо-
радочном ознобе, а по ночам вся горела огнем.

– Высока ценность тяжко дающейся добродетели, стоит
она гораздо дороже, чем легкая и щедрая распущенность, –
Марфа намеревалась преподнести это изречение Симону, но
в пылу разговора высказала сестре все, что накипело у нее
в душе.

Магдалина, казалось, слушала сначала ее стремительные
упреки совершенно спокойно, но когда Марфа стала грубо
упрекать ее в погоне за прибылью, вспыхнула:

– Ты ошибаешься, Марфа, я не люблю их золота так же,
как их самих. Замерло сердце мое, хотя и раскрыты объя-
тья мои… Предвечный наградил тебя добродетелью, а жилы
мои наполнил огнем… Легко отворяется при каждом нажа-
тии калитка моего виноградника, ты же – словно колодец,
покрытый тяжелой плитой. Поэтому и спорим мы с тобой,
как спорит застоявшаяся вода с огнем, свободно несущим-
ся по ветру… Дай мне что-нибудь! Что-нибудь большее, чем
веретено, более вечное, чем кудель!.. Что ты мне дашь?.. Го-
рох чистить, кур щупать, перья драть? Ты хочешь, чтобы я
предпочла чад и дым твоей печи ароматному пламени в ам-
форах?.. Ленивый ход жизни – шипучему вину, ссоры с ра-
бами – звону арф, нежному напеву флейт и тому разноязыч-
ному, звучному говору, тому ропоту восторга, который под-
нимается вокруг, когда я мчусь в танце в легких сандалиях…
и смертельному безумию, когда я одним движением отброшу



 
 
 

тунику и предстану нагая, прекрасная, как я есть?.. Я пред-
почитаю щипать мощный затылок Ионафана, он смеется то-
гда, как конь, откидывает голову назад, как кентавр, стонет,
когда я отталкиваю его и не даюсь ему, и я чувствую тогда,
что я живу. Что ты мне дашь взамен тех одурманивающих,
как цветы, нежных и своевольных, как золотые рыбки, сти-
хов, которые умеет так чудесно шептать мне на ухо грек Ти-
мон? Что ты мне дашь? Скрипение жерновов, мычание ос-
ла? О, я в тысячу раз больше предпочитаю циничную грубо-
ватую речь Катуллия, который хлопает по плечу каждую де-
вушку, когда и где только возможно, заразительно смеется,
а если разгорится, словно породистый жеребец, то говорит
своим возлюбленным страшные и дикие слова, чтобы дове-
сти их до безумия…

Ну, что ты мне дашь? Ничего! Ничего! – повторила она с
отчаянием и убежала к себе.

После этого столкновения Магдалина долгое время не по-
кидала своей комнаты, не допускала к себе никого, кроме
верной рабыни Деборы, которая молча приносила ей пищу
и питье и так же безмолвно уносила прочь нетронутые ку-
шанья, Марфа думала, что сестра делает это нарочно, все ей
назло. Но в таких поступках Магдалины было нечто совсем
иное, более длительный и тяжкий, чем всегда, припадок ме-
ланхолии и печали. В такие минуты она испытывала впечат-
ление глубокого одиночества. Ей казалось, что она так оди-
нока, как затерянный шалаш в пустыне, как покинутая на



 
 
 

море ладья, которую уносит и топит волна, но ни унести ее
далеко, ни утопить окончательно не в силах. Ей казалось, что
она проводит свою жизнь в кругу каких-то половинчатых ра-
достей, в лихорадочном искании чего-то неуловимого, что
живет и тоскует в ней самой, но никак не может вылиться в
определенное желание.

Она чувствовала в такие минуты отвращение и ненависть
к своим поклонникам, жадно стремившимся к ее телу, слов-
но стадо к свежей траве. Все такие одинаковые и так похо-
жие друг на друга. Она приветствовала их улыбкой врожден-
ного кокетства, надеялась получить от каждого нечто боль-
шее, нежели волнение крови, и постоянно обманывалась…
Изысканный патриций и обыкновенный солдат не разнились
ничем: первый нежнее обнимал, второй только сильнее воз-
буждал.

Она ни разу не испытала безумной до замирания послед-
него следа мысли ласки. Вся ее эротическая изобретатель-
ность, которую она так умела возбуждать, доводила ее толь-
ко до дикого припадка полнейшей распущенности, после че-
го обыкновенно следовали острая боль и горькое сожаление,
что кое-что в наслаждении ускользает от нее, проходит ми-
мо. Безумие крови разрывало ее жилы, но не возбуждало ду-
ши. Обнимали ее мощные плечи, прекрасные руки, достой-
ные кисти художника, но не прижал к себе ни один… Льнули
к ней многие, но не прильнул никто… Ее дивное тело, каза-
лось, было изменчивой волной, через которую проплывали



 
 
 

мужи только затем, чтобы перейти к следующей. Полны бы-
ли ее уста поцелуев, но пуста девичья чаша ее сердца.

Эта пустыня чувств иногда раскрывалась перед ней, как
вопиющая бездна, и тогда наступали дни одиночества, пол-
ные горьких слез и взывающей громким голосом тоски.
Мария переставала наряжаться, разрывала на себе одежду,
словно в трауре после покойника, и ждала откуда-нибудь
спасения, каких-нибудь новых потрясающих волнений, за-
хватывающей радости или нечеловеческого страдания.

А так как ниоткуда не было никакого спасения и ничто не
приходило, то после взрывов безумного отчаяния, мучитель-
ной борьбы с самой собой, печальных дум, странных планов
и решений следовал период полнейшего затишья, душевного
замирания. Мария, как подкошенная, падала на ложе, спа-
ла долгим, крепким сном и просыпалась, уже забыв про пе-
режитые впечатления, словно выздоровев от долгой болез-
ни, отдохнув душой и телом, переполненным жаром тихо, но
неустанно нарастающих страстей.

Так было и на этот раз.
Опытная Дебора по одному только удару молотка в брон-

зовую плитку поняла, что кризис миновал. Она быстро вско-
чила с циновки, на которой лежала у порога комнаты, и под-
бежала к широкому ложу, устланному яркими коврами.

Мария слегка приоткрыла отяжелевшие веки, раскрыла
отуманенные, влажные зрачки и ленивым взглядом окинула
коричневое тело полуобнаженной рабыни.



 
 
 

Дебора дрожала от волнения. Ее продолговатое лицо с яр-
ким египетским типом потемнело еще больше от жаркого ру-
мянца, заливавшего ее до самой шеи, ибо госпожа ее, пере-
няв некоторые обычаи греческих гетер, допускала ее иногда
к своему роскошному ложу, желая испытать в гибких объя-
тиях обожавшей ее невольницы утонченное и нежное насла-
ждение.

Вздрагивая, Дебора приблизилась к ложу, и моментально
угасла, видя, что розовые веки Марии снова закрылись.

С минуту продолжалось томительное молчание. Наконец,
Мария сонно спросила:

– Который час?
– Уже миновала четвертая стража и тени стали коротки-

ми, – хрипло и с трудом проговорила Дебора.
– Четвертая, – лениво повторила Мария, и с наслаждени-

ем потянулась.
Легкое покрывало соскользнуло на каменный пол вместе

с прядями курчавых волос, обнажив прекрасное, теплое, ро-
зовое ото сна тело, гладкие, атласные руки, круглые бедра,
пышную грудь, сеть мелких голубых жилок в изгибах.

У Деборы кружилась голова от восторга, она закрывала
глаза и до боли сжимала проколотое ухо, пытаясь унять вол-
нение крови.

– Пора вставать, жарко уже верно. Я ужасно заспалась, –
болтала Мария.

Полежав еще немного в задумчивости, она медленно по-



 
 
 

вернулась, уткнулась лицом в подушки и вся утонула в пу-
шистых волосах, закрывших, словно рассыпавшийся сноп
пшеницы, затылок, плечи, спину и край постели.

– Собери!
Искусные, черные пальцы рабыни погрузились в светлое

зарево, расправляя локоны, ловко приводя в порядок кольца
цвета яркой меди. Расчесанные пряди волос вскоре превра-
тились в один пламенный поток, отливавший золотом с пе-
реливами цвета красного дерева.

Дебора разделила этот поток на две части и стала свивать
его в косы.

– Пахнут еще?
– Одуряюще.
Дебора спрятала лицо в шелковистых извивах волос и,

обезумев, ничего не сознавая, стала покрывать их поцелуя-
ми, а потом прижалась пылающими губами к белоснежным
плечам…

– Но! – капризно защищалась Мария, пряча в подушках
прекрасные плечи, – ты щекочешь меня, чернуха!

Она весело засмеялась и стала шаловливо отталкивать
прислужницу маленькой ножкой, нечаянно попала ей в грудь
и воскликнула:

– Ну и здорова же ты! Груди словно тыквы! Ты, наверно,
уже давно изменяешь мне; скажи, с кем?

Мария усадила рабыню рядом с собой, обвив ее своей пре-
красной рукой, сиявшей словно мрамор на коричневом теле



 
 
 

египтянки.
– Я, госпоже? – с искренним ужасом, широко раскрыв гла-

за, прошептала Дебора.
– Отчего же и нет? Испытай… Меня уже многие спраши-

вали про тебя, ты уже в летах. Полногрудая, широкобедрая,
гибкая и тонконогая. Тебя охотно возьмут, хорошо заплатят,
я дам тебе приданое, и иди в свет…

– Никогда!
– Ну, скажите, какая привязанность. За что?.. Разве я уже

так добра к тебе? Помнишь, как я избила тебя сандалиями,
а тут, – она показала на шрам на руке, – у тебя еще остался
знак от моей шпильки…

Дебора прижалась губами к израненному месту и, покры-
вая его поцелуями, твердила:

– Бей меня, терзай, мучь до крови – я хочу, я люблю…
– Любишь, – задумалась Мария, – странно, я также люб-

лю, но немного. Я не знала раньше этого. Но как-то одна-
жды сладострастный Катуллий, когда я довела его до безу-
мия, стал хлестать меня моими же косами. Сначала мне бы-
ло очень больно, а потом я ослабела. Каждый удар страшно
возбуждал меня, красные полосы палили меня, словно же-
лезные, огневые обручи. Я укусила тогда его до крови соле-
ная и липкая… Люблю дразнить юношей, для того и суще-
ствуют эти животные. Но издеваться над тобой! Вскоре ты
сама станешь жертвой их лошадиной силы и грубых объятий.

Дебора дрожащими пальцами стала укладывать кудри Ма-



 
 
 

рии в высокую прическу, согласно греческой моде, с одина-
ковой ловкостью действуя как правой, так и левой рукой.
Работала она довольно долго, так как волосы Марии были
весьма своевольны, а она не любила носить много перевязок,
предпочитая им одну только сетку из тонкой золотой прово-
локи.

Когда рабыня кончила, Мария подошла к дорогому зер-
калу из полированной меди и залюбовалась сама собой.

В высокой прическе, словно в золотом шлеме, она выгля-
дела действительно великолепно, напоминая олицетворен-
ную богиню победы. Долго и с восхищением присматрива-
лась она к своему отражению, наконец, торжествующая ша-
ловливая улыбка появилась на ее губах, обнажив мелкие,
ровные, словно жемчуг, зубы.

– Морщинка!.. Смотри, у меня морщинка, – притворялась
Мария испуганной, показывая Деборе очаровательную скла-
дочку на точеной шее, – а тут темное пятнышко, – указывала
она на прекрасную родинку на левом плече.

Между тем Дебора надушила воду в бассейне благоухани-
ями, но Мария не захотела купаться, а велела сделать обли-
вание и затем вытереть себя досуха грубой тканью.

Обмывая госпожу, Дебора рассказывала ей все окрестные
новости, говорила, кто спрашивал о ней, сообщила о подар-
ке, присланном молодым Нетейросом, сыном богатого Со-
мия. Это был бронзовый подсвечник, изображавший танцов-
щицу, стоявшую на голове. Ноги служили подставкой для



 
 
 

лампочки. Мария весело смеялась над остроумной выдум-
кой и восхищалась мастерской работой ювелира.

После обмывания Дебора достала шкатулку с красками и
притираниями, но госпожа велела убрать ее, подать ей мел-
кие деревянные сандалии, золотую цепочку на шею и го-
лубое платье с разрезными рукавами, схваченное золотой
пряжкой на левом плече, свободно ниспадавшее на грудь и
спину.

– А сегодня никого не было?
– Был какой-то человек из Галилеи.
– Из Галилеи! – обрадовалась Мария, вспоминая прекрас-

ную страну детских лет и ранней юности. – Где же он?
– В саду вместе с Марфой и Лазарем, – ответила Дебора,

завязывая сандалии красивыми бантами.
– Убери все! – приказала Мария, взяла веер из пальмо-

вого листа, чтобы хоть немного укрыться от солнечного жа-
ра, и сбежала по каменной лестнице в сад искать пришельца,
Под тенистой магнолией, уже издалека, она увидала силуэт
внимательно слушавшей Марфы, сгорбленную фигуру опи-
рающегося на посох Симона, лежавшего на циновке бледно-
го Лазаря и оживленные жесты больших рук сидящего к ней
спиной мужчины.

Она подошла ближе и задрожала: она узнала большую го-
лову и широкие плечи, покрытые рваным, грубым, выцвет-
шим от солнца верблюжьим плащом. Это был Иуда из Ка-
риота, которого она не встречала уже давно, со времени его



 
 
 

непонятного исчезновения.
Лазарь восхищенным взглядом окинул Марию и ласково

улыбнулся ей. Иуда встал и приветствовал ее словами:
– Предвечный да пребудет с тобой!
– Да благословит тебя Предвечный!.. – согласно обычаю

ответила Мария голосом, притихшим от тревоги и беспокой-
ства.

– Садись, – пригласила сестру Марфа, – Иуда принес ин-
тересные новости.

Мария послушно присела, полузакрыв глаза длинными
ресницами. Только теперь, когда Иуда занялся опять разго-
вором, она окинула его быстрым, беспокойным взглядом.

Он совсем не изменился. Это было все то же, опален-
ное солнцем, обветренное лицо, с глубокими, неопределен-
ного цвета глазами, смотревшими несколько лукаво и дерз-
ко из-под густых, неровных бровей. Большой, крючковатый
нос придавал его лицу хищное выражение. Резкие скулы с
чувственными губами, борода цапли, рельефные шишки на
лбу и курчавые, торчащие словно рожки, рыжие волосы де-
лали его похожим на сатира. Это впечатление еще усили-
валось толстыми, грубыми сандалиями, невольно приводив-
шими на память мысль о копытах, волосатыми ногами, на-
столько запыленными, что даже не заметно было ремешков
от сандалий.

– Над тихим озером Геннисарет, – продолжал Иуда, – за-
сиял новый свет. Сейчас это только начало светлой зари, но



 
 
 

завтра уже может быть огонь, медная туча, гром и землетря-
сение.

–  Какой-то необыкновенный пророк появился в наших
краях, сын, помнишь, плотника Иосифа и прекрасной Ма-
рии, дочери Иоакима и Анны, родом из Назарета, по имени
Иисус, – объяснял Лазарь Марии.

– Изгоняет злых духов и демонов, – многозначительно и
со вздохом заметила Марфа.

– Может быть, так же, как и Баарас? – вспомнила Мария.
А когда Иуда стал уверять, что он сам видел, как из дома

исцеленной бесноватой выбежал демон в образе красивого
юноши, который забрался в больную, когда она шла за водой,
то шаловливые огоньки забегали в глазах Марии при мысли
о том, сколько такого рода нападений демонов пережила она
сама когда-то на цветущих лугах Магдалы.

– Исцеляет лунатиков, прокаженных и одержимых, – го-
ворил Иуда, – женщина, много лет страдавшая кровотечени-
ем, исцелилась той силой, которая исходит от него, только
прикоснувшись к краю его одежды. Учение свое он излагает
притчами, собирает вокруг себя убогий люд, учит и крестит
водой.

– Как Иоанн, – сказал Симон.
– Иоанн, – прервал его Иуда, – что Иоанн? Он только уме-

ет скорбеть да упрекать, предвещать беды и поражения. Как
будто бы до сих пор мало выпало их на долю народа изра-
ильского. Он бы охотно сорвал последний плащ с плеч каж-



 
 
 

дого иудея, одел бы его в сермяжный мешок, загнал бы в пу-
стыню, в терновый шалаш, и кормил бы натощак саранчой.
Иисус воду претворил в вино на радость пирующих в Кане
Галилейской, грехи прощает людям, не умножает их забот,
хотя не мир принес он на землю, а меч и суд, как он сам го-
ворит. А царство на земле он обещает отдать не тем, которые
накладывают тяжелое и невыносимое бремя на наши плечи,
а сами не двинут и пальцем для облегчения его, но именно
нам, угнетаемым и обижаемым, нам, которыми так презри-
тельно кидаются священники, холодные, насмешливые сад-
дукеи, и толкает ногой, как собаку, первый попавшийся ле-
гионер…

– Ты увлекаешься, слишком увлекаешься, Иуда, – резко
вмешался Симон, поднял вверх руку и продолжал взволно-
ванным и прерывающимся голосом:

– Давно уже не посылал нам великих пророков Предвеч-
ный, но все больше и больше появляется среди нас шарлата-
нов, вносящих сумбур в умы, волнующих общество обман-
щиков и совратителей. Разрослись ложь и несправедливость,
словно плевелы, по всей земле нашей. Откуда ты знаешь, что
он тот истинный, настоящий, за которого он выдает себя?
Разве мало было и есть таких пророков, которых следовало
бы изгнать навеки из среды народа и предать проклятью при
звуках козьих рогов и свете черных свеч.

– Он творит чудеса, – заворчал Иуда.
– Но силой кого? Бога или князя тьмы? Иуда впал в угрю-



 
 
 

мую задумчивость. В голове его мелькала неясная мысль, что
собственно решительно все равно, чьей силой творить чуде-
са, лишь бы достигнуть намеченной цели, а Симон продол-
жал:

– Мне все это кажется весьма сомнительным. Прочитай
Писание и там ты увидишь, что из Галилеи никогда не мо-
жет появиться истинный пророк, Ты знаешь поговорку; раз-
ве может быть что-либо путное из Назарета.

Иуда очнулся, подумал и вдруг неожиданно процитиро-
вал с пафосом:

– «И ты, Вифлеем, земля Иудина, ничем ты не меньше
княжеств Иудиных. Ибо из тебя произойдет вождь, который
упасет народ мой Израиля». Именно в Вифлееме, куда от-
правился Иосиф, – там он был приписан по безбожному де-
крету Цезаря – исполнились дни Мариины, там родила она
сына… Из Вифлеема происходит Иисус. И знайте еще, – до-
бавил Иуда таинственно, нервно поводя плечами, – из дома
Давидова, как высчитали и узнали мы, происходит он.

Последние слова Иуды произвели сильное впечатление на
слушателей. Лазарь приподнялся немного, как бы пытаясь
встать, лицо его смертельно побледнело. Симон как стоял на
месте, так и застыл в этой позе с поднятой вверх головой: ка-
залось, что он всматривается потухшими, выцветшими гла-
зами в далекое небесное видение; Марфа не сводила встре-
воженного и беспокойного взгляда с мужчин, словно искала
на их лицах истину.



 
 
 

Меньше всех была взволнована Мария: она уже слишком
далеко отошла от верований, надежд и тоски своей среды,
чтобы оценить важность принесенных известий и чувства,
возбуждаемые ими. Кроме того, она не доверяла Иуде, пре-
красно помня, какие сказки рассказывал он ей раньше, и по-
дозревала, что все это он говорит далеко неспроста.

Мария справедливо оценивала Иуду, но только отчасти.
Иуда был действительно по натуре своей лукав, часто

лгал, но не всегда сознательно. Очень часто он просто не в
силах был бороться со своим кипучим воображением и бур-
ным темпераментом, так легко перебрасывающим его из од-
ной крайности в другую. Его яркая фантазия бессознательно
окрашивала действительность в те краски, которые он сам
желал в ней видеть и показать другим.

Необыкновенно способный, несмотря на отсутствие об-
разования, он обладал порядочным запасом то тут, то там
нахватанных сведений, отличался проницательным умом и
большим житейским опытом, умел быстро ориентироваться
в запутанных делах и вопросах того странного, непонятного
мирка, раздираемого внутренними распрями, но сдавленно-
го железным кольцом римлян, какой представляла из себя
Иудея в те времена.

На этой постоянно потрясаемой внутренними землетря-
сениями и пылающей скрытым огнем почве Иуда с ранней
молодости основывал свой храм самолюбивых грез – возвы-
ситься во что бы то ни стало, хотя бы пришлось для этого



 
 
 

перейти через грязь и кровь. Но отсутствие выдержки в его
планах, словно фурия поспешности, гнало его с места на ме-
сто, обращая в прах все ловко задуманные интриги.

Шли года, а Иуда по-прежнему оставался все тем же без-
домным бродягой. Некоторое время он носил белые одеж-
ды, платок и топорик ессеев, живших жизнью общины, но не
выдержал испытаний сурового ордена, изгоняющего из по-
вседневности всякое наслаждение, как зло. Потом он решил
стать искусным знатоком Священного писания, но ни сухая
схоластика, ни туманный мистицизм не могли примириться
с его живым, реально настроенным умом.

Будучи затем довольно долгое время на службе у священ-
ников-саддукеев, он проникся их холодным эпикуреизмом и
в глубине души стал сомневаться в святости предписаний су-
ровой обрядности. Только в мелких сумятицах, волнениях и
уличных буйствах он чувствовал себя в своей стихии, но все-
гда умел вовремя отступить, когда дело принимало неблаго-
приятный оборот.

И при появлении Иоанна Крестителя он быстро присо-
единился к нему, считался его ревностным последователем,
но потом позорно отрекся от него, тем более, что аскетиче-
ское учение сурового анахорета слишком противоречило его
полному жадных стремлений характеру.

Встреча с Христом произвела на него необыкновенно
сильное впечатление.

Чарующая личность прекрасного пророка, который не из-



 
 
 

бегал вина, цветов, веселья и женщин, а в то же время со-
бирал вокруг себя простой люд и утверждал, что первые бу-
дут последними, а последние первыми, мало заботился об
обрядности, отрицал долгие молитвы и посты, устранял пре-
граду между людьми и Вечным в лице обманчивого священ-
ства, а в туманных, неясных притчах как бы предвещал раз-
рушение существующего порядка, – все это захватило Иуду.

С большим интересом слушая равви, он полной грудью
ощущал свежесть и привлекательную новизну его учения.
Он был уверен, что это несомненно муж Божий, но совер-
шенно иной, чем прежние пророки. Как будто бы и верный
закону, но на самом деле отступник от закона, разрушаю-
щий старое, строящий новое, удивительно снисходительный
к слабым, униженным, заблудшим и грешным, суровый по
отношению к сильным и добродетельным фарисеям.

Все это увлекало Иуду, но в то же время заставляло его
опасаться последствий, и, несмотря на то, что в душе он
был его горячим последователем, Иуда все-таки долгое вре-
мя тщательно скрывал истинное настроение своей души, со-
храняя вид равнодушного зрителя. Но, когда Иисус стал го-
ворить о приближающемся царствии своем и об участии в
нем своих учеников, а его, несмотря на его дурную репута-
цию, не только включил в число ближайших, но даже выде-
лил, назначив хранителем казны, – Иуда понял это царствие
вполне материально, увлекся и стал мечтать о таких поче-
стях, о которых раньше не смел и думать и которые теперь



 
 
 

казались ему вполне возможными, близкими и верными.
Видя, как увеличивается число последователей учителя,

как растут его влияние и значение, Иуда стал верить, что это,
может, есть тот предвещаемый, больший чем пророк, кото-
рого так страстно призывал униженный народ Израиля, муж
мести и суда. Иуда стал верить, что он возьмет в свои руки
власть и силу и принудит все народы и языки служить ему…

Ошеломленный и пораженный этой новой мыслью, Иуда
отдалился несколько от Иисуса, дабы остаться одному, уяс-
нить свои сомнения и догадки. Для этого он отправился в
Иерусалим.

Иуда понимал, что завоевание Галилеи еще ничего не зна-
чит, пока Иудея и столица ее Иерусалим – святыня всего на-
рода, твердыня и опора священства – не подчинятся власти
Христа, Отправляясь в Иерусалим, Иуда имел в виду еще и
такую цель: нащупать почву и там сейчас же начать действо-
вать сообразно с обстоятельствами. В Иерусалиме он скоро
убедился, что об Иисусе здесь слыхали весьма смутно и сла-
бо, почти ничего, кроме каких-то глухих известий, выслу-
шиваемых весьма пренебрежительно, как тысячи других по-
добных слухов, в избытке приносимых со всех концов мира
в этот живой, шумный и болтливый город. Встретив скеп-
тическое отношение и настроение, Иуда решил действовать
крайне осторожно. Всем своим рассказам об Иисусе он стал
придавать тон, сообразуясь с настроением окружавших его
слушателей: то ревностной веры, то энтузиастического экс-



 
 
 

таза, а то недоверчивого скептицизма, тщательно скрывая
свою личную связь с новым равви.

Среди многих новостей он услыхал известие о том, что
семья Лазаря находится в Вифании и что знаменитая иеру-
салимская гетера Магдалина, о которой он уже кое-что слы-
шал, есть именно Мария. В нем ожили воспоминания. Как
живой, встал перед ним образ прекрасной девушки и пере-
житых с ней безумных наслаждений. Он вспомнил ее угрю-
мую печаль и тихие слезы после совершенного им насилия,
а затем ночи, полные то дерзко-безумных, то нежно-трога-
тельных ласк…

Запылало перед его глазами зарево роскошных волос Ма-
рии, вспомнилось ее чудное тело цвета созревающей пше-
ницы, полуоткрытые яркие губы, словно цветок одуряющего
мака, затуманенный блеск фиалковых глаз, круглые, шелко-
вистые, как олива, белые, как голуби, груди…

Иуда выбежал из дома, наткнулся на полуразрушенную
стену и с глухим стоном стал перебрасывать камни, пытаясь
хоть физическим усилием утишить волнение крови. Припа-
док миновал.

Но с этого момента ожившая, хотя и вовсе не сердеч-
ная, но мощная чувственная любовь, то прежнее искреннее
страстное чувство, которое некогда охватило его на берегу
Геннисаретского озера, подавило и заглушило все остальные
мысли и стремления. Агитация в пользу учителя и все свя-
занные с этим планы и намерения – все было забыто. В серд-



 
 
 

це Иуды, горевшем огнем желания, в душе, терзаемой со-
мнениями, то полной надежд на ласковый прием, то охва-
тываемой отчаянием и уверенностью, что его оттолкнут с
презрением, в хаосе безумных противоречивых мыслей, в
расстроенных нервах, на запекшихся губах, заслоняя собой
все остальное, жил очаровательный образ, заклятый в одном
только слове; Мария.

Неоднократно уже направлялся Иуда на гору Елеонскую,
но всякий раз возвращался назад. Он прекрасно понимал,
что в Вифании он встретит уже не смиренную, покорную ему
девушку, но гордую, окруженную роскошью, надменную, из-
балованную и разборчивую гетеру, которая легко может по-
смеяться над ним, может прогнать его, как собаку, или ми-
лосердно пошлет ему через ничтожную рабыню, словно ни-
щему, миску пищи и несколько оболов.

– С чем я приду? Что я скажу? – думал он и вдруг вспом-
нил об Иисусе и решил пойти к Лазарю во имя его и с вестию
о нем…

В таком настроении он прибыл в Вифанию и был ласково
принят богобоязненной семьей.

Со свойственной ему впечатлительностью он настолько
увлекся своими собственными рассказами, что даже появле-
ние Марии взволновало его гораздо меньше, чем он сам ожи-
дал. Иуда, к удивлению своему, не утратил ни нити рассказа,
ни власти над собой, вот это-то сознание собственной силы
и придало ему смелость оказать дерзкое сопротивление по



 
 
 

отношению к уважаемому и почитаемому всеми Симону.
Но зато по волнению и восторженному состоянию Марии

он понял, что еще не все потеряно, что Мария относится к
нему далеко не безразлично. Жгучими взглядами впивался
Иуда в нее, стараясь проникнуть в ее мысли, но видел толь-
ко роскошные, почти красные на солнце волосы, бело-розо-
вое лицо, полное ленивого спокойствия, длинные опущен-
ные ресницы и великолепные, цветущие формы тела, едва
заметно обрисовывающиеся под легким платьем. Несколь-
ко выдвинутая вперед маленькая ножка, белевшая на траве,
словно горсть снега, поглотила на время все его внимание.

Нервная дрожь пробежала по его лицу, он закрыл глаза и
вздрогнул, словно от холода.

Все приняли такое состояние Иуды за проявление мисти-
ческого экстаза, не поверила одна только Мария. Она быстро
встала и, напевая какую-то фривольную греческую песенку,
совершенно противоречившую общему настроению, не за-
мечая удивленных взглядов семьи, легким эластичным ша-
гом прошла через сад и скрылась в сенях.

Настроение было нарушено.
Марфу поведение сестры совсем расстроило, она поспе-

шила похлопотать об ужине. Но ни белый хлеб, ни мед, ни
кувшин с вином не в состоянии были разогнать воцаривше-
еся после ухода Марии молчание.

Суровая сосредоточенность Симона и мечтательная за-
думчивость Лазаря повлияли на Марфу. Иуда ел рассеян-



 
 
 

но, всматриваясь то в прозрачную даль, то в колеблющиеся
на песчаной дорожке солнечные пятна и дрожащие тени ли-
стьев…

Он раздумывал, как ему понять поведение Марии. Она,
правда, ушла, но без гнева, напротив, словно заманивая его
веселой песенкой. Кому же она пела, как не ему? Ведь не
добродетели Марфы она пела, не убожеству Лазаря и не се-
дой старости Симона?..

Сердце Иуды сильно билось, грудь вздымалась, и, при-
стально глядя на плоскую крышу дома, в ту сторону, где на-
ходились комнаты Марии, он говорил себе:

– Должен… и войду туда ночью!..



 
 
 

 
Глава 2

 
Придя к себе, Мария велела Деборе убрать комнату, как

можно роскошнее и красивее, покрыть шкурами и коврами
весь пол, достать из сундуков и развешать по стенам яркие
занавеси, расставить на столах статуэтки, подсвечники и раз-
личные безделушки из бронзы, мрамора и перламутра, при-
готовить ароматную купель и повязки для волос.

Дебора торопливо суетилась по комнате, а Мария, про-
водя пальцами по струнам псалтири, шаловливо усмехалась
своим собственным мыслям.

Мария знала уже теперь наверное, что Иуда приходил к
ним главным образом ради нее. Она заметила, какое впечат-
ление произвела на него, и знала, что он придет ночью.

Она решила сначала ослепить его роскошью, поиграть с
ним, дать надежду, а потом оттолкнуть. Так она отомстит
ему, не за то, что произошло в ту памятную безумную ночь
на лугу, заросшем цветами, травами и лещиной, на берегу,
под лазурный шепот озера. Это должно было случиться не с
тем, так с другим из ее поклонников. Иуда оказался только
более смелым и дерзким, как и пристало мужу.

Мощны и жгучи были его объятья, словно обручи рас-
каленного железа; как пылающие клейма горели его поры-
вистые поцелуи на ее груди, губах, бедрах и плечах. Оше-
ломляющими казались дикие взрывы его хищной страсти и



 
 
 

глухое, непонятное, таинственное, словно первобытная речь,
бормотанье бессвязных слов, смесь ласки, сладострастья и
бесстыдства. Он осилил ее, как лев ягненка.

Те памятные, звездные ночи, холодные до неистовой дро-
жи, а в то же время парные и душные, она проводила вместе
с ним на ароматных травах, превращаясь из гибкой девушки
в розовую, изнеженную и страстную женщину.

При этом воспоминании закипела кровь Марии, и легкое
чувственное возбуждение, словно прикосновение крыльев
мотылька, пробежало вдоль спины.

Он имел все: ее первый крик, стон, стыд – и ушел от нее,
оставил, покинул ее.

Мария дернула струны, положила инструмент на колени и
загляделась на подаренную ей одной финикиянкой неболь-
шую статуэтку богини Астарты с продолговатыми глазами и
маленьким ртом, что должно было изображать наивысшую
степень красоты. Правой рукой богиня указывала на свое
лоно, что должно было означать безграничность любовных
утех, а левой на полные груди, вместе с широкими бедрами
и вздутым животом говорившие о том, что она – извечная
плодородная матерь всего сущего.

Мария знала, что это та таинственная богиня, которая
возбуждает желания и любовь всех живых творений. Это она
соединяет птиц в гнездах, животных в лесах. Это она – все-
могущая госпожа всех таинств тела, прославляемая в недо-
ступных святынях бесчисленными жрицами.



 
 
 

Она слышала рассказы об устраиваемых в честь этой бо-
гини таинствах, в которых принимают участие сотни танцу-
ющих девушек; одни одетые по-мужски, опоясанные фалло-
сами, другие в разрезных платьях, открывающих при каж-
дом движении обнаженное тело.

Эти посвященные богине девушки приносят ей в жерт-
ву свое девичество и навсегда остаются в храме на служ-
бе Астарте. Знаком их посвящения является божественный
треугольник, украшение, завивание и умащение которого со-
ставляет предмет их постоянных стараний и забот. Они со-
вершают омовение в покрытых золотыми плитами бассей-
нах, в окрашенной пурпуром воде, потом ополаскивают до-
чиста свое тело, кроме волос, которые с течением време-
ни принимают окраску застывшей крови. На закате солнца,
принося себя в жертву богине, они отдаются прохожим, По-
том они зажигают лампы в большой зале, устланной выши-
тым звездами ковром, ложатся рядами и грезят среди звезд.

Когда пробуждается заря, они встают, поднимают кверху
розовые ото сна лица, красные головы, гибкие руки и по-
ют гимн, прославляющий странно-противоречивые свойства
богини: извечную плодовитость и извечное девичество, чи-
стейшую непорочность и сладострастье без границ.

Она знала, как боготворят эту богиню женщины Востока
и какие моления возносят они ей.

Потом Мария вспомнила угрюмую и страшную богиню
Гекату, дочь Титанов, блуждающую во мраке, бодрствую-



 
 
 

щую над криками родильницы и радостно внимающую ужас-
ному вою собак, избиваемых на ее алтарях.

Она вздрогнула и с наслаждением перевела взгляд на але-
бастровую статуэтку богини Афродиты, которой приносят
в жертву благоуханные розы и воркующих белоснежных го-
лубей, посвящают цветущие зеленые рощи, полные веселых
обнаженных девушек.

«Но над всеми и всем царит Предвечный», – пронеслось
тревожное сомнение в ее душе.

Он невысказанный, неизвестный, страшный, мститель-
ный и суровый. Насколько нежнее его Афродита, милости-
вее Астарта, прекраснее солнцекудрый Аполлон. Как пре-
красны эти боги, ищущие красивейших женщин! Эти весе-
лые чужие боги заполняют воды, луга и рощи златокудрыми
нимфами, хороводами пирующих вакханок, а себя украша-
ют венками из роз и виноградных листьев, увлекаются мело-
дичной песней и неуклюжими играми сатиров.

Магдалина вздохнула и подумала: чего наш народ стыдит-
ся, тем другие народы, как скульптурой, украшают колонны
и двери храмов и домов, а на страже лесов, широколиствен-
ных деревьев и уютной, созданной для свиданий, тенистой
рощи ставят божества любви.

«У нас все грешно, все непристойно, – думала она, – все
запрещено суровыми предписаниями жестокого закона! А
там, на широком востоке и западе, мир, ликующий радостью
жизни, где любовь и восторги не считаются грехом, но да-



 
 
 

ром богов, предметом искусства и религиозного обряда! Тут
только стонут покаянные псалмы, а там на чудном эллин-
ском языке поют свадебные песни, нежно звенят струны и
уносятся девушки в легком танце».

Мария подняла вверх руки, сладко потянулась и поймала
в сложенные ладони проскользнувший в щель луч заходяще-
го солнца.

Инструмент соскользнул с колен и, падая, тихо зазвенел
всеми струнами.

Мария потянула воздух ноздрями и почувствовала одуря-
ющий аромат мирры и благовоний, несшихся от бассейна, в
который Дебора погрузила по локоть темные руки.

Когда рабыня распустила в воде благовония, Мария быст-
рым движением сбросила платье и сандалии, погрузилась в
бассейн, потом раскачалась слегка, любуясь взволновавшей-
ся водой, описывавшей вокруг нее широкие круги, и, разыг-
равшись, как сирена, стала брызгать на Дебору водой; окуну-
лась на миг, вынырнула и ловко, словно пантера, выскочила
на циновку. По ее покрасневшему телу пробежала мимолет-
ная дрожь озноба.

Она схватила край покрывала и окуталась белоснежной
тканью, облепившей ее, словно золотистая оболочка. Дебо-
ра между тем просушивала волосы, разделяла их на пряди,
продушивала благовониями, заплетала в бесчисленные ко-
сы, локоны, кудри и художественно укладывала на голове.

Мария вытиралась, медленно развертываясь из своей обо-



 
 
 

лочки, словно постепенно возникающая перед зрителем ста-
туя, говоря:

– Приготовь желтый, шитый серебром пеплум и не забудь
налить оливы во все лампы, чтобы хватило до самого рассве-
та. Галилеянин придет сюда.

Дебора удивленно посмотрела на свою госпожу.
–  Как?! Этот, в латаном плаще?  – изумленно спросила

она, тем более, что Магдалина, ради родных, никогда не при-
нимала здесь мужчин.

– Что ты понимаешь, – смеялась Магдалина, – он гораз-
до интереснее, чем любой красавец, Сильный, как центавр,
грудь как у гладиатора. Правда, ноги и руки у него жилистые
и волосатые, и он нескладный и тяжелый, но с ним порядком
измучишься, пока он устанет. Я знаю его, он наверно придет,
но я отправлю его ни с чем, можешь воспользоваться им, ес-
ли хочешь, – не пожалеешь!

«Отправлю ни с чем», – повторила она про себя и вспых-
нула от раздражения, смешанного с гневом, вспомнив, что
он осмелился покинуть ее, отдавшуюся ему такой девствен-
но-юной и чистой, осмелился расстаться с той, из-за которой
безумствует столько людей, готовых растратить ради нее все
состояние. Если б она только пожелала, ей бы пригоршнями
сыпали золото и драгоценности. А он не истратил ни обола,
получил все даром и оставил ее, как недопитый кубок.

Мария отбросила прочь покрывало, туго стянула подан-
ную ей перевязку, заколола ее снизу и села в кресло с высо-



 
 
 

кими поручнями, Машинально положила она на пододвину-
тую скамеечку белые ноги, и пока Дебора шлифовала ногти
и покрывала их краской, Мария погрузилась в вечно дорогие
воспоминания о стране детства, о холмах, лугах и озере Га-
лилеи. Она почувствовала аромат родных лугов, полных ис-
сопа, фиалок, мяты. Мелькнули перед глазами красные оду-
ряющие цветы олеандра. Зазвенели колокольчики возвраща-
ющихся домой стад. Вспомнились загорелые лица пастухов.
Засинела в прозрачном воздухе лазурная гладь озера.

Она увидела, словно в мираже, игры купающихся сверст-
ниц, тот день, когда притаившиеся молодые рыбаки пойма-
ли ее и черноокую Сару в сети и заласкали, разнежили их до
потери сознания, пока не прибежали старшие.

Ей вспомнились леса, шаловливые игры и беготня взапус-
ки. Вспомнилась та удивительная слабость в ногах, когда ее
догонял стройный Саул, хватал за талию, подкидывал вверх
и целовал в губы. Нервные, визгливые крики убегающих по-
друг, а потом веселое, возбужденное возвращение в Маг-
далу, куда она бежала иногда разгоревшаяся, оживленная,
болтливая, а иногда медленно тащилась, как бы опьяневшая,
полная ленивой, сладкой истомы, Окутали ее воспоминания,
нежные, как облако, как пух одуванчика, вспомнились пер-
вые девичьи любовные волнения, свидания с затуманивши-
мися от стыда глазами, объятья украдкой у колодца, возбуж-
дающие, полные огня, нечаянные толчки на сенокосах и, на-
конец, Иуда, а потом – якобы случайные встречи с другими,



 
 
 

когда она вопреки своим твердым решениям отдавалась вся,
под влиянием какого-то неведомого безумия, неудержимых
сил природы, таинственных влечений, таких чуждых и дале-
ких от того утонченного разврата, среди которого она жила
теперь.

Глубокий вздох вырвался из ее груди, губы задрожали от
горя и жалости, туман застлал глаза, и смиренным движе-
нием, словно подчиняясь чему-то роковому, неизбежному,
Мария склонила голову, чтобы дать Деборе осыпать волосы
голубоватой пудрой, подрисовать кисточкой изгиб бровей и
окрасить пурпуром губы.

Мария встала, чтобы надеть длинный, затканный сереб-
ром пеплум из желтого шелка с широкими рукавами. Лег-
кая, почти прозрачная материя мягкими складками окута-
ла ее фигуру; спереди и сзади были глубокие вырезы. Пла-
тье с одного бока от талии донизу было не зашито, а только
слегка скреплено крест-накрест тройным зеленым шнурком,
позволяя видеть, словно сквозь решетку, стройную ногу.

Посмотрев с гордостью и упоением на свое отражение в
зеркале, Мария велела подать шкатулку, и, после некоторого
раздумья, выбрала ожерелье из бледных кораллов и подве-
сила к нему застежку в виде ящерицы, спустив ее на грудь.
Потом накинула на себя теплую хламиду и вышла на крышу.

Шла четвертая стража. Быстро погасло жаркое солнце и
надвигалась ночь. Отдаленный блеск солнца еще блуждал по
скалам, но на темно-синем небе уже загорались толпы ярких



 
 
 

звезд.
В долинах густел мрак и постепенно воцарялась сонная

тишина.
Где-то вдали двигался огонек, должно быть, факела, мы-

чал запоздавший бык, и отвечал ему глухо и протяжно пас-
туший рог.

Плиты крыши, накаленные солнцем, согревали ноги Ма-
рии, а лицо обвевал бодрящий холодок, от которого ежились
плечи.

В усадьбе еще было заметно движение, слышался голос
Марфы, что-то раздраженно объяснявшей рабам, торопли-
вые шаги, задвигание ворот, запирание калиток и тяжелый
кашель Лазаря.

Мария долго следила за золотистой узенькой стрелкой
света на песке, вдруг погасшей.

Наступило долгое напряженное молчание. Марию охва-
тило некоторое беспокойство, она внимательно прислуши-
валась, но улавливала только шум в ушах, биенье пульса в
висках и тревожный шорох листьев.

Ей стало необычайно холодно, скверно, одиноко и горько
на душе, губы жалобно искривились, ей хотелось щипать ко-
го-нибудь, кричать, топать ногами и плакать, как вдруг ти-
хонько заскрипела лестница и затрещали половицы галереи.

Глаза Марии заблестели, она быстро соскользнула с кры-
ши и вбежала в комнату, красную от света лампочек, при-
крытых стеклышками окрашенной пурпуром слюды.



 
 
 

– Идет! – шепнула она, задыхаясь, Деборе, упала на ложе,
покрытое шкурами, высыпала на бронзовую тарелочку жем-
чуг и бисер и дрожащими руками стала нанизывать его на
шелковую нитку.

Когда Дебора вернулась с сообщением, что Иуда просит
позволения войти, Мария была уже совершенно спокойна, и
шаловливая, торжествующая улыбка играла на ее губах.

– Скажи ему, что он может войти, но сама останься за две-
рями и, если я закричу, то зови на помощь весь дом.

Дебора вышла.
Через минуту на пороге появился Иуда. При ярком свете

ламп его серый плащ заблестел, как чешуя, а рыжие вскло-
коченные волосы казались пылающими. В красных отраже-
ниях света он производил впечатление демона, остановив-
шегося у врат рая. Иуда огляделся вокруг и прищурил гла-
за, ослепленный светом и неожиданным роскошным убран-
ством комнаты.

– Взойди, гость, под смиренную крышу мою, омой свои
усталые ноги, там есть вода в бассейне и полотно, – заговори-
ла Мария и, не вставая с ложа, продолжала нанизывать жем-
чуг.

Плечи Иуды повело нервной дрожью, он обратился к Ма-
рии с потускневшим нахмуренным лицом и произнес глухим
голосом:

– Ты живешь, как царица!..
– Ты говоришь сказки. Если ты хочешь знать, как я живу



 
 
 

на самом деле, то спустись с горы, перейди Кедрон и поверни
направо, а когда увидишь в стороне белый домик с колонна-
ми из мрамора, спроси про Мелитту Гречанку и сошлись на
меня, тогда тебя впустят в дом. Четыре рабыни покажут тебе
вещи, достойные того, чтобы ими любоваться. Ты познако-
мишься с моим мужем и моими сокровищами.

– Мужем! У тебя есть муж? Ни Марфа, ни Лазарь ничего
не говорили о нем.

– Да они и не знают.
– Кто же он?
– Я же сказала тебе уже. Мелитта Гречанка из Эфеса, кра-

савица с курчавыми волосами, голубоокая и гибкая, словно
тростник.

– Мелитта?
– Да. Она так увлеклась мной, что мы, по обычаю их зем-

ли, сочетались браком. Приемной матерью была Коринна.
Я ждала у нее в украшенном пальмовыми листьями алько-
ве, в белой вуали, напудренная золотой пудрой и благоухаю-
щая. За мной прибыла Мелитта в мужской тунике и увезла
меня в прекрасной колеснице при звуках свадебных гимнов
и музыке тимпанионов и флейт в свой украшенный розами
дом. Сюда я удаляюсь только тогда, когда устану от город-
ского шума или затоскую о своих. Чего же ты стоишь, словно
столб? Садись на табуретку.

Иуда тяжело сел и смотрел на Марию тупым взглядом.
Мария полулежала, опершись на локоть, залитая красно-



 
 
 

ватым светом, шаловливо улыбаясь, исподлобья, а в то же
время кокетливо, смотря на него фиалковыми глазами. Она
запускала руки в полную жемчуга чашку и нанизывала его
на нитку, совершенно поглощенная своей работой.

– Да, Иуда, я пережила с ней более нежные и утонченные
ощущения, нежели грубые объятия мужчин. Своими длин-
ными ресницами, словно поцелуями мотылька, она дразнит
меня. Трепещут ее груди на моей груди, в чаще черных куд-
рей, словно месяц в ночной глубине, светится ее бледное от
наслаждения лицо, дрожат розовые уста на моих губах, а по-
том, как трудолюбивая пчелка, скользят по всему моему те-
лу, не минуют ни одной чаши наслаждения, каждую заденут
дрожащей лаской поцелуя. Как нежная мать, она согревает
меня теплом своего тела и, как дитя, кормится у сосков мо-
ей груди. Она прекрасна, гибка, шаловлива и весела. У нее
черные усики на верхней губе, полные руки и стройные бе-
лые ноги. Можешь ее иметь, если ей понравишься – без де-
нег, она вовсе не корыстолюбива. Как ты думаешь, Иуда? –
болтала Мария.

–  Странные вещи рассказываешь ты,  – пробормотал
Иуда. – Чем странные? Это вам только кажется, олухи, что
мы без вас жить не можем. Сравни прелести ваши и наши:
мы осыпаны красотой, как виноградными гроздьями. Что вы
такое? Бесплодный кактус. Вы скучны, однообразны и непо-
движны в своих проявлениях любви, непристойны и грубы.

Лицо Иуды исказилось мукой. Он чувствовал, что она



 
 
 

просто насмехается и издевается над ним. Слова ее произво-
дили на Иуду впечатление ударов кнута, гнали его в какую-то
бездну отчаяния.

– Где ты бродил, где бывал? Рассказывай, – спросила она
уже более серьезным тоном и, отбросив в сторону нитку
жемчуга, села, закинув руки на голову.

Иуда поднял опущенную голову и видел, словно в розо-
вом тумане, словно во сне, ее чарующее лицо, окруженное,
как пламенем, растрепавшимися вокруг локонами, тонкие
до локтя, а дальше округленные руки, обнаженные почти до
плеч. Его охватила глубокая печаль, и он заговорил бессвяз-
но, словно припоминая:

– Бродил я от моря и до моря, был на берегах морей Крас-
ного, Тивериадского и Мертвого – горько оно и пустынно.
Плавают на нем, озаренные солнцем, черные глыбы, словно
обуглившиеся трупы неведомых созданий. Я перешел Иор-
дан, тонул в болотах Семехонитиса, жгло меня солнце пу-
стыни. Измерил я вдоль и поперек пески от Сирии до Иду-
меи, от Самарии до Моава, пока ремни сандалий не впились
в ноги мои. Как истощенный шакал пробирается в города,
как ищет гиена падали, так тебя я искал… Мария! Мария!

– Ушел, чтобы искать…
– Ушел, да! Но что я мог тебе дать… Вместо крыши – ша-

лаш, сплетенный из терний, вместо ложа – циновку из трост-
ника и мешок под голову. Оттого я и убежал, но не в силах
был убежать… Ты заступала мне путь, В золотистых туманах



 
 
 

песков сияли мне твои волосы. Из меловых скал выглядыва-
ло твое белое лицо. На вздымающихся волнах я видел твою
волнующуюся грудь. Ты являлась мне в небесных облаках, в
мерцании звезд, в сиянии месяца. Пылали кости мои, горе-
ли внутренности мои. И все от тоски по тебе. И спереди, и
сзади, отовсюду окружала меня неугасимая жажда, скрутила
невыносимым ярмом все мои члены. Ты распяла меня, пре-
вратила в огонь мою кровь, и она пылает с тех пор неугаси-
мо… Я долго искал и, наконец, узнал, что Магдалина – это
ты, и пришел.

– Чтобы предложить мне терновый шалаш и мешок с со-
ломой, – прервала его насмешливо Мария, – дешевый ку-
пец!.. Я не уличная женщина, которая за деньги отдается
первому встречному. Мне золотом платят, понимаешь, со-
кровищами со всего мира. Я могла бы, если бы захотела толь-
ко, купаться в жемчугах, валяться в кораллах! Но я не стрем-
люсь к богатству. Деньги ничто для меня. Должна загореться
кровь моя, вспыхнуть желание мое!.. Все, что я имею, это не
плата, но воспоминание, благодарность. Ты должен мне при-
нести величайшую памятку, а что ты принес мне, что? Что?

– Пока еще ничего, но вскоре принесу больше, чем ты ду-
маешь, ожидаешь и предполагаешь.

– Откуда?
– Ты слышала о назареянине Иисусе, который явился в

Галилее? Знаешь ли ты, кто он такой и кем он будет?.. Не
всем можно сказать это… – он понизил голос, – но тебе я



 
 
 

скажу: это, может быть, тот, сильнейший, чем Илья, которо-
го от начала мира предвещали пророки, которого, томимый
тоской, ждет целые века народ израильский. Он говорит о
царствии своем, говорит, что оно скоро наступит. Обещание
это подтверждается чудесами, которые я видел сам… А цар-
ство это должно быть могущественнее трона Соломонова –
ты понимаешь – трона Соломонова?

Таинственный голос Иуды, в связи с туманными разгово-
рами Лазаря, страхом перед именем пророка Исаии и славой
Соломона слились в какое-то суеверное чувство, и Мария
тревожно отвечала:

– Понимаю…
– От восхода и до заката солнца будет простираться его

власть, и столица его будет могущественнее и сильнее, неже-
ли Рим. Понимаешь?

– Понимаю! – повторила Мария и, уже очнувшись от ми-
нутного суеверного страха, недоверчиво заглянула в пылаю-
щие глаза Иуды.

– Виссоном и пурпуром покроются плечи его, падут перед
ним ниц народы и языки, в прахе склонятся сильные мира
сего… Царским венцом увенчает он чело свое, скипетр в ру-
ке его, а сбоку…

– Ну, допустим, что так и будет, – сказала Мария, – что он
действительно станет царем. Что от того мне и тебе?

– Как! – удивился Иуда. – Ведь кто-нибудь должен стоять
близко к трону его, в блеске славы его, искусный советник,



 
 
 

опытный в делах мира сего? Кто же будет им? Ведь не про-
стодушный Петр, не тяжелодумный брат его Андрей, вдо-
бавок еще левша, не колеблющийся Фома или неотесанный
Варфоломей, не придурковатый Филипп, не беспомощный
Иаков и не Иоанн, все достоинство которого звучный голос,
слышный, словно громовые раскаты. Эти простаки достой-
ны только того, чтобы, самое большее, нести край его ман-
тии. Кому же он поручит ключи от своей сокровищницы,
власть и управление, как не тому, к кому и сейчас он склоня-
ется и внимательно слушает, кому он поверил заботы о сво-
ем убежище и пропитании? Мне, – он ударил себя кулаком
в грудь, – мне, Иуде из Кариота!

Лицо Иуды вспыхнуло гордостью и тщеславием.
– А тогда, Мария, – он поднял обе руки, – я клянусь тебе,

что сдержу свое слово… Как щедро распустилась твоя кра-
сота, такими же щедрыми будут для тебя мои руки. Ты бу-
дешь первой среди моих наложниц. На резном из кедрового
дерева ложе, оправленном в золотые листья, с украшения-
ми из меди, под пурпуровым балдахином ты будешь ожидать
меня. Кедром покрою я стены твоей светлицы, а серебряные
балки будут поддерживать потолок. Ловкие пальцы бесчис-
ленных невольниц будут ткать день и ночь и украшать искус-
ным шитьем твои одежды. Корабли из далеких стран, нагру-
женные всеми богатствами мира, на вздутых парусах будут
стремиться к воротам твоего дворца; караваны верблюдов,
сгибаясь под вьюками, склонятся у твоего порога. Не мелки-



 
 
 

ми монетами, а золотыми талантами уплачу я свой долг…
Ночи в наслаждении, а дни твои в пирах и веселье протекут.

– Иуда, Иуда, – с искренним сожалением заговорила Ма-
рия, – вечно сказки горят в твоей голове! Ты гоняешься за
миражами, а твой выцветший плащ рвется в куски. Покамест
ты весь светишься дырами, а не золотом. Но раньше, чем ты
построишь мне свой дворец, расскажи лучше, как живется
теперь в Галилее. Луга, наверно, зеленые, словно изумруд.
Мое голубое озеро полно воды и рыбы, В голосе Марии по-
слышалось искреннее волнение, а фиалковые глаза подерну-
лись дымкой тумана.

Иуда угас и как бы сразу потемнел.
– Я обошел почти все озеро вокруг. Был я в Гамале, в Ка-

пернауме, в шумной Тивериаде, дольше задержался в Маг-
дале… Навестил рощу и те тростники на берегу, помнишь?..
Трава там выросла высокая до пояса. А в той котловине,
где мы мяли траву, стройные гиацинты, темно-белая таволга,
лиловые ирисы расцвели вокруг. Бирючина вся покрылась
купами белых цветов.

– Бирючина, говоришь? Почему ты не принес мне хоть
одну ветку?

– Завяла бы от жары.
– Я освежила бы ее своими поцелуями.
– Мария! – простонал Иуда, и склонился над ней, от пла-

ща его донесся до нее как бы запах вспаханных полей и сена,
сохнущего на лугах. Мария закрыла глаза и, слегка отстра-



 
 
 

няя его, заговорила нервно, возбужденно:
– Жесткий плащ твой, жесткий, не хочу, такой жесткий.
Иуда одним взмахом сбросил плащ на пол и остался в ко-

роткой полотняной тунике-безрукавке, едва доходившей до
колен; губы его дрожали, волосатая грудь тяжело вздыма-
лась.

Мария искоса, опустив ресницы, смотрела на его загоре-
лые ноги и дрожавшие, словно в лихорадке, мускулистые
руки… Мелкая дрожь пробежала по ее спине, раскрылись,
словно два лепестка, красные губы.

Иуда, что-то бормоча и повторяя ее имя, горячими рука-
ми искал пряжку, скрепляющую перевязь на ее бедрах.

Мария услыхала глухой, похожий на рычание, полуза-
глушенный стон Иуды, увидала горящие, жестокие зрачки,
устремленные прямо в ее глаза, и почувствовала мощную тя-
жесть охваченного страстью огромного тела.

– Иуда! – хотела крикнуть она, но голос ее сорвался, Дого-
рали фитили в подсвечниках, пробуждалась утренняя стра-
жа, уже близился рассвет, когда Мария проснулась от слад-
кой усталой дремы.

Она открыла глаза и долго смотрела на изрытое морщина-
ми, обветренное, затуманенное лицо, на большой лоб, полу-
скрытый спутанными волнистыми волосами, и ей казалось,
что эта голова никогда не спит, что в этом мозгу и во сне не
приостанавливается тяжелая работа и борьба кипящих мыс-
лей.



 
 
 

Она толкнула его локтем, Иуда очнулся.
– Уходи, а то проснутся все в доме. Вот тут, – она достала

из-под подушки горсть монет, – дай Деборе, а то мне будет
стыдно за тебя.

– Ступай! – вырвалась она из его объятий. – Слышал?! –
повторила она уже повелительным тоном, сдвинув брови,
бледная и раздраженная.

Иуда встал, взял плащ, стянул покрепче пояс из невыде-
ланной шкуры и, бормоча что-то, тихонько вышел из комна-
ты. Он остановился на минуту около спящей Деборы, пере-
считал деньги: было четыре больших сребреника и несколь-
ко оболов. Оболы он высыпал на платье спавшей рабыни,
остальное спрятал за пазуху и виновато усмехнулся.

– Мне начинает что-то особенно везти, – подумал он, рас-
правляя грудь и глубоко вздыхая.

Иуда остановился на галерее и хищным, угрюмым, в то же
время повелительным взглядом окинул широко раскинув-
шийся горизонт, словно ища там, вдали, границы своего бу-
дущего воображаемого царства на земле.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Воистину, – заговорил Симон, – услышанные вести за-

ставляют о многом подумать. Наибольшего внимания заслу-
живает сообщение, что Иоанн, заключенный в темницу без-
божным Антипой по проискам развратной Иродиады, сно-
сится с Иисусом. Через учеников своих он спрашивал его:
«Ты тот ли, который должен прийти, или нам ждать друго-
го?» Ответ равви, правда, был уклончивый. Но если такой
справедливый муж, как Иоанн, спрашивает… Иоанн на ве-
тер слов не бросает…

Симон прервал и задумался, его поблекшие глаза заво-
локло туманом.

– До каких же пор будем мы ждать, до каких? – с рыда-
нием в голосе страстно заговорил Лазарь. – Разве еще не на-
ступило время, чтобы наша угнетенная родина породила то-
го, который отразит недолю Израиля, сокрушит ярмо, разо-
бьет цепи и вернет нам древнюю славу на высотах Сиона…
Проходит день за днем – на гибель и поругание отдают нас
враги наши.

Симон вздрогнул. Его старческое лицо покрылось глубо-
кими морщинами, и, задыхаясь, прерывающимся голосом,
он заговорил:

– Да ослепнут они, да поразит их проказа, а крепости их,
на которые они так надеются, уничтожит меч вражеский; по-



 
 
 

ругание, глад и мор покроют их тучами своими. Трупы их
растащат хищные звери, расклюют птицы лесные… Суров
будет Господь в день ярости своей, когда обратит к ним свой
гневный лик. Он пошлет на пути их гибель, пустыню и без-
дну морскую…

Симон остановился, руки его дрожали, из груди со сви-
стом вырывалось прерывистое дыхание.

На бледном лице Лазаря вспыхнул слабый румянец, и он,
всегда такой кроткий, нахмурился, глухо говоря:

– Иоанн угасает в темнице Махеро, опустошение и гибель
идут не по их, а по нашим путям. Кто такой этот Иисус? Я
хочу знать это, прежде чем умру.

Симон постепенно успокоился и, разводя руками, недо-
верчиво говорил;

– Удивительно странно начал свои действия этот юноша.
По-видимому, он не назир, напротив, он ходит в веселии и
радости. Говорят, что он нарушает субботу, правда, что он
творит чудеса, но в то же время водится с мытарями и даже
самаритянами, не сторонится грешников, утешает их, а не
увещевает, и это в такое время, когда грехи и не правда вся-
кая размножились, как саранча, изъели все, как ржавчина.
Это очень скользкий путь, идя по которому легко упасть…
Если это настоящий пророк, то воистину такого еще не бы-
вало… Но если он не истинный пророк, то из всего этого ро-
дится только буря, новое волнение, и снова изболеется, ис-
страдается земля Иудейская, пока не исполнятся дни гнева



 
 
 

Господня. По всей Галилее идет о нем молва: дети у город-
ских ворот приветствуют его криками: «Осанна сыну Дави-
дову», а он не останавливает их. Порашу и гафтору он так
излагает, как не излагал никто до сих пор, хотя сам он ред-
ко посещает дома молитвы, а предпочитает собирать толпу
вокруг себя под кровом небес, предвещает притчами скорое
царствие небесное на земле… С ним ходят двенадцать чело-
век приближенных, все это галилейские простаки, кроме од-
ного Иуды из Кариота, Его присутствие удивляет меня и в то
же время заставляет призадуматься. Иуда далеко не дурак!..

– Но Иуда редко ходит по путям правды, – заметил Лазарь.
– Я знаю об этом и вовсе не так уж охотно верю людской

болтовне. Я решил сам отправиться в Галилею и собствен-
ными глазами, так много видавшими на своем веку, пови-
дать этого пророка.

– В Галилею! Я готов идти с тобой, – оживился Лазарь.
– Ты слаб, а путь далек.
– Можно взять мула, я поговорю с Марфой…
– Сдерживай речь свою, говоря с ней: у ней характер го-

рячий и язык болтливый, а тут надо действовать осторож-
но и осмотрительно. Ведь мы еще ничего не знаем: будут ли
слова равви древом жизни или всеразрушающим соблазном,
словно самум пустыни, который внезапно налетает и так же
внезапно исчезает!..

Сообразуясь с предостережением Симона, Лазарь объяс-
нил свое намерение посетить Галилею желанием повидать



 
 
 

родные места. Возражая на опасения Марфы, выдержит ли
он такое утомительное путешествие, Лазарь придумал, что
он видел сон, будто, если он напьется воды из источника Ка-
пернаумского, то покинет его болезнь, Относительно Иису-
са, он заметил только, что там, кажется, находится чудесный
пророк, который, как утверждает Иуда, излечивает даже от
проказы.

– Так, может быть, взять с собой Марию?
– Марию? – встрепенулся Лазарь, и ему показалось де-

лом, совершенно не соответствующим, брать с собой в это
до некоторой степени паломничество такую легкомыслен-
ную сестру.

– Нет, – ответил он, раздумывая, – если уж брать кого, так
я предпочел бы тебя.

– Да я бы никогда и не отпустила тебя одного. Марию я
хотела взять потому, что коль скоро этот Иисус…

– Этот Иисус будет царем! – раздался с галереи веселый,
звучный голос. Иуда будет его казначеем и построит мне дом
роскошнее дворца Соломонова, я лучше подожду, пока при-
дут его нарядные послы, и вам советую…

– Мария! – сурово прервал ее Лазарь. – Речь твоя болтли-
ва и легкомысленна. Ты скинула стыд с лица своего и вдоба-
вок еще вмешиваешься в совещание мужей…

– Лазарь! – жалобно простонала Мария, Это впервые брат
так сурово упрекнул ее.

А он, так любящий Магдалину, кротко посмотрел на нее



 
 
 

и сказал;
– Скорбит сердце мое, ибо я знаю, что концом всякого

веселья бывает обычно печаль, а ты слишком весела.
Мария убежала в комнаты. Лазарь постоял некоторое вре-

мя, посмотрел несколько недовольным взглядом на Марфу,
как бы ставшую причиной столкновения, и проговорил, по-
кашливая;

– Приготовь все в путь. Симон идет с нами.
Но Лазарю, несмотря на его нетерпение, все-таки при-

шлось переждать несколько дней, прежде чем Марфа успе-
ла управиться с домашними делами, ибо ей приходилось,
кроме приготовлений, связанных непосредственно с путе-
шествием, позаботиться также и об остающемся хозяйстве.
Она хорошо знала, что если бы даже сестра и хотела ей по-
мочь, то не сумеет, а ее помощник, старый, верный слуга
Малахия, по настойчивому требованию Лазаря, должен был
идти вместе с ними и помогать им в пути, Наконец, на зака-
те солнца, когда уже спала дневная жара, маленький караван
двинулся в путь.

Мария проводила их до вершины горы Елеонской, Набож-
ная сосредоточенность Симона и глубокая задумчивость Ла-
заря придавали этому паломничеству характер торжествен-
ного молчаливого шествия.

Чуткая Мария догадывалась, что какие-то необычные по-
воды заставляют брата предпринять свое путешествие и что
его сон – это только предлог, придуманный для нее и сест-



 
 
 

ры, «Не вмешивайся в совещание мужей!» – вспомнила она
предостережение брата. Значит, они совещались! Интерес-
но, о чем? Но она не смела спрашивать. Она впервые рас-
сталась с родными на такой долгий срок, и ей было грустно
и не по себе. Притом Мария чувствовала легкую обиду, что
никто даже не спросил, не хочет ли она сопутствовать им.

Когда наступила минута расставания, на глазах Марии на-
вернулись слезы, но суровая сосредоточенность Симона и
его сухое «будь здорова!» удержали ее от рыданий, Она неж-
но расцеловала брата и сестру, прижалась губами к смор-
щенной руке старца, приветливо кивнула головой Малахии
и долго смотрела им вслед, пока они медленно спускались по
крутой тропинке, скрылись за скалой Голубиной, мелькнули
еще раз на пригорке и исчезли.

Когда Мария вернулась домой, то ее охватило чувство
необычайной пустоты и непривычной тишины. Слуги ку-
да-то разбежались, жернова остановились, замерли обычное
движение и труд.

– И мне, пожалуй, не остается ничего другого, как пере-
браться к Мелитте, мелькнула у нее мысль, но она колеба-
лась.

Мария знала, что в городе ее ожидают всякие соблазны,
сопротивляться которым она не сумеет, да и притом было
как-то неудобно сейчас же после ухода Марфы покидать все.

– Лучше некоторое время похозяйничать, – прошептала
она и легла на ковер.



 
 
 

Между тем тишина в усадьбе становилась все более гне-
тущей. Медленно тянувшиеся минуты серой тоски нагоняли
на нее необыкновенную вялость, и она лениво потягивалась,
В комнате было так душно, что Мария сбросила одежду и
сквозь прищуренные веки стала рассматривать свои белые
ноги, синие жилки на руках и высокую грудь, прислушиваясь
и каким-то неясным нашептываниям и нежным призывам.

Она закрыла глаза, некоторое время дремала как бы в по-
лусне, потом очнулась, села на ложе, оглянулась кругом и
потерла лоб.

– Что я буду тут делать? – задумалась она, взяла молото-
чек, поиграла им и, наконец, решительно ударила им в плит-
ку. На стук немедленно явилась Дебора, Мария посмотрела
на нее вопросительным взглядом и быстро проговорила:

– Беги к Мелитте и скажи, что мы переходим к ней, на
долгое время.

– Уже сегодня? – обрадовалась Дебора.
– Вряд ли успеем, но постарайся вернуться поскорее.
Дебора выбежала, а Мария стала собирать различные

предметы, с которыми она не любила расставаться: гребень
из слоновой кости, хрустальную шкатулку с благовониями,
ручное зеркальце в форме листа магнолии с большим ру-
бином на ручке, вогнутую аметистовую гемму с магической
надписью, нитку жемчуга, пару золотых ножных браслетов,
соединенных цепочкой, чтобы ступать мелкими шажками и
позванивать на ходу, и еще несколько мелочей.



 
 
 

Вообще было всего этого немного. Более роскошные на-
ряды и драгоценности находились у гречанки.

Сложив все в эбеновую шкатулку, Мария приготовила се-
бе на дорогу голубую хламиду из мягкой тонкой шерсти, бе-
лую накидку и черную вуаль.

– Не успеем сегодня, – подумала она, смотря на яркое за-
рево заката, быстро уступавшее место уже расстилавшейся в
долинах ночи.

Было довольно темно, когда вбежала, запыхавшись, Дебо-
ра, с букетом пунцовых гвоздик, связанных золотым шнур-
ком.

– Где ты пропадала так долго? – спросила Мария, погру-
жая лицо в дар Мелитты.

– Останавливали меня по дороге все и расспрашивали о
тебе. Саул дал мне сикель, Тимон – динарий за добрую весть.
Я получила две прекрасных ленты, Мелитта велела сказать,
что будет ждать всю ночь, – болтала обрадованная Дебора.

–  Как же! Пойдем впотьмах – еще ноги поломаем. До-
ждемся хоть рассвета. А ты запри сундуки. Повесь провет-
рить ковры, а прежде всего зажги огонь.

Дебора принялась за работу, а Мария развязала гвозди-
ки, сплела их и пахучим венком окружила голову. Сильный
аромат цветов одурманил ее, она вышла на галерею и залю-
бовалась ночью. Ночь была довольно светлая, хотя и безлун-
ная. На безоблачном небе ярко сверкали звезды. Мария с лю-
бопытством следила за их мерцанием, обводя взглядом го-



 
 
 

ризонт. Вдруг одна из звездочек сорвалась и блестящей си-
неватой полоской скатилась по небу. Мария следила за ней
взглядом до вершины горы, где звездочка закатилась и как
бы снова вынырнула в виде слабых огоньков. Огоньки эти
мерно покачивались и заметно приближались к усадьбе.

Сердце Марии радостно забилось. Она поняла, что это фа-
келы, а вскоре различила неясные силуэты людей и услыхала
звон струн.

– Песни будут! – обрадовалась Мария и притаилась за уг-
лом, чтобы ее не заметили.

Струны звучали все ближе и яснее, затихли на минуту
около самого сада, факелы погасили, кто-то прокашлялся,
зазвучала цитра и задрожала песня или, вернее, размерен-
ный гимн:

«Прекрасны стены Иерусалима, роскошны башни этих
стен, но ты еще прекраснее, Мария Магдалина, белая башня,
могучая колонна в святыне любви.

Волосы твои – янтарь; кудри твои – кольца меди, зарево
месяца, встающего из-за гор.

Опоясанная их пламенным заревом, ты станешь нагая на
лугу, обратишь свое прекрасное лицо на запад, левую грудь
на юг, правую на север, а белую спину на восток. И потянет-
ся к левой стороне лебединая стая, к правой – темнокрылые
орлы, спереди придет косматый лев с огненными ноздрями,
а к спине прильнет дрожащий гриф пустыни. И станешь ты
на цветах среди зверей и птиц, царя красой над всем творе-



 
 
 

ньем.
Чело твое сияет, словно камни храма Господня, лицо, как

лик херувимский, уста твои – лопнувший гранат, слаще пло-
дов в садах Тира.

Жемчуг меркнет от белизны твоей шеи, тускнеет золото
запястий на твоих прекрасных руках.

Прекрасны плащи во дворцах Ирода, но во сто крат пре-
краснее плащ твоих волос.

Роскошны краски цветов, но еще роскошнее цвет твоего
тела, подобный блеску слоновой кости и снопам созревшей
пшеницы.

Твои стройные ноги – опора трона.
Я слышу, как страсти вздымают твои перси, словно ветер

надувает паруса, плывущие по морю этой ночи.
Допусти меня к ним.
Горит сердце мое от жажды! Если ты станешь, как город,

то объятия мои, словно войско, обовьют тебя вокруг».
Голос задрожал, мелодия смешалась, и цитра внезапно

умолкла.
Мария стояла, прислонившись к стене в сладком бесси-

лии. В сердце ее загорелся огонь, но ее горячая кровь сразу
затихла, когда она услыхала звучное бряцанье многострун-
ной кифары и веселый, свежий голос Тимона:

«Почему, – спрашивают у ручья женщины, – вода сегодня
такая теплая, мягкая, ароматная, а белье, как снег, и блестя-
щее, как солнце?



 
 
 

Потому что вверху в источнике купается Мария Магдали-
на… Согрелась вода от тепла ее груди, смягчилась под ее ру-
ками, пропиталась ароматом ее тела, осветилась блеском ее
золотых кос.

Почему сегодня рыбы стремятся против течения? – спра-
шивают рыбаки, вытаскивая пустые сети.

Потому что вверху купается Мария Магдалина, и все ры-
бы сбежались любоваться чарами ее тела, тереться золоти-
стой чешуей о ее белые бедра и играть с ее кудрями, когда
она плещется в воде!

Почему так дрожат тростники, хотя и нет ветерка?..
Потому что вблизи купается Мария Магдалина, изгибает

свои бедра, вытягивает свои белые руки и пляшет над водой,
словно радужнокрылая стрекоза.

Счастливый ручей! Ты протекаешь через ее красоту и
уносишь с собою ее прекрасное отражение к голубоватым
волнам озера.

Когда ты родилась, Мария, не Геката, а Афродита бодр-
ствовала над криком матери твоей, баюкали тебя хариты и
явилась ты, розовая, как Эос, сияющая, как мрамор Тен-
теликона, роскошная формами, как Коринфская колонна,
Почему ты держишь свои груди в золотой сетке? Выпусти
их. Пусть, словно белые голуби, они предшествуют роскоши
твоей фигуры.

Я знаю чудесный садик, где цветут красные маки… Я хо-
тел бы упиться ими навеки: это губы твои, Мария Магдали-



 
 
 

на!
Я знаю среди белых лилий свитое из лепестков розы гнез-

до наслаждений. Там хотел бы я уснуть без сил…»
– И я также! – узнала Мария грубый голос Катуллия.
– Не мешай, – остановил его Сципион. «Амур, – продол-

жал Тимон, пристраивай свой лук на бедрах Марии Магда-
лины! Стрелы твои пробьют самый крепкий панцирь, самый
мощный щит и попадут прямо в сердце. Ты угодил мне в
сердце, и я пил бы тебя, Мария, как кипящее вино, носил
бы, как плащ!»

– Но на руках., – прервал Катуллий.
– Не мешай, – отозвалась на этот раз Мария, выступая из

угла.
– Эвоэ! – воскликнули юноши.
– Заря всходит! – с восторгом вскрикнул Тимон.
–  Сейчас сойдет,  – засмеялась Мария, сбежала вниз по

лестнице, а за ней Дебора.
– Наконец-то мы выманили тебя, – окружили они ее.
– А где лектика? – спрашивала Мария.
– Вот она, – ответил Сципион, сплетая вместе с Тимоном

руки, и они понесли Марию, охватившую их за шеи.
Октавий с факелом и Саул, игравший на цитре, пошли

впереди. Сзади сопел Катуллий, который тотчас же стал уха-
живать за Деборой так настойчиво, что та запищала.

– Оставь ее, а то она потеряет мою шкатулку.
– Что она хранит в ней? Добродетель?



 
 
 

– Не о добродетели ее я тревожусь, но о моих драгоцен-
ностях., Несите меня к Мелитте!

– Мы лучше отнесем тебя к себе!
– Не сомневаюсь, но она ждет меня.
– Мы тоже ждали.
– Я обещала ей, а не вам!..
– Я и без обещания приму, – забурчал Катуллий.
– Иди к Коринне, медведь! – ответила ему Мария. – Я

выбрал там уже весь мед, а ты полна сладости, словно улей.
– Но и жал также…
– Жала мне не нужно, у меня есть свое. Все замолкли,

пробираясь через Кедронский поток.
– Ну, а теперь будьте приличны: нас могут люди видеть…
Мария соскочила, обтянула платье и закрылась вуалью.

Октавий погасил факел, и все повернули в извилистую улич-
ку.

Когда они остановились перед белым домом, окруженным
высокой стеной, Тимон застучал щеколдой. Калитка откры-
лась, и все пошли по красному ковру, разостланному по слу-
чаю прибытия Марии. На пороге дома появилась бледная от
счастья Мелитта, одетая в мужскую тогу. Она взяла Марию
одной рукой под локоть, другою под коленку и торжественно
ввела ее в комнату, украшенную цветами и устланную мяг-
кими циновками. За ними последовала молодежь.

– Ах, эта тога, и эти ваши лесбийские обычаи! – возму-
щался Сципион.



 
 
 

– Третьего дня я видела, как ты ластился к накрашенному
мальчику… уколола его Мелитта.

– А что же нам делать, коль скоро вы отталкиваете нас.
Приходится помогать друг Другу.

– Ты в хорошую пору собралась к нам, Мария, – говорил
Катуллий, – у нас будет веселье, пиры по случаю прибытия из
Рима Деция Муция, богатого юноши из сословия всадников.
Его милостиво отправляет к нам в изгнание декрет Тиверия.

– За что?
– О, это такая длинная история, что я могу ее рассказать

только за кратером вина или с девушкой на коленях. Иначе
– нет! – и Катуллий залихватски подбоченился.

– У него всегда одно и то же в голове, – постукивая себя
пальцем в лоб, заметила Мелитта, но все-таки велела неволь-
нице принести вина.

– Одно и то же, но всегда хорошее. Мой принцип: carpe
diem! [Лови мгновение (лат.).] Единственные жертвы, какие
я когда-либо приносил богам, это дар Бахусу и голубь Вене-
ре. За это они милостиво пекутся обо мне. А теперь слушай-
те, – начал Катуллий, поднимая полный калликс с двумя уш-
ками и художественно сработанной ножкой, – погубила его
женская… добродетель! Деций увлекся так же сильно, как
я Марией, некоей Паулиной, женой Сатурнина. Но Паулина
– увы! – была настолько глупа, что отвергла с негодованием
не только его ухаживание, но и двести тысяч драхм, которые
Деций предложил ей за одну короткую летнюю ночь.



 
 
 

Сопротивление Паулины до такой степени разожгло изба-
лованного постоянным успехом у женщин Деция, что жизнь
без нее показалась ему невозможной, и он решил открыть
себе жилы в ванне. По счастью вольноотпущенница его отца
и нянька Муция Ида, удивительно ловкая баба, захотела по-
мочь своему питомцу и достигла-таки своего. Узнав, что, как
Паулина, так и ее муж, пылают ревностной верой к богине
Изиде, она подкупила за пятьдесят тысяч драхм верховного
жреца богини, который явился к Паулине и заявил ей, что
сам бог Анубис воспылал к ней жгучей страстью и призыва-
ет ее на любовное свидание. И муж, и Паулина были неска-
занно осчастливлены этой исключительной милостью.

Паулина принарядилась, умастилась благовониями и яви-
лась в храм. Там она съела прекрасно приготовленный ужин,
а потом, когда жрецы заперли двери и погасили огни, взошла
нагая на роскошное ложе. Сейчас же голый, как и пристало
богу, вышел скрытый за портьерой Деций и испытал воис-
тину божественное наслаждение, ибо Паулина славится сво-
ей красотой, а полагая, что она имеет дело с самим Ануби-
сом, изощрялась в самых изысканных ласках, Пробыв в хра-
ме с Децием целую ночь, Паулина вернулась домой сияющая
и рассказывала мужу о неслыханно нежных ласках, какими
одарил ее Анубис, Через несколько дней, когда она встрети-
лась с Децием, юноша сказал:

– Благодарю тебя, Паулина, что ты сберегла мне сто пять-
десят тысяч драхм! Анубисом был я, и полагаю, что ни в чем



 
 
 

не обманул твоих ожиданий…
И вот, представьте себе, что значит женская гордость! Па-

улина сначала ни за что не хотела верить этому, и только то-
гда, когда он ей рассказал подробно все переживания этой
ночи, назвал самые тайные признаки, которые он чувство-
вал на ее теле, она, не столько возмущенная лукавством и
хитростью (сама в душе, наверно, рада была всему этому),
сколько задетая в своем самолюбии, что это не был настоя-
щий Анубис, рассказала обо всем мужу, Сатурнин пожало-
вался цезарю. Тиверий велел Иду распять на кресте, храм
разрушить, а статую Изиды утопить в Тибре. Деция он по-
карал изгнанием, но я полагаю, что недолгим, ибо, как из-
вестно, Тиверий весьма снисходителен к такого рода чело-
веческим слабостям, и – да продлят боги за это его жизнь
как можно дольше! – с приездом Муция начнутся зрелища
и пиры. Марий первый устраивает в его честь пир; мне он
поручил пригласить гостей, и я приглашаю вас, Выпьем за
счастливую идею; ты, Саул, сыграй нам, а мы пока устроим
святилище Изиды. Мелитта будет Идой, Мария – Паулиной,
а я согласен быть Анубисом.

–  Хорошо, но сначала внеси Мелитте пятьдесят тысяч
драхм! – весело сказала Мария.

– Я не хочу… – с притворной тревогой защищалась Ме-
литта. – Вы еще потом на самом деле распнете меня!

– Знаешь, чернушка, на кресте я бы тебя не распял… но
на ложе – да… обнял ее Сципион и шепнул ей на ухо:



 
 
 

– Пойдем, я дам тебе двести!
– Нет! – ответила Мелитта и взглянула на Марию.
– Пятьдесят тысяч! – схватился за голову Катуллий. – Да

я отдал бы вдвое больше, если бы только они у меня были,
а сейчас все мое состояние заключается в одном оболе, за-
шитом в поясе, да и то по совету Тимона. Он уверяет, что
этот обол может мне пригодиться для того Харона, который,
согласно греческой вере, перевозит умерших через реку…
Пойдемте отсюда, они готовы нас всех разорить!

– Ну, какой же ты Анубис! – смеялась Мария. – Мы приго-
вариваем тебя к изгнанию! Выведите его! – обратилась она к
мужчинам, Юноши с трудом стали выталкивать из комнаты
тяжелого Катуллия. Наконец все вместе выкатились за две-
ри. Ловкая Мелитта воспользовалась этим и задвинула за-
сов. Молодые люди стали стучать в двери, но видя, что ниче-
го не добьешься, ушли. Пение и музыка отдалялись, затих-
ли, наконец, замолкли совсем.

– Ушли, – заговорила глухим тоном Мелитта. Медленным
движением она спустила свою тогу на пол и нагая стояла пе-
ред Марией, смотря блестящими глазами в заалевшее лицо
подруги.

– Наконец! – вскрикнула она и бросилась на грудь Ма-
рии. – Я так тосковала о тебе, я видела тебя во сне, – говори-
ла Мелитта, задыхаясь и расстегивая пряжки аграфа на пле-
че Марии.

– Погаси огни, – шептала Мария изменившимся голосом,



 
 
 

пытаясь освободиться от ее объятий…
– Темно будет.
–  Я буду светить тебе собой,  – ответила взволнованная

Мария, сбрасывая сандалии. А когда огни погасли, то она
сбросила одежду и действительно сияла при блеске звезд и
луны розовым телом.

Мелитта прижалась к ней, а Мария, прижимая ее к сердцу,
говорила с трогательной лаской:

– Ты такая маленькая и худенькая, что часто кажешься
мне не девушкой, а моим ребенком.

– Дитя голодно! – ласкалась гречанка, покрывая поцелу-
ями тело Марии.

– Целуй меня… еще… еще… – шептала Мария, спазма-
тически дрожа. Она распростерла руки, упала на ложе и рас-
кинулась на пушистом ковре.

Мелитта, дрожа как в лихорадке, словно слепая, блужда-
ла горящими поцелуями по телу Марии, Сплелись их руки
и ноги, спутались волосы, и казалось, что на ложе покоится
одно вздрагивающее тело, только слышались во мраке пре-
рывистое дыханье да дуэт страстных вздохов и нервного ше-
пота.

Поздно уже было, когда в комнате стало тихо и обе они
заснули усталые, спокойные и нежные, и черная головка Ме-
литты, прижавшаяся к роскошным плечам Марии, казалась
ласточкой среди крыльев белого голубя.



 
 
 

 
Глава 4

 
На горе Безет, в обширном и красивом дворце Мария, шел

пир в честь Деция. Просторный триклиний был ярко осве-
щен висевшими по углам художественно отлитыми из брон-
зы канделябрами и спускавшимися с купола на медных це-
почках цветными лампочками. Их свет играл на мозаичных
плитах пола и скользил по прекрасным фрескам, изображав-
шим на одной стене охоту Дианы, а на другой похищение са-
бинянок.

В глубине залы нарочно для этого дня была устроена лег-
кая эстрада для выступления фокусников, музыкантов и тан-
цовщиц. Посредине зала стояли два стола на девять человек
каждый.

За главным столом, lectus medius, на самом почетном ме-
сте, так называемом locus consularis, полулежа и левой рукой
опираясь на узорчатую подушку, находился Деций Муций –
молодой стройный мужчина с правильными холодными чер-
тами красивого сенаторского лица. Его туника с узкой пур-
пуровой каймой и гладкое золотое кольцо указывали, что он
принадлежит к сословию всадников.

Обед уже был почти окончен. На столе стояли еще се-
ребряные блюда, полные фиников, миндаля, орехов, слив,
апельсинов, гранат и самого разнообразного печенья, кото-
рого уже никто, собственно, есть не хотел. Начиналась по-



 
 
 

пойка, и рабы приносили кувшины с вином, меты которых,
указывающие на происхождение и давность вина, осматри-
вал Катуллий, единогласно избранный arbiter bibendi. Выби-
рал долго и, наконец, как знаток велел обнести гостей амфо-
рой фалерна эпохи Юлия Цезаря.

А когда вино было уже разлито в чаши, он с важностью
произнес:

– Этому кувшину без малого столько лет, сколько мне и
этой бабе вместе, Катуллий похлопал по могучим плечам
полную брюнетку, которая уже пересела от другого стола на
его ложе и, жалуясь на жару, сбросила с себя пеплум, остав-
шись в коротком хитоне до колен, открывшем ее высокую
грудь, широкие плечи и круглые белые руки.

Это была Коринна, известная своей распущенностью ге-
тера, по происхождению римлянка, с которой Катуллий рас-
тратил все свое имущество и теперь часто пользовался ее бо-
гатой шкатулкой, а нередко и ее еще более богатыми форма-
ми.

– Что же это за вино? Или оно плохо, или ты уж очень
стар, – сдвинула Коринна свои сильно подчерненные брови.

– Не очень стар, коль скоро ты не пренебрегаешь им, –
рассмеялся военный трибун Веспазий.

Коринна смерила его с ног до головы вызывающим взгля-
дом и сказала:

– Я не пренебрегаю никем. А то, что я умею его расшеве-
лить, это уже не его, а моя заслуга. Зайди ко мне, воин, и



 
 
 

ты убедишься, что я больше стою, нежели молодая, но мало-
опытная девушка…

Любовь – это искусство, которое познается с течением
времени, а я изучила уже все тонкости этого искусства. И
даже нашла новые пути, от которых ты будешь дрожать, как
лист, хотя бы и находился в полном вооружении.

– Не советую тебе. Ты можешь встретиться там с целой
толпой твоих подчиненных, – уверял Сервий, прогнанный
Коринной после первого же визита, намекая на всем извест-
ную привычку ее, за отсутствием гостей, приглашать шатаю-
щихся по городу гладиаторов и солдат.

– Оставьте ее в покое, – вмешался Катуллий, – у нее кровь
более горячая, нежели это вино, что, по моему мнению, боль-
шое достоинство. Ее распущенность действительно не знает
границ, но в этом видны большой талант и блестящая изоб-
ретательность. А что касается того, что она немножко слиш-
ком полна и грудь ее шлемом не закроешь, то – что кому
нравится, во всяком случае лучше подушка, нежели сухая
доска… И поверь же мне, что она бела, как кипень, крепкая,
твердая и очень добросовестная.

– Ого, – засмеялась Коринна, – у Катуллия несомненно
нет денег! Тебе незачем ни защищать, ни хвалить меня, Я
все это сама сумею сделать. Скажу только одно, что лучше
иметь слишком много, чем слишком мало. А Сервий, имен-
но в самом важном месте, отличается большим недостатком,
и притом недостатком невознаградимым!



 
 
 

Раздался смех, и громче всего смеялись девушки, кото-
рые, следуя примеру Коринны, стали переходить на ложе
мужчин. Один только Деций оставался одиноким на своем
ложе; все понимали, что ему предназначена Мария Магда-
лина, но она не трогалась с места. Ее злило холодное спокой-
ствие изящного патриция, с небрежной улыбкой смотревше-
го на все и как бы оказывавшего милость своим присутстви-
ем.

Действительно, придворные, но несколько надменные ма-
неры приезжего гостя стесняли присутствующих.

Пир прошел довольно скучно, и только столкновение Сер-
вия с Коринной, а затем вино оживили всех, Становилось все
шумнее и веселее, со всех сторон слышались двусмысленные
шутки и бесцеремонная возня.

Полупьяная Коринна забралась на колени Катуллию и
ощипывала губами венок из роз на его голове. Сципион ис-
кал в хитоне Мелитты кольцо, которое он забросил ей за
грудь, а пьяный Октавий, положив голову на колено Глафи-
ры, умолял ее, чтобы она вышла с ним в сад.

Между тем по знаку Мария начались мимические пред-
ставления.

На эстраду вбежали четыре обнаженные молоденькие де-
вушки, наряженные вакханками, с венками из виноградных
листьев, с жезлами, обвитыми плющом с шишкой на конце,
и, ударяя тирсами в тимпанионы, стали танцевать какой-то
безумный танец, высоко поднимая ноги. Их окрашенные в



 
 
 

рыжеватый цвет короткие кудрявые волосы вились словно
огненные языки вокруг бледных лиц с вызывающе глядев-
шими почти детскими, но уже греховными глазами.

Девушки схватились за руки, закружились и с визгом раз-
бежались в разные стороны. На середину сцены выскочил
одетый в шкуру с маленькими рожками и козлиными но-
гами, смешной, с неловкими сладострастными движениями
сатир и стал гоняться за девушками. Сатир не мог удер-
жать ни одной. Гибкие, намазанные оливковым маслом тела
ускользали у него из рук.

Каждый раз, как только ему удавалось поймать какую-ни-
будь вакханку, остальные били его жезлами по плечам и уда-
ряли бубнами по рогам.

Сатир жалобно блеял по-козлиному, наконец, измучен-
ный, присел и стал печально наигрывать на своей свирели.

Вакханки убежали, а вместо них появилась нимфа, весь-
ма недурная рослая девушка. Она медленно направлялась к
играющему, словно зачарованная его музыкой. Сатир играл
все более трогательно и нежно, поглядывая на нее исподло-
бья, потом внезапно вскочил на ноги, схватил девушку, пе-
рекинул ее головой вниз и со сладострастным видом унес со
сцены.

– Виват, давай ее сюда! – кричал Катуллий.
– Тише! – ударила его по губам Коринна, ибо на сцене уже

появилось два эфеба, причесанных по-женски, подрумянен-
ных и в женских одеждах, и две лесбиянки в тогах с корот-



 
 
 

ко остриженными волосами, Они ловко и изящно разыграли
пантомиму любви.

– Этого удовольствия я не понимаю, хотя даже Платон… –
заговорил Катуллий.

– Не мешай! Слышишь, играют… – снова остановила его
Коринна, весьма любившая различные зрелища.

Раздались звуки цитры и флейты. На эстраду вышла фи-
никиянка, худощавая, высокая, гибкая, с острыми грудями
и продолговатыми глазами. Она была почти нагая, только от
пояса спускалась масса разноцветных лент.

Финикиянка подняла над головой два небольших бубна с
колокольчиками и, ударяя их друг о друга, стала извлекать
из них какие-то задорные звуки, высоко вскидывая то одну,
то другую ногу. Стала на руки и, сильно изгибаясь назад, ло-
вила губами бросаемые ей плоды и мелкие деньги, прошлась
таким образом несколько раз по сцене, внезапно согнулась,
словно лук, и, повернувшись в воздухе, стала на ноги.

Товарищ ее, в белом камисе с узкими рукавами, стоявший
до сих пор неподвижно, выступил вперед, достал два обру-
ча, обернутые паклей, укрепил их на сцене и зажег, финики-
янка с разбега бросилась головой вперед и пролетела сквозь
пылающие обручи.

Потом, когда огонь потух, она одним прыжком очутилась
на голове мужчины и своеобразная колонна, покачиваясь в
такт музыке, удалилась под гром рукоплесканий.

Наступила пауза, Марий вышел и узнал, что приглашен-



 
 
 

ные им танцовщицы не прибыли. Желая спасти положение,
он позвал на помощь Тимона, подошел к сидевшей вдали
Марии и стал с жаром что-то объяснять ей. Она долго качала
отрицательно головой, наконец, сказала:

– Хорошо.
Марий с трудом прекратил шум в зале и торжественно

возвестил:
– Мария Магдалина согласилась танцевать.
– Эвоэ! – раздались крики.
Мария встала и, улыбаясь, сопровождаемая взглядами го-

стей, вышла, чтобы переодеться, вернее, раздеться.
Тимон, любивший Магдалину любовью поклоняющегося

красоте художника, выступил на середину залы и, ударяя по
струнам кифары, провозгласил в честь ее хвалебный гимн:

«Ароматна, словно рай, и прекрасна, словно цветущий
луг, краса Магдалины. Пусть пасутся на ней очи людские,
пока не успела еще затянуть ее белая осенняя паутина и вы-
косить время.

Будем веселиться, пока не увянем, ибо краток свет жизни,
долгая и печальная ночь ждет нас за Стиксом и Ахероном, а
за Летой забвенье. Будем тратить ради Магдалины, пока есть
еще время, все, кроме последнего обола для уплаты Харону,
Уста ее красны и упоительны, как вино из Самоса, сладки,
как мед Гимета. Тело ее гладко и светится жаркою кровью,
словно зажженная оливка. Ее белые гибкие руки, словно по-
вилика, обвивают мужей, приводя их в безумие.



 
 
 

Словно четвертая Харита, она – воплощение очарования,
счастья, веселья и изящества. Достоин богов-олимпийцев
тот пир, на котором танцует она прекрасная возлюбленная
муз».

Он прервал, потому что запели гусли и арфы, зазвенели
тамбурины, заклекотали кастаньеты и на эстраду влетело как
бы облако красок.

Это была Мария, окутанная прозрачными вуалями. Ее
тело как бы мелькало в синеватом тумане, проглядывало
сквозь красные солнечные облака, укрывалось в лазури вспе-
ненных волн, переливалось в полосах многоцветной радуги.
Словно языки пламени, обвивались вокруг нее слабо связан-
ные локоны, рассыпались ручьями искр, заливали ее кипя-
щей смолой, опоясывая вокруг янтарными кольцами. Как бе-
лые мотыльки, белели ее высоко поднятые руки, сияло ро-
зовое лицо, горели, как звезды, лазурные глаза.

Казалось, что она плясала на одном месте. Танец ее не за-
ключался в движениях ног, но в плавном колебании всего те-
ла. Это были неуловимо меняющиеся позы божественно пре-
красной девушки, пластически выражавшие историю любви.

Боязливым жестом своих белых рук, позой, выражавшей
тревогу, опущенными ресницами она передала первый, неж-
ный, волнующий момент девичьей стыдливости. Затем по-
лусонно закрыла глаза, томно вытянулась, изгибаясь в бед-
рах, полураскрыла для поцелуя пурпуровые губы и, подхва-
тив руками свои легкие одежды, стала танцевать медленно,



 
 
 

плавно, кокетливо, а потом все быстрее и быстрее, пока не
закружилась.

Охваченная безумием и страстью, она словно плыла в яр-
ком зареве своих огненных волос и развевающихся вокруг
нее ярких вуалей. Внезапно Мария на миг приподнялась на
пальцах, как бы размахивая в воздухе яркими крыльями, а
затем стала постепенно успокаивать и замедлять свои быст-
рые движения.

Медленно одна за другой обвивались и укладывались на
ее теле нежные ткани вуалей. Мария остановилась, глубо-
ко вздохнула; широко открыла глаза и обвела всю залу сме-
лым взглядом женщины-царицы, сознающей свою красоту.
Ее блестящие глаза, яркие пылающие губы и страстные дви-
женья всего тела выражали пылкое желание.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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