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Аннотация
«Лесистая Волынь вся спряталась от глаз в своих обширных

лесах. Где-то там ютятся белые домики, сверкнёт речка и опять
леса и леса. Но не дикие леса Сибири, тайга, непроходимый склад
стоячего и лежачего гнилья. Это и не леса Уфимской губернии, –
запущенные, испорченные, проросшие всякой дрянью, – урман,
как называет такой лес башкирин, истребитель его…»



 
 
 

Содержание
I 4
II 8
Конец ознакомительного фрагмента. 15



 
 
 

Николай Гарин-
Михайловский

Картинки Волыни
 
I
 

Лесистая Волынь вся спряталась от глаз в своих обшир-
ных лесах. Где-то там ютятся белые домики, сверкнёт речка
и опять леса и леса. Но не дикие леса Сибири, тайга, непро-
ходимый склад стоячего и лежачего гнилья. Это и не леса
Уфимской губернии, – запущенные, испорченные, пророс-
шие всякой дрянью, – урман, как называет такой лес баш-
кирин, истребитель его. Это, наконец, не южные леса Кав-
каза, переплетённые всякими вьющимися растениями, дела-
ющими его совершенно непроницаемыми. Леса Подолии –
это, в большинстве случаев, расчищенные парки и владель-
цы их щеголяют друг перед другом своим порядком в лесах
и уходом за ними. Длинные прямые просеки идут через каж-
дую версту и тонут на горизонте в просвете куска голубого
неба. Иногда в них мелькнёт стройная фигура огненно-жёл-
того дикого козла или задумчиво с понуренной головой про-
бредёт тоже дикий кабан. Лаконическая вывеска извещает
о запрещении посторонним охотиться. Здесь ещё царство



 
 
 

охоты. Красивая форма охотников: куртки, перо за шляпой,
видны их домики с дороги. Зверей кормят и ведут им счёт.
Но не всякого зверя холят, – волка, например, потребителя
коз, совсем нет: случайно забежавшего ждёт быстрая и вер-
ная смерть.

Я еду. Дорога лесом. Шляхтич Владек на козлах, пара го-
лых лошадок в дышло с нитяными шлейками на шее, ша-
рабан, на нём сиденье. Дождик, грязно. Навстречу карета,
четвёрка в ряд, на вынос ещё две, шлеи, бич, головки лоша-
док, украшенные перьями: так и вспоминаются картинки из
былых времён польских дворов. В окне кареты дама с сле-
дами поблекшей красоты умного польского лица, седой, с
усами, гордый господин и всё вместе – впечатление остатка
какой-то из ценного фарфора игрушки. Это первое впечат-
ление. Затем является сознание, что здесь это ещё действи-
тельность. Невольный интерес заглянуть в эту жизнь. И вот я
в охотничьем домике здешнего магната. В глухой части леса
простой одноэтажный деревянный домик. Владелец где-то в
Индии, в погоне за тиграми. Здесь же вдоль окон и на стенах
металлические пластинки с выбитой историей каждого уби-
того тетерева. Где, когда, на каком дереве, в котором году и
кто герой. Счёт ведётся с конца шестидесятых годов. Такие
же таблицы на деревьях. Один из героев, убивший семна-
дцать глухарей, уже переселился в лучший мир. Семнадцать
глухарей! Всякому времени свои трофеи.

И мне невольно рисуется картина далёкого прошлого:



 
 
 

пышные похороны польского короля – его трофеи. И эти по-
хороны его потомка – такие же пышные, с той же сохранив-
шейся формой, и трофеи жизни – семнадцать жетонов уби-
тых тетеревов.

А вот и памятник из гранита на том месте, где дикий кабан
поранил двух солдат, которые в числе других, поощряемые
княжеской наградой, бросились на кабана в надежде захва-
тить его живьём. Стоишь над этим красивым памятником,
хочешь его осмыслить, поймать здесь какой-нибудь порыв,
штрих, дух, всё то, что создало этот памятник; но с каким-то
туманом в голове, с пустым сердцем уходишь от этого, име-
ющего, очевидна, прочностью своею цель пережить много,
много поколений, памятника.

 
* * *

 
– Расползаются паны, як тараканы перед пожаром.
– Куда?
– Господь их знает, – в Польщу чи що подаются. А кто на

службе, а то и так изведётся.
Продажа земель идёт энергично – от семидесяти до ста

рублей за десятину.
– Хоть и дорого, а мусимо браты, бо дороже буде.
Это говорит стройный красивый шатен, в белой рубахе,

белых штанах, подкатанных до колен, босой. На руке у него
висит топор, он небрежно и грациозно покачивается и идёт



 
 
 

рядом со мной.
– Мы от роду крепостными не были… мы из дворян, –

говорит он.
Признаюсь откровенно этот дворянин пришёлся по душе

мне. Вот истинно Лафонтеновский тип голодного, но сво-
бодного дворянина. Чувствуется уверенность и удовлетво-
рённость. Дворянин, который сам себя кормит; дворянин,
который сам пашет свою землю; дворянин, которому не да-
но образование, но достались в наследство независимость и
гордость, которые побуждают его свалиться с шеи себе по-
добных и встать, как умеет он, на свои собственные ноги.
Такого дворянина можно от всего сердца приветствовать и
кричать с ним:

– Да здравствует независимость!



 
 
 

 
II

 
Своим последним днём май хочет наверстать все дожди

и оставить впечатление, какое подобает ему. Чудный день с
утра. Ветерок ласкает, и аромат сирени, ландыша и миллио-
нов неизвестных цветов нежно щекочет ноздри.

Обеспеченное прекрасным днём всё кругом так празд-
нично и нарядно, как только может быть природа. Кукуш-
ка где-то кому-то отсчитывает остающиеся ему годы жизни,
удод подаёт весточку из лесу, множество птиц оглашают воз-
дух своим щебетанием, чириканьем, вскрикиваниями.

Самые задумчивые философы из них, не любящие пода-
вать голоса, и те отзываются каким-то непривычным басом.

Трава сверкает вся в разноцветных огнях росы и лёгкий
утренний ветерок манит на простор туда, где в нежной дали
спят в ясном утре леса, деревни, мельницы с своими непо-
движными крыльями, пруды зеркальные. Всё замерло, ото-
греваясь в весёлых лучах майского солнца. Аромат воздуха
– нет возможности передать: млеющий, он бросает в лицо то
нежный запах фиалок, то травы, то потянет сосной, ланды-
шем, заберётся далеко внутрь, в самую глубину сердца, во-
льёт в него радость сознания чудного дня, освежит, разгла-
дит складки души и заставит и внутри в себе прибраться в
тон этой майской природе.

Ровная, как ладонь, местность. Ряд деревень, речка меж-



 
 
 

ду ними; на горизонте леса. Хохлушки и хохлы, запах дёг-
тя, – здесь Волынь во всей своей красе, в венке из майских
цветов,  – красные, жёлтые, лиловые, белые, разноцветный
ковёр, а там дальше седая рожь в сажень, яровые выбивают-
ся буйно и обещают небывалый урожай. Солнце, счастливое
радостью земли, льёт с неба свет и ласку на землю, а зем-
ля изнывает в блаженстве и замерла в чудной прелести сво-
его наряда. Это какой-то чудный храм природы, и идёт здесь
торжественная служба и сам замер в восторге сознания сво-
его бытия. В этой бездне зелени, воздуха и неба последни-
ми штрихами манят к себе высокие, стройные, одинокие то-
поли, то здесь, то там разбросанные по деревням. Непереда-
ваема прелесть этих тонких зелёных пирамид и рядом с ни-
ми белых чистеньких хаток, с аккуратными оконцами, с вы-
сокими, соломой под лопату крытыми крышами, с гнёздами
аистов на них, с садочком и огородом, в котором и мак, и
конопля, и капуста, и дыни, и арбузы, и чего-чего нет.

Хлопочет там стройная хохлушка, в своей красивой по-
вязке на голове, спускающейся на плечи, вышитой рубахе и
червоной споднице, а ленивый хохол, в белых штанах и бе-
лой рубахе, босой стоит, курит люльку и смотрит на свет Бо-
жий так, как будто хочет сказать:

– Та не морочьте вы моей головы.
Ужасно дорожит своей головой хохол и пока жинка або

«жид» не встряхнут его, как мешок, до тех пор не высыплет-
ся из хохла ничего.



 
 
 

Ещё ныряет парная повозка с голыми лошадками в волнах
хлеба, травы, ныряют леса и вся даль, но вот и деревня, сы-
рая корчма времён Дмитрия Самозванца с низкой большой
комнатой, с тёмными длинными столами, большим шкафом,
потайной дверью куда-то. Старый кот сидит и таинственно
мурлычет о том, что видел и слышал здесь на своём веку.

Вынесли мне стол под навес, – прохлада; прозрачное озе-
ро, поросшее редким камышом, перед глазами, дальше даль
со своею прелестью.

Оригинальная корчма без водки и всяких крепких напит-
ков. Хозяин «жид», конечно, и имеет свою «жидовку».

Знакомство наше завязалось ещё при въезде в село, ко-
гда мы напрасно искали себе приюта. Перед каждым встреч-
ным хохлом мы останавливались, говорили, объясняли, – он
смотрел, «слухав», потом, когда убеждался, что мы от него
не отстанем, звал жинку. И после короткого совета и муж, и
жена выпроваживали нас мягким, но упорным отказом.

– Вот идёт еврей, надо его спросить, а то с этими каши не
сваришь, – говорит мой возница Владек.

Оказавшийся хозяином корчмы, еврей шёл в своём длин-
ном кафтане, с той лёгкой походкой и быстрым взглядом,
которые так мало вяжутся и с основательными движениями
хохла, и с его глубокомысленным, но безрезультатным для
видимого общения взглядом.

– Скажите, где здесь остановиться?
Молодое лицо еврея уставилось в нас, большие вырази-



 
 
 

тельные глаза на мгновение заглянули в глубь и он прогово-
рил с соболезнованием, пожимая плечами и вытягивая свои
длинные руки:

– Где же для вас тут будет помещение, кроме как у па-
на-помещика?

– Нет, мы к помещику не поедем.
– Отчего? – быстро спросил еврей, – помещик наш будет

за честь для себя считать принимать у себя таких «пожонд-
ных» (порядочных) гостей.

– Нет, нет – мы к помещику не заедем: денег он не возь-
мёт…

– Де-е-нег? Что вы? Как можно. Он просто так, он так рад
будет…

– Ну, а без денег к незнакомому человеку мы не поедем.
– Тут разве долго познакомиться…
– Нет, не поедем. Так где-нибудь…
Мечтательные глаза еврея раздумчиво уставились в про-

странство, он пожал плечами и проговорил:
– Я уж не знаю.
– Отчего нас крестьяне не пускают?
Он энергично вздрогнул:
– Ох! ну, и что вы хотите? Мужик себе сейчас в думку

возьмёт и то, и то сё и сам себя так раздумает, что ничего
уж не сделаешь с ним… Я не знаю, что и делать вам. Я бы
свою корчму вам с удовольствием дал, только не годится она
для вас.



 
 
 

– Отчего не годится?
– Известно, грязь… Бедно живём… комната одна.
Но так как выбора не было, то мы и остановились в корч-

ме.
У еврея жена молодая ещё женщина, начинающая пол-

неть, с чёрными: и мягкими и строгими. глазами, красавица
типичная, сочная и свежая, как поспевшая слива. Малень-
кий грудной ребёнок-мальчик весёлый, черноглазый в мать,
откинется от груди, смеётся весёлый, счастливый… Что-то
ждёт его в жизни?

Лицо хозяина уже помято этой жизнью, история его про-
стая, обыкновенная и из очень невесёлых. Был солдатом в
Самарканде. Изучил там ремесло – выделку ватных полот-
нищ из хлопка. Пока служил, имел право жить, кончил –
предложили в двадцать четыре часа оставить и возвращать-
ся на старое пепелище. Приехал с женой и никого уж не за-
стал здесь. Отец и мать умерли, братья и сёстры разбрелись
кто куда, в погоню за куском хлеба. Теперь он сидит здесь
караульщиком могил близких.

– Отчего же вы водкой не торгуете?
– Не позволено… Огорода нельзя развести… Да и водкой

торговать расчётов нет: если разбавлять, мы не желаем.
– Что же, ваше ремесло кормит вас?
– Плохо… Новое это здесь дело совсем.
Красивые глаза еврейки смотрят мимо и при моём вопро-

се с выражением, далеко не лестным для их специальности.



 
 
 

– Плохо живётся? – спрашиваю я.
– Плохо… жид… известно.
– Отчего же вы не уйдёте куда-нибудь?
– Куда ж, везде много… привычка… тут и отец жил, и я…

с детства… как пришёл с солдатчины, сел вот тут, – корчма
запертая, никого нет, так и заплакал… известно… родные
места…

Рассказ еврея и вся его обстановка до глубины души за-
хватили меня. В самом деле, ремесленник, он предпочитает
жить своим ремеслом, чем эксплуатировать людей. Очевид-
но, он даже не умеет эксплуатировать, потому что находит
невыгодным то, из чего другие наживают громадные состо-
яния. Ни злобы, ни раздражения он не имеет права иметь –
их и нет. Он любит. Что любит? Чужой вид, чужую корчму,
общее презрение… Он сидит и плачет от счастья, что опять
видит родные места, от счастья, на которое не поменяется с
ним любая собака деревни.

В корчму то и дело заглядывают крестьяне и крестьянки.
Я спросил еврея, зачем они приходят?
– Верно слух прошёл, – говорит еврей, – что вы землю

им приехали намежевать… Теперь на деревне у них такой
разговор пойдёт: отбирать от панов землю приехал.

Та же история везде значит: довольно показать нос в де-
ревню русскую, татарскую, польскую, малороссийскую, в по-
волжье, в центре, в Крыму, на Волынь, и волнениям, ожида-
ниям нет конца.



 
 
 

Здесь, если что интересно, так то, что флегматичный хо-
хол, не выпуская, впрочем, люльку из зубов, дал себе труд
придти и лично убедиться, в чём дело.
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