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Николай Гарин-Михайловский
Адочка

 
I
 

Маленького тщедушного Иванова, с приплюснутым носом и большими чёрными гла-
зами, точно гнало по пути всевозможных житейских невзгод: из одной беды он выкарабкивался
только для того, чтобы попасть в другую. Он и ходил так, как ходят все такие пришибленные,
точно, выталкивая его в жизнь, судьба треснула его по затылку, – таким он и остался.

Иванов жил в провинции, там и женился. Имел уже сына и дочь. Очень нуждался в мате-
риальном отношении, перебиваясь случайными заработками: статистика, переписка, случай-
ный урок, небольшой литературный заработок, а в общем – нужда и лишения, как у всех тех
людей, которых очень много в России, которые составляют большую интеллигентную силу, но
которых мы так мало знаем. Так шла жизнь Иванова, когда тиф унёс у него и жену, и сына.

Иванов как будто ещё меньше стал, ещё тщедушнее, ещё больше замкнулся в себе, и
только глаза его смотрели на мир Божий, как из темницы.

Вы видали эту пришибленную, ни от кого ничего не просящую фигурку в поношенном
платье, видели эти глаза.

Маленькая трёхлетняя дочь его Адочка каким-то чудом спаслась от тифа.
Удивительный это был ребёнок: черномазый и щуплый, как отец, лицом вся в мать, с

таким же поразительно любящим сердцем, словно вся любовь покойной к мужу перешла к ней:
чуткая, напряжённая, точно прислушивающаяся к этой своей любви, была Адочка.

Долгие полгода разлуки с отцом, ещё при жизни матери, когда ребёнок, следовательно,
был ещё меньше, не заставили забыть отца.

Старший брат, бывало, начинал реветь, принимая отца за чужого, а она с криком: «папа»
восторженно бросалась отцу на шею.

И Иванов до безумия любил свою дочь.
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II

 
После смерти жены, Иванов, в интересах дочери, переселился в город, где жили его

сестра с мужем.
И сестра, и муж были толстые, добродушные, бездетные.
Муж где-то служил, аккуратно ходил на службу, любил поесть, поиграть в карты.
Сестра погрязла вся в том, что скажут. Считалась визитами, страдала от равнодушного

взгляда высших, только и думала, как бы не ударить лицом в грязь шляпкой, платьем. А в
минуты отчаяния, не замечая, что и сама была не лучше других, говорила:
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Конец ознакомительного фрагмента.
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