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Николай Гарин-Михайловский
Орхидея

Драма в четырех
действиях и пяти картинах

 
Действующие лица

 
Наталья Алексеевна Рославлева, 21 года, одевается по моде.
Борис Павлович Беклемишев, литератор, 32 лет.
Мария Васильевна Беклемишева, жена его, интеллигентная особа, 27 лет.
Александр Сергеевич Зорин , литератор, лет 50, слегка обрюзгший, полный.
Владислав Игнатьевич Босницкий, средних лет, высокий, худой, неопределенной

профессии, с эффектными жестами, подвижным лицом, мимикой которого подчеркивает свою
речь.

Князь, студент-белоподкладочник.
Алферьев, бедно одетый студент.
Санин, зять Беклемишева.
Дети Беклемишевых:
Аля – мальчик пяти лет, больной.
Девочка – двух лет.
Прислуга, актеры, зрители.

Между первым и вторым действием проходит шесть месяцев.
Между третьим и четвертым три месяца.
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Действие первое

 
Богатая приемная в большом отделении при гостинице. Посреди накрытый стол. На

столе самовар, кофейный прибор.
 

Явление 1
 

Лакей. В деревне рассказать, так и не поверят: «тыщи» летят… Это вот хоть понял,
значит, человек, зачем он жить на землю пришел… Деньги есть – все возможно… Мужа побоку
спустила, каждый день нового молодца… А уж нашему брату на водку никто во всей гостинице
больше не дает.

 
Явление 2

 
Князь (входит, оглядывается угрюмо). Не выходила барыня?
Лакей. Спят.

Князь идет к дверям спальни и пробует отворить.
 

Явление 3
 

Босницкий входит и во время дальнейшей сцены присаживается к столу, наливает
чашку кофе, пьет и ест.

Голос Рославлевой (из-за двери). Напрасно, дверь заперта.
Князь. Мне надо вам сказать всего два слова.
Голос Рославлевой (после паузы). Не пущу. Я до вечера никого не принимаю… Ухо-

дите.
Князь. Так? (Некоторое время ждет ответа, поворачивается и, увидев Босницкого,

энергично плюет, потом мрачно здоровается с ним.)
Босницкий (невозмутимо). Здравствуйте, не принимают так не принимают.
Князь (угрюмо вполголоса). А кто виноват? Надо было еще там с разными Беклемише-

выми знакомить.
Босницкий (допивая кофе и вставая). Это все быстро кончится. (Смотрит на часы.)

Ну-с, угодно партию на биллиарде? Так и быть, пять рублей заработаете.
Князь (нехотя). Вперед я ничего не дам.
Босницкий (весело). Хорошо, хорошо… Вот что… идите, я только два слова чиркну.

А! Да бросьте вы вашу, ну, ей-богу, преглупую ревность… доказал, что я общественный чело-
век… Я ей что-то такое напишу, от чего она сразу повеселеет. Ну, идите.

 
Явление 4

 
Босницкий (пишет). «Сыграйте первую партию с маркером,  – через четверть часа

приду». (Оставляет писать, лакею.) Отнесите эту записку князю… (Вынимает рубль.)
Барыня выйдет – придите сказать: я буду в библиотеке или ресторане.

Лакей. Слушаю-с.
Голос Рославлевой. Павел!
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Лакей. Что прикажете?
Голос Рославлевой. Кто-нибудь есть в столовой?

Босницкий быстро отходит к двери, делает энергичные жесты лакею.

Лакей. Никого нет-с.

Босницкий исчезает за дверью.
 

Явление 5
 

Рославлева (входит, идет к столу и садится, брезгливо.) Кто это пил? Фу, гадость…
(Лакею.) Возьмите эту чашку.

Лакей берет чашку.

Не приходите больше.
Лакей. Слушаю-с. (Уходит.)

 
Явление 5

 
Рославлева с недовольным лицом наливает себе кофе, лениво и рассеянно пьет его, изба-

лованно, по-детски разламывая печенье.

Босницкий (быстро входя, целует Рославлевой руку). Ну, так и есть! Да вы знаете,
несчастная, который уже час?

Рославлева (равнодушно). Для сегодня – это все равно.
Босницкий. Потому что Беклемишева не будет? (Протягивая нараспев.) А если я скажу,

что Борис Павлович просил передать, что раздумал ехать к родным и сейчас приедет.
Рославлева (радостно). Приедет?!
Босницкий (сложив руки, смотрит и качает головой). Да понимаете ли вы, что я, я

должен теперь чувствовать?
Рославлева (с злой и в то же время веселой интонацией). Не понимаю… (Ласково.)

Голубчик, не сердитесь. Где вы его видели? Он не поедет к родным?.. Ах, я так, так счастлива…
Босницкий. Она счастлива… Я утешаю себя только тем, что она была так же счастлива,

когда в свое время…
Рославлева (с наслаждением смеется, смотрит, не сводя глаз, с той же злой интона-

цией). Утешайтесь, утешайтесь…
Босницкий. Жестокая… И, главное, бесполезная жестокость: кто вас познакомил с

Беклемишевым? Мог бы и не знакомить, если бы смотрел глазами остальных…
Рославлева. Ну, конечно! Вы самый умный человек, и остальные… Гм… гм… кхе…

кхе… кхе…
Босницкий. Женская благодарность… Послушайте, Наталья Алексеевна, серьезно: это

нехорошо… Ведь и мы, мужчины, умеем мстить…
Рославлева (протягивает ему руку, смущенно). Ну, мир… Позвоните.
Босницкий (звонит). Ну-с, что ж вам еще сказать? Да… Зорин приедет благодарить

вас… Князь внизу с маркером на биллиарде… Ну, а теперь я бегу?
Рославлева. Нет, оставайтесь… Помогите мне с Зориным… Я боюсь, – что я с ним буду

говорить?
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Босницкий. Во имя чего оставаться? Вы все-таки должны помнить, что если я слишком
самолюбив, чтобы насильственно занимать чужое место, то тем менее желаю быть в роли зри-
теля…

Рославлева. Владислав Игнатьевич!
Босницкий. Вы, кажется, серьезно хотите играть в любовь? Оставьте: поверьте, ничего

интересного нет. Какая там любовь, герой, когда вся стихия современного человечества – ложь,
ложь русская, французская, китайская, – какое геройство во лжи? А бросьте вы эту ложь, и вы
уже на дне; поверьте, в том искусство, тот только приспособлен, кто умеет скользить по жизни,
не обманываясь ее глубинами. Там в глубинах дно, а на дне ил и зеленые раки.

Рославлева (с веселым ужасом зажимает уши). Я уже вижу это дно: боюсь!
Босницкий (нежно). И оставьте его ракам. (Понижая голос.) Вспомните лучше невы-

полненный долг старому, всегда преданному другу за юбилей, за знакомство с литераторами.
(Целует ее.)

Рославлева (растерянно). Ну, хорошо, хорошо, довольно.
 

Явление 7
 

Лакей входит.

Рославлева (лакею). Убирайте.
Босницкий (смотрит озабоченно на часы, пожимает плечами). Хорошо… В таком слу-

чае я… тут в ресторане один мой знакомый… я сейчас его спроважу и приду. (Идет к двери.)
Рославлева (провожая его, уходит за ним, слегка бьет рукой об руку, растерянно). М-

м-м…

Лакей убирает со стола. Уносит прибор.
 

Явление 8
 

Рославлева и князь входят.

Рославлева (быстро идя вперед, расстроенная, горячо, раздраженно). Ну, а я вам
говорю, что не желаю, не желаю и не желаю…

Князь (идет за ней, говорит неприятным, наставительным тоном). Не понимаю… В
таком случае через год вас понесут уже на кладбище.

Рославлева. Ну, и отлично.
Князь. И это все-таки будет еще лучше, а может быть и хуже.
Рославлева. То есть что?
Князь. Сами знаете: пьете – всякого пьяницу за пояс заткнете, все ночи в оргиях, меня-

ете любовников…
Рославлева. Да вы с ума сошли! Вы не смеете!
Князь. Нет, смею и буду говорить.
Рославлева. А я вас выгоню!
Князь (грубо). Не уйду.
Рославлева. Что?!
Князь. Вот и что.
Рославлева (останавливается перед камином, с отчаянием).  Господи! что же это?!
Князь (порывисто). Наташа! Мы с тобой совсем сумасшедшие люди.
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Рославлева. Господи, да когда же конец этому?! Я вас слушать не могу. Я ведь всегда,
всегда вам прямо говорила, что ненавижу, презираю вас.

Князь. И тогда ненавидела?
Рославлева (устало). Вы знаете очень хорошо, что я ничего не помнила.
Князь (страстно). Вы лжете, – вовсе не так уж пьяны были… После того еще бутылку

выпили… Наташа, пожалей же… Ведь ты же знаешь, как я люблю тебя…
Рославлева. Да не смейте же говорить мне «ты».
Князь (не слушая). Я ведь погиб, погиб, – спаси меня, Наташа! (Вынимает платок,

плачет.)
Рославлева. Это мужчина?!
Князь (угрюмо). Не бойся – мужчина! Надо будет – и глотку сумеем перерезать. Наташа,

ведь ты же гибнешь… Ведь и я с тобой пропаду… Я не могу никому тебя уступить… Я убью,
зарежу… Уедем отсюда, уедем за границу.

Рославлева. С вами? Слушать ваши сальные анекдоты? Наслушалась!
Князь. Наслушалась?! Поумнела с тех пор, как с писателями познакомилась? Беклеми-

шев?! А на что вы ему? Еще раз сыграть роль…
Рославлева (крича). Да как же вы смеете, наконец?!

В дверях показывается Босницкий.

Я презираю, ненавижу вас…
Князь. А, так?! Ну, тогда…
Рославлева. Да что тогда? Не смейте больше бывать у меня. (Быстро уходит и скры-

вается в своей спальне.)
 

Явление 9
 

Босницкий (входя). В чем дело?
Князь (взволнованно). Понимаете, весь сыр-бор загорелся из-за того, что я сказал, что,

если так пойдет, она или умрет, или сопьется, или еще хуже что-нибудь выйдет.
Босницкий (с гримасой). Зачем?
Князь. А вы разве не того же мнения? Может быть, так резко говорить не надо было, ну, я

жалею, что не умею владеть собой… (Ходит, решительно останавливается перед Босницким.)
Слушайте: вы помирите меня с ней, а то я в таком состоянии, что, ей-богу, не ручаюсь… Я
согласен просить у нее извинения… на все согласен… Может быть, действительно грубо… Ну,
я не буду: только я должен помириться, понимаете – должен…

Босницкий (ходит задумчиво, с гримасой). Уйдите туда (показывает на дверь), я позову
вас.

 
Явление 10

 
Босницкий (подходит к спальне Рославлевой, стучит тихо).  Наталья Алексеевна…

(Молчание.) Выйдите, он ушел.
 

Явление 11
 

Рославлева входит слегка заплаканная, утомленная.
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Босницкий. Охота вам обращать внимание на слова человека с приросшими мозгами:
с такими людьми надо уметь брать высший тон, а уж сделана ошибка, надо с тактом уничтожить
ее последствия… Ну, влюбился, потерял голову… Сами же подали повод…

Рославлева (с отвращением). Да ничего он не потерял, и не я ему нужна… Отлично
понимаю… Ведь я все, все так понимаю…

Босницкий (с гримасой). Что там еще… Вопрос просто ставится: решили вы покончить
с ним, ну и выводите так линию… Взбалмошный мальчишка… Сидит там и говорит: если она
меня не простит, я покончу с собой.

Рославлева. Да не покончит же…
Босницкий. Но кончают… Самого слабохарактерного можно довести. И что приятного?

Пустит себе пулю в лоб, – скомпрометируете себя перед всеми.
Рославлева. А-а!
Босницкий. Имейте терпение: даю вам слово, – в самое короткое время отстанет… Слу-

шайте: я его позову… Никаких объяснений, ничего не надо…
Рославлева. Предупреждаю – никаких объяснений. Иначе я не выдержу.
Босницкий. Само собой, никаких. (Быстро уходит.)

 
Явление 12

 
Рославлева (стоит неподвижно, с отчаянием). Эти негодяи способны рассказать все

Борису!
 

Явление 18
 

Босницкий и князь входят.

Рославлева (равнодушно-апатично князю). Ложу взяли?
Князь (угрюмо). Взял… вот… сдача. (Кладет билет и деньги на стол.)
Рославлева (подходит, берет билет, бросает его на стол, тихо). Терпеть не могу

сидеть далеко от сцены.
Князь. Ближе не было.
Босницкий (подходит к столу, смотрит билет). Это хорошая ложа.
Князь. Да отличная ложа. Ведь это так уже: не понравится, так уж все не так, – взял бы

я ложу ближе к сцене, она сказала бы: зачем не дальше…
Рославлева (садится в кресло, упрямо, равнодушно, ни к кому не обращаясь). Терпеть

не могу сидеть далеко от сцены. (Смотрит в камин.)
 

Явление 14
 

Входит лакей, подает Рославлевой карточку.

Рославлева (лакею). Просите.

Лакей уходит.
 

Явление 15
 

Рославлева (Босницкому). Зорин. Переодеться?
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Босницкий. Не надо.
Рославлева. Нет, я пойду хоть поправлю волосы. (Уходит.)

 
Явление 10

 
Князь нетерпеливо встает.

Босницкий. Уходите?
Князь (с фатоватой выправкой вынимает портсигар, угрюмо). Пусть уходят те, кому

надо.(Горячо.) Я не понимаю, к чему таскать сюда всех этих Зориных, Беклемишевых?
Босницкий (ядовито, с гримасой). Все-таки немножко странно с вашей стороны распо-

ряжаться в доме самостоятельной женщины.
Князь. Самостоятельной женщины?! Ребенка, которым всякий, как хочет…

 
Явление 17

 
Входит Зорин.

Босницкий (весело, размашисто протягивает Зорину руку). А-а. Позвольте познако-
мить…

Князь делает досадливое движение, жмет руку Зорина и уходит.
 

Явление 18
 

Зорин (садясь, оглядывает комнату). Цветов много, хризантемы, букеты… это все под-
ношения поклонников? Это вы познакомили с ней Беклемишева?

Босницкий. Да.
Зорин. С какой целью?
Босницкий. Немного больше психологии женской души ему, художнику, не помешает.
Зорин. Но вы сами, насколько я понимаю, от этой психологии добровольно отказывае-

тесь…
Босницкий. Вы слишком умный человек, чтобы вас морочить… Отказываюсь. Не

совсем добровольно, впрочем, – нет времени, нет денег, чтобы поспевать за всеми ее сума-
сбродствами.

Зорин. Бросить же прямо неудобно, а Беклемишева карман вытерпит: резонно… Тем
более что при этом другом вы остаетесь…

Босницкий. Нет, вы невозможный пессимист.
Зорин. Беклемишев ведь не слышит… Даже скучно, до чего в жизни все это одно и то же.

 
Явление 19

 
Входит князь.

Князь (спотыкается, напряженно-весело). Оперся на бамбуковую трость, Мишка,
смотри, сероват – выведут.

Зорин (князю). Что значит «оперся на бамбуковую трость»?
Князь (сухо). А не знаю, право; так просто – давление на мозг.
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Босницкий. У молодого джентльмена язык образный…
Князь (грубо). Говорите проще – не обижусь: мой приятель, дескать, белоподкладочник,

у которого, как говорится, усы штопором, голова пробкой. (Берет графин, наливает себе, при-
говаривая.) Человек, коньяку! (Выпивает и уходит.)

Зорин. Хорош.
 

Явление 20
 

Входит быстро Рославлева, переодетая в другое платье.

Рославлева (Зорину). Ах! Я так, так рада!
Зорин. Рады не рады, а принимайте: от литературного фонда с благодарностью за

пожертвование, – низкий поклон до земли. (Тяжело кланяется.)
Рославлева (смущенно). Не конфузьте… Я растерялась совсем. Садитесь.

Все садятся.

Зорин. Не теряйтесь, пожалуйста: ручаюсь вам, со мной это скоро пройдет… Жена гово-
рит мне: «Ах, Саша, ты какой ужасный! К тебе приходят студенты, курсистки – никогда писа-
теля в глаза не видали, – смотрят, как на бога, а ты, вместо того чтобы поддержать, пойдешь и
пойдешь: „Да вы знаете, кто я?“ Все развенчать, никаких иллюзий, такой ужасный реализм!»
Да, иллюзий никаких! В молодости, в самую патетическую минуту, когда, кажется, весь мир
забыл, я в эту-то минуту и подлец, – точно черт мне из-за чужой спины пальцем тычет: и мор-
щинка под глазом, и складка не так, и шейка грязная…

Рославлева. Александр Сергеевич Зорин (добродушно). Вот вам и Александр Сергее-
вич… Я ведь циник… Можно курить?

Рославлева. Пожалуйста. (Тихо Босницкому, пока Зорин достает портсигар и закури-
вает.) Совсем ушел?

Босницкий (так же тихо, с гримасой). Шапка здесь.
Рославлева возмущенно пожимает плечами.
Зорин (Рославлевой). Ну что же, понравились вам на юбилее наши писатели?
Рославлева. Ужасно!
Зорин. Но больше всех Беклемишев?
Рославлева. Я страшно люблю его сочинения.
Зорин (добродушно). Что-нибудь читали?
Рославлева. Я читала две его вещи. Кажется, больше и нет?
Зорин. Больше и нет.
Рославлева. Он хорошо пишет.
Зорин. Хорошо… Как что…
Рославлева. Александр Сергеевич, то, что вы пишете, с натуры или фантазия?
Зорин. И если с натуры, то кто именно, а если фантазия, то как было в натуре? (Босниц-

кому.) Это ведь особенная женская логика: Беклемишев писатель – это что, а вот интересно,
как он пишет, кого именно пишет.

Рославлева, Ох, опишет меня, Александр Сергеевич.
Зорин. Вы, женщины, ведь любите, чтобы вас описывали… Иная на все пойдет: до

печати – миленький, голубчик, сделайте надпись, а потом и не кланяется.
Рославлева (лукаво). А Владислав Игнатьевич что пишет?
Зорин (иронически). Он слишком умен, чтобы писать.
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Босницкий. Умнее Шекспира не напишу, а глупее… не стоит… Творчество ео ipso 1 уже
глупая сила, – с созданным вместе рождается и то, что его разрушит… То, что сегодня ново,
хорошо и умно, завтра уже станет старо, никуда не годно и глупо… а всё вместе – жизнь –
одна большая, всегда несостоятельная глупость. Есть нечто более тонкое: угадать, понять это
глупое… А впрочем, и это ниже достоинства, потому что вас не поймут… Что до меня, я давно
уже уложил свой багаж и сижу на нем в ожидании черт его знает где запоздавшего поеада…
Здесь времени хватит выпить, закусить… легкий флирт устроить и уступить его другому без
гнева и сожаления… Вы скажете – провинциальный шалопай?

Рославлева. Просто шалопай.
Босницкий (лениво повернув голову, прищурившись, смотрит на Рославлеву).  Я боюсь,

что если захочу и вашу сделать кстати характеристику, то она выйдет, пожалуй, резка
немного…

Рославлева. Делайте.
Босницкий. Делать? (Оглядывается, откинув руку, щелкает пальцами.) Да? (С мефи-

стофельским лицом.) Извольте: «их раздоры, болтливость, упрямство, слабость, ревность,
насмешки и то искусство, которое сии малые души имеют к привлечению в свою пользу вели-
ких людей, не могут тут быть без последствий». Господин Монтескио, перевод тысяча восемь-
сот первого года господина Крамаренко, издание нашей академии, глава девятая: «О состоя-
нии женского пола в разных правлениях».

Рославлева. Александр Сергеевич, слышите?
Зорин (вставая). Слышу… Пора мне…

 
Явление 21

 
Входит Беклемишев, здоровается, целует Рославлевой руку.

Рославлева (тихо). Милый! (Громко Зорину.) Александр Сергеевич, куда же вы? Позав-
тракаем.

Зорин. Нет… ночь всю писал  – с поездом отправлять рассказ надо, а конец еще в
голове… Да и какой я вам компаньон? Только завтрак весь испорчу… Я ведь циник: всю иллю-
зию разобью… Когда тридцать лет пишешь… Где я шапку свою дел?.. Я и дочери своей говорю:
бери лучше правофлангового в мужья, чем писателя, – какой муж писатель? Иллюзий никаких,
ночь пишет, днем или с друзьями по трактирам пропадает, или спит, и при всем этом хорошо
еще, если через несколько лет после свадьбы не примется за пополнение пробелов по части
женской души… (Показывает на Беклемишева.) Вот кого зовите: рыцарь без страха и упрека…

Босницкий. Тот рыцарь, который стоит перед малюткой гор. (Показывает Рославлевой
на Беклемишева.)

Так целуй его смелее
И смотри, ребенок мой,
Рыцарь духа пресвятого
В этот миг перед тобой.

Рославлева. (всплескивая руками). Владислав Игнатьевич!..
Босницкий (слегка смущенно). Художник не рыцарь? Благороднейший из всех рыца-

рей… как Данте определяет художника: «Jo mi son uno che quando amore Spiro noto in quel
modo dei detta dentra, vo significando».

1 тем самым (лат.).
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Зорин. Ходячая энциклопедия… Переведите хоть.
Босницкий. «Я так создан, что мною руководит, любовь, и что она мне диктует, то я и

пишу». Художник! Он любит, боготворит все то, что жизнь. Это его храм, где все тянет его с
неотразимой силой… Все старо в этом храме, как мир, и ново, как тот луч, который играет в
том разноцветном фонаре… Ребенок и мудрец – два вечных естества художника…

Зорин. Поэтому вы и предлагаете целовать его? Че-ерт! (Машет рукой, кланяется и
уходит.)
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