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Николай Гарин-
Михайловский

Орхидея
Драма в четырех

действиях и пяти картинах
 

Действующие лица
 

Наталья Алексеевна Рославлева , 21 года, одевается
по моде.

Борис Павлович Беклемишев, литератор, 32 лет.
Мария Васильевна Беклемишева, жена его, интелли-

гентная особа, 27 лет.
Александр Сергеевич Зорин , литератор, лет 50, слегка

обрюзгший, полный.
Владислав Игнатьевич Босницкий, средних лет, высо-

кий, худой, неопределенной профессии, с эффектными же-
стами, подвижным лицом, мимикой которого подчеркивает
свою речь.

Князь, студент-белоподкладочник.
Алферьев, бедно одетый студент.



 
 
 

Санин, зять Беклемишева.
Дети Беклемишевых:
Аля – мальчик пяти лет, больной.
Девочка – двух лет.
Прислуга, актеры, зрители.

Между первым и вторым действием проходит шесть ме-
сяцев.

Между третьим и четвертым три месяца.



 
 
 

 
Действие первое

 
Богатая приемная в большом отделении при гостинице.

Посреди накрытый стол. На столе самовар, кофейный при-
бор.

 
Явление 1

 
Лакей. В деревне рассказать, так и не поверят: «тыщи»

летят… Это вот хоть понял, значит, человек, зачем он жить
на землю пришел… Деньги есть – все возможно… Мужа по-
боку спустила, каждый день нового молодца… А уж нашему
брату на водку никто во всей гостинице больше не дает.

 
Явление 2

 
Князь (входит, оглядывается угрюмо). Не выходила ба-

рыня?
Лакей. Спят.

Князь идет к дверям спальни и пробует отворить.



 
 
 

 
Явление 3

 
Босницкий входит и во время дальнейшей сцены присажи-

вается к столу, наливает чашку кофе, пьет и ест.

Голос Рославлевой (из-за двери). Напрасно, дверь за-
перта.

Князь. Мне надо вам сказать всего два слова.
Голос Рославлевой (после паузы). Не пущу. Я до вечера

никого не принимаю… Уходите.
Князь. Так? (Некоторое время ждет ответа, поворачи-

вается и, увидев Босницкого, энергично плюет, потом мрач-
но здоровается с ним.)

Босницкий (невозмутимо). Здравствуйте, не принимают
так не принимают.

Князь (угрюмо вполголоса).  А кто виноват? Надо было
еще там с разными Беклемишевыми знакомить.

Босницкий (допивая кофе и вставая). Это все быстро
кончится. (Смотрит на часы.) Ну-с, угодно партию на бил-
лиарде? Так и быть, пять рублей заработаете.

Князь (нехотя). Вперед я ничего не дам.
Босницкий (весело). Хорошо, хорошо… Вот что… иди-

те, я только два слова чиркну. А! Да бросьте вы вашу, ну,
ей-богу, преглупую ревность… доказал, что я общественный
человек… Я ей что-то такое напишу, от чего она сразу пове-



 
 
 

селеет. Ну, идите.
 

Явление 4
 

Босницкий (пишет). «Сыграйте первую партию с марке-
ром, – через четверть часа приду». (Оставляет писать, ла-
кею.) Отнесите эту записку князю… (Вынимает рубль.) Ба-
рыня выйдет – придите сказать: я буду в библиотеке или ре-
сторане.

Лакей. Слушаю-с.
Голос Рославлевой. Павел!
Лакей. Что прикажете?
Голос Рославлевой. Кто-нибудь есть в столовой?

Босницкий быстро отходит к двери, делает энергичные
жесты лакею.

Лакей. Никого нет-с.

Босницкий исчезает за дверью.
 

Явление 5
 

Рославлева (входит, идет к столу и садится, брезгливо.)
Кто это пил? Фу, гадость… (Лакею.) Возьмите эту чашку.



 
 
 

Лакей берет чашку.

Не приходите больше.
Лакей. Слушаю-с. (Уходит.)

 
Явление 5

 
Рославлева с недовольным лицом наливает себе кофе, ле-

ниво и рассеянно пьет его, избалованно, по-детски разламы-
вая печенье.

Босницкий (быстро входя, целует Рославлевой руку).
Ну, так и есть! Да вы знаете, несчастная, который уже час?

Рославлева (равнодушно). Для сегодня – это все равно.
Босницкий. Потому что Беклемишева не будет? (Протя-

гивая нараспев.) А если я скажу, что Борис Павлович просил
передать, что раздумал ехать к родным и сейчас приедет.

Рославлева (радостно). Приедет?!
Босницкий (сложив руки, смотрит и качает головой).

Да понимаете ли вы, что я, я должен теперь чувствовать?
Рославлева (с злой и в то же время веселой интонацией).

Не понимаю… (Ласково.) Голубчик, не сердитесь. Где вы его
видели? Он не поедет к родным?.. Ах, я так, так счастлива…

Босницкий. Она счастлива… Я утешаю себя только тем,
что она была так же счастлива, когда в свое время…



 
 
 

Рославлева (с наслаждением смеется, смотрит, не сво-
дя глаз, с той же злой интонацией). Утешайтесь, утешай-
тесь…

Босницкий. Жестокая… И, главное, бесполезная жесто-
кость: кто вас познакомил с Беклемишевым? Мог бы и не
знакомить, если бы смотрел глазами остальных…

Рославлева. Ну, конечно! Вы самый умный человек, и
остальные… Гм… гм… кхе… кхе… кхе…

Босницкий. Женская благодарность… Послушайте, На-
талья Алексеевна, серьезно: это нехорошо… Ведь и мы,
мужчины, умеем мстить…

Рославлева (протягивает ему руку, смущенно).  Ну,
мир… Позвоните.

Босницкий (звонит). Ну-с, что ж вам еще сказать? Да…
Зорин приедет благодарить вас… Князь внизу с маркером
на биллиарде… Ну, а теперь я бегу?

Рославлева. Нет, оставайтесь… Помогите мне с Зори-
ным… Я боюсь, – что я с ним буду говорить?

Босницкий. Во имя чего оставаться? Вы все-таки долж-
ны помнить, что если я слишком самолюбив, чтобы насиль-
ственно занимать чужое место, то тем менее желаю быть в
роли зрителя…

Рославлева. Владислав Игнатьевич!
Босницкий. Вы, кажется, серьезно хотите играть в лю-

бовь? Оставьте: поверьте, ничего интересного нет. Какая
там любовь, герой, когда вся стихия современного человече-



 
 
 

ства – ложь, ложь русская, французская, китайская, – какое
геройство во лжи? А бросьте вы эту ложь, и вы уже на дне;
поверьте, в том искусство, тот только приспособлен, кто уме-
ет скользить по жизни, не обманываясь ее глубинами. Там в
глубинах дно, а на дне ил и зеленые раки.

Рославлева (с веселым ужасом зажимает уши). Я уже
вижу это дно: боюсь!

Босницкий (нежно). И оставьте его ракам. (Понижая го-
лос.) Вспомните лучше невыполненный долг старому, всегда
преданному другу за юбилей, за знакомство с литераторами.
(Целует ее.)

Рославлева (растерянно). Ну, хорошо, хорошо, доволь-
но.

 
Явление 7

 
Лакей входит.

Рославлева (лакею). Убирайте.
Босницкий (смотрит озабоченно на часы, пожимает

плечами). Хорошо… В таком случае я… тут в ресторане
один мой знакомый… я сейчас его спроважу и приду. (Идет
к двери.)

Рославлева (провожая его, уходит за ним, слегка бьет
рукой об руку, растерянно).  М-м-м…



 
 
 

Лакей убирает со стола. Уносит прибор.
 

Явление 8
 

Рославлева и князь входят.

Рославлева (быстро идя вперед, расстроенная, горячо,
раздраженно). Ну, а я вам говорю, что не желаю, не желаю
и не желаю…

Князь (идет за ней, говорит неприятным, наставитель-
ным тоном). Не понимаю… В таком случае через год вас
понесут уже на кладбище.

Рославлева. Ну, и отлично.
Князь. И это все-таки будет еще лучше, а может быть и

хуже.
Рославлева. То есть что?
Князь. Сами знаете: пьете – всякого пьяницу за пояс за-

ткнете, все ночи в оргиях, меняете любовников…
Рославлева. Да вы с ума сошли! Вы не смеете!
Князь. Нет, смею и буду говорить.
Рославлева. А я вас выгоню!
Князь (грубо). Не уйду.
Рославлева. Что?!
Князь. Вот и что.
Рославлева (останавливается перед камином, с отчая-

нием). Господи! что же это?!



 
 
 

Князь (порывисто). Наташа! Мы с тобой совсем сума-
сшедшие люди.

Рославлева. Господи, да когда же конец этому?! Я вас
слушать не могу. Я ведь всегда, всегда вам прямо говорила,
что ненавижу, презираю вас.

Князь. И тогда ненавидела?
Рославлева (устало). Вы знаете очень хорошо, что я ни-

чего не помнила.
Князь (страстно). Вы лжете, – вовсе не так уж пьяны

были… После того еще бутылку выпили… Наташа, пожалей
же… Ведь ты же знаешь, как я люблю тебя…

Рославлева. Да не смейте же говорить мне «ты».
Князь (не слушая). Я ведь погиб, погиб, – спаси меня,

Наташа! (Вынимает платок, плачет.)
Рославлева. Это мужчина?!
Князь (угрюмо). Не бойся  – мужчина! Надо будет  – и

глотку сумеем перерезать. Наташа, ведь ты же гибнешь…
Ведь и я с тобой пропаду… Я не могу никому тебя усту-
пить… Я убью, зарежу… Уедем отсюда, уедем за границу.

Рославлева. С вами? Слушать ваши сальные анекдоты?
Наслушалась!

Князь. Наслушалась?! Поумнела с тех пор, как с писате-
лями познакомилась? Беклемишев?! А на что вы ему? Еще
раз сыграть роль…

Рославлева (крича). Да как же вы смеете, наконец?!



 
 
 

В дверях показывается Босницкий.

Я презираю, ненавижу вас…
Князь. А, так?! Ну, тогда…
Рославлева. Да что тогда? Не смейте больше бывать у

меня. (Быстро уходит и скрывается в своей спальне.)
 

Явление 9
 

Босницкий (входя). В чем дело?
Князь (взволнованно). Понимаете, весь сыр-бор загорел-

ся из-за того, что я сказал, что, если так пойдет, она или
умрет, или сопьется, или еще хуже что-нибудь выйдет.

Босницкий (с гримасой). Зачем?
Князь. А вы разве не того же мнения? Может быть, так

резко говорить не надо было, ну, я жалею, что не умею вла-
деть собой… (Ходит, решительно останавливается перед
Босницким.) Слушайте: вы помирите меня с ней, а то я в та-
ком состоянии, что, ей-богу, не ручаюсь… Я согласен про-
сить у нее извинения… на все согласен… Может быть, дей-
ствительно грубо… Ну, я не буду: только я должен поми-
риться, понимаете – должен…

Босницкий (ходит задумчиво, с гримасой). Уйдите туда
(показывает на дверь), я позову вас.



 
 
 

 
Явление 10

 
Босницкий (подходит к спальне Рославлевой, стучит

тихо). Наталья Алексеевна… (Молчание.) Выйдите, он
ушел.

 
Явление 11

 
Рославлева входит слегка заплаканная, утомленная.

Босницкий. Охота вам обращать внимание на слова че-
ловека с приросшими мозгами: с такими людьми надо уметь
брать высший тон, а уж сделана ошибка, надо с тактом уни-
чтожить ее последствия… Ну, влюбился, потерял голову…
Сами же подали повод…

Рославлева (с отвращением). Да ничего он не потерял,
и не я ему нужна… Отлично понимаю… Ведь я все, все так
понимаю…

Босницкий (с гримасой). Что там еще… Вопрос просто
ставится: решили вы покончить с ним, ну и выводите так ли-
нию… Взбалмошный мальчишка… Сидит там и говорит: ес-
ли она меня не простит, я покончу с собой.

Рославлева. Да не покончит же…
Босницкий. Но кончают… Самого слабохарактерного



 
 
 

можно довести. И что приятного? Пустит себе пулю в лоб, –
скомпрометируете себя перед всеми.

Рославлева. А-а!
Босницкий. Имейте терпение: даю вам слово, – в самое

короткое время отстанет… Слушайте: я его позову… Ника-
ких объяснений, ничего не надо…

Рославлева. Предупреждаю – никаких объяснений. Ина-
че я не выдержу.

Босницкий. Само собой, никаких. (Быстро уходит.)
 

Явление 12
 

Рославлева (стоит неподвижно, с отчаянием).  Эти
негодяи способны рассказать все Борису!

 
Явление 18

 
Босницкий и князь входят.

Рославлева (равнодушно-апатично князю). Ложу взяли?
Князь (угрюмо). Взял… вот… сдача. (Кладет билет и

деньги на стол.)
Рославлева (подходит, берет билет, бросает его на

стол, тихо). Терпеть не могу сидеть далеко от сцены.
Князь. Ближе не было.



 
 
 

Босницкий (подходит к столу, смотрит билет).  Это хо-
рошая ложа.

Князь. Да отличная ложа. Ведь это так уже: не понравит-
ся, так уж все не так, – взял бы я ложу ближе к сцене, она
сказала бы: зачем не дальше…

Рославлева (садится в кресло, упрямо, равнодушно, ни к
кому не обращаясь).  Терпеть не могу сидеть далеко от сцены.
(Смотрит в камин.)

 
Явление 14

 
Входит лакей, подает Рославлевой карточку.

Рославлева (лакею). Просите.

Лакей уходит.
 

Явление 15
 

Рославлева (Босницкому). Зорин. Переодеться?
Босницкий. Не надо.
Рославлева. Нет, я пойду хоть поправлю волосы. (Ухо-

дит.)



 
 
 

 
Явление 10

 
Князь нетерпеливо встает.

Босницкий. Уходите?
Князь (с фатоватой выправкой вынимает портсигар,

угрюмо). Пусть уходят те, кому надо.(Горячо.) Я не понимаю,
к чему таскать сюда всех этих Зориных, Беклемишевых?

Босницкий (ядовито, с гримасой). Все-таки немножко
странно с вашей стороны распоряжаться в доме самостоя-
тельной женщины.

Князь. Самостоятельной женщины?! Ребенка, которым
всякий, как хочет…

 
Явление 17

 
Входит Зорин.

Босницкий (весело, размашисто протягивает Зорину
руку). А-а. Позвольте познакомить…

Князь делает досадливое движение, жмет руку Зорина и
уходит.



 
 
 

 
Явление 18

 
Зорин (садясь, оглядывает комнату). Цветов много,

хризантемы, букеты… это все подношения поклонников?
Это вы познакомили с ней Беклемишева?

Босницкий. Да.
Зорин. С какой целью?
Босницкий. Немного больше психологии женской души

ему, художнику, не помешает.
Зорин. Но вы сами, насколько я понимаю, от этой психо-

логии добровольно отказываетесь…
Босницкий. Вы слишком умный человек, чтобы вас мо-

рочить… Отказываюсь. Не совсем добровольно, впрочем, –
нет времени, нет денег, чтобы поспевать за всеми ее сума-
сбродствами.

Зорин. Бросить же прямо неудобно, а Беклемишева кар-
ман вытерпит: резонно… Тем более что при этом другом вы
остаетесь…

Босницкий. Нет, вы невозможный пессимист.
Зорин. Беклемишев ведь не слышит… Даже скучно, до

чего в жизни все это одно и то же.



 
 
 

 
Явление 19

 
Входит князь.

Князь (спотыкается, напряженно-весело).  Оперся на
бамбуковую трость, Мишка, смотри, сероват – выведут.

Зорин (князю). Что значит «оперся на бамбуковую
трость»?

Князь (сухо). А не знаю, право; так просто – давление на
мозг.

Босницкий. У молодого джентльмена язык образный…
Князь (грубо). Говорите проще – не обижусь: мой прия-

тель, дескать, белоподкладочник, у которого, как говорится,
усы штопором, голова пробкой. (Берет графин, наливает се-
бе, приговаривая.) Человек, коньяку! (Выпивает и уходит.)

Зорин. Хорош.
 

Явление 20
 

Входит быстро Рославлева, переодетая в другое платье.

Рославлева (Зорину). Ах! Я так, так рада!
Зорин. Рады не рады, а принимайте: от литературного

фонда с благодарностью за пожертвование, – низкий поклон



 
 
 

до земли. (Тяжело кланяется.)
Рославлева (смущенно). Не конфузьте… Я растерялась

совсем. Садитесь.

Все садятся.

Зорин. Не теряйтесь, пожалуйста: ручаюсь вам, со мной
это скоро пройдет… Жена говорит мне: «Ах, Саша, ты какой
ужасный! К тебе приходят студенты, курсистки  – никогда
писателя в глаза не видали, – смотрят, как на бога, а ты, вме-
сто того чтобы поддержать, пойдешь и пойдешь: „Да вы зна-
ете, кто я?“ Все развенчать, никаких иллюзий, такой ужас-
ный реализм!» Да, иллюзий никаких! В молодости, в самую
патетическую минуту, когда, кажется, весь мир забыл, я в
эту-то минуту и подлец, – точно черт мне из-за чужой спины
пальцем тычет: и морщинка под глазом, и складка не так, и
шейка грязная…

Рославлева. Александр Сергеевич Зорин (добродушно).
Вот вам и Александр Сергеевич… Я ведь циник… Можно
курить?

Рославлева. Пожалуйста. (Тихо Босницкому, пока Зорин
достает портсигар и закуривает.) Совсем ушел?

Босницкий (так же тихо, с гримасой). Шапка здесь.
Рославлева возмущенно пожимает плечами.
Зорин (Рославлевой). Ну что же, понравились вам на

юбилее наши писатели?



 
 
 

Рославлева. Ужасно!
Зорин. Но больше всех Беклемишев?
Рославлева. Я страшно люблю его сочинения.
Зорин (добродушно). Что-нибудь читали?
Рославлева. Я читала две его вещи. Кажется, больше и

нет?
Зорин. Больше и нет.
Рославлева. Он хорошо пишет.
Зорин. Хорошо… Как что…
Рославлева. Александр Сергеевич, то, что вы пишете, с

натуры или фантазия?
Зорин. И если с натуры, то кто именно, а если фанта-

зия, то как было в натуре? (Босницкому.) Это ведь особенная
женская логика: Беклемишев писатель – это что, а вот инте-
ресно, как он пишет, кого именно пишет.

Рославлева, Ох, опишет меня, Александр Сергеевич.
Зорин. Вы, женщины, ведь любите, чтобы вас описыва-

ли… Иная на все пойдет: до печати – миленький, голубчик,
сделайте надпись, а потом и не кланяется.

Рославлева (лукаво). А Владислав Игнатьевич что пи-
шет?

Зорин (иронически). Он слишком умен, чтобы писать.
Босницкий. Умнее Шекспира не напишу, а глупее… не

стоит… Творчество ео ipso 1 уже глупая сила,  – с создан-
ным вместе рождается и то, что его разрушит… То, что се-

1 тем самым (лат.).



 
 
 

годня ново, хорошо и умно, завтра уже станет старо, никуда
не годно и глупо… а всё вместе – жизнь – одна большая, все-
гда несостоятельная глупость. Есть нечто более тонкое: уга-
дать, понять это глупое… А впрочем, и это ниже достоин-
ства, потому что вас не поймут… Что до меня, я давно уже
уложил свой багаж и сижу на нем в ожидании черт его зна-
ет где запоздавшего поеада… Здесь времени хватит выпить,
закусить… легкий флирт устроить и уступить его другому
без гнева и сожаления… Вы скажете – провинциальный ша-
лопай?

Рославлева. Просто шалопай.
Босницкий (лениво повернув голову, прищурившись,

смотрит на Рославлеву). Я боюсь, что если захочу и вашу
сделать кстати характеристику, то она выйдет, пожалуй, рез-
ка немного…

Рославлева. Делайте.
Босницкий. Делать? (Оглядывается, откинув руку, щел-

кает пальцами.) Да? (С мефистофельским лицом.) Изволь-
те: «их раздоры, болтливость, упрямство, слабость, ревность,
насмешки и то искусство, которое сии малые души имеют
к привлечению в свою пользу великих людей, не могут тут
быть без последствий». Господин Монтескио, перевод тыся-
ча восемьсот первого года господина Крамаренко, издание
нашей академии, глава девятая: «О состоянии женского пола
в разных правлениях».

Рославлева. Александр Сергеевич, слышите?



 
 
 

Зорин (вставая). Слышу… Пора мне…
 

Явление 21
 

Входит Беклемишев, здоровается, целует Рославлевой
руку.

Рославлева (тихо). Милый! (Громко Зорину.) Алек-
сандр Сергеевич, куда же вы? Позавтракаем.

Зорин. Нет… ночь всю писал – с поездом отправлять рас-
сказ надо, а конец еще в голове… Да и какой я вам компа-
ньон? Только завтрак весь испорчу… Я ведь циник: всю ил-
люзию разобью… Когда тридцать лет пишешь… Где я шапку
свою дел?.. Я и дочери своей говорю: бери лучше правофлан-
гового в мужья, чем писателя, – какой муж писатель? Иллю-
зий никаких, ночь пишет, днем или с друзьями по трактирам
пропадает, или спит, и при всем этом хорошо еще, если че-
рез несколько лет после свадьбы не примется за пополнение
пробелов по части женской души… (Показывает на Бекле-
мишева.) Вот кого зовите: рыцарь без страха и упрека…

Босницкий. Тот рыцарь, который стоит перед малюткой
гор. (Показывает Рославлевой на Беклемишева.)

Так целуй его смелее
И смотри, ребенок мой,
Рыцарь духа пресвятого



 
 
 

В этот миг перед тобой.

Рославлева. (всплескивая руками). Владислав Игнатье-
вич!..

Босницкий (слегка смущенно). Художник не рыцарь?
Благороднейший из всех рыцарей… как Данте определяет
художника: «Jo mi son uno che quando amore Spiro noto in quel
modo dei detta dentra, vo significando».

Зорин. Ходячая энциклопедия… Переведите хоть.
Босницкий. «Я так создан, что мною руководит, любовь,

и что она мне диктует, то я и пишу». Художник! Он любит,
боготворит все то, что жизнь. Это его храм, где все тянет его
с неотразимой силой… Все старо в этом храме, как мир, и
ново, как тот луч, который играет в том разноцветном фона-
ре… Ребенок и мудрец – два вечных естества художника…

Зорин. Поэтому вы и предлагаете целовать его? Че-ерт!
(Машет рукой, кланяется и уходит.)
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