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«По его невоспроизводимой манере произносить букву «р» я узнал в нем
уроженца Нью-Йорка; а когда он во время нашего длинного, медленного
пути к западу от Ватерлоо стал распространяться о красоте своего города,
я, объявив, что ничего не знаю об этом городе, не сказал больше ни слова.
Удивлённый и восхищённый вежливостью лондонского носильщика,
незнакомец дал ему шиллинг за то, что он пронёс его мешок на расстоянии
около пятидесяти ярдов; ньюйоркец подробно осмотрел уборную первого
класса, которой лондонская и юго-западная дороги дозволяют иногда
пользоваться бесплатно; потом с чувством страха, смешанного с презрением,
но сильно заинтересованный, стал смотреть в окно на аккуратненький
английский пейзаж, словно погруженный в воскресный покой. Я наблюдал,
как выражение удивления постепенно усиливалось на его лице…»
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Редьярд Джозеф Киплинг
Воскресение на родине

По его невоспроизводимой манере произносить букву «р» я узнал в нем уроженца Нью-
Йорка; а когда он во время нашего длинного, медленного пути к западу от Ватерлоо стал рас-
пространяться о красоте своего города, я, объявив, что ничего не знаю об этом городе, не
сказал больше ни слова. Удивлённый и восхищённый вежливостью лондонского носильщика,
незнакомец дал ему шиллинг за то, что он пронёс его мешок на расстоянии около пятиде-
сяти ярдов; ньюйоркец подробно осмотрел уборную первого класса, которой лондонская и
юго-западная дороги дозволяют иногда пользоваться бесплатно; потом с чувством страха, сме-
шанного с презрением, но сильно заинтересованный, стал смотреть в окно на аккуратненький
английский пейзаж, словно погруженный в воскресный покой. Я наблюдал, как выражение
удивления постепенно усиливалось на его лице. Почему вагоны так коротки и высоки? Почему
некоторые товарные вагоны покрыты брезентами? Какое жалованье может получать инженер?
Где же то многолюдное население Англии, о котором он столько читал? Какое положение всех
этих людей, что проезжают по дороге на трициклетках? Когда мы будем в Плимуте?

Я сказал ему все, что знал, и многое, чего не знал. Он отправлялся в Плимут, чтобы при-
нять участие в консультации насчёт болезни одного из его соотечественников, который уда-
лился в окрестности этого города, чтобы излечиться от нервной диспепсии. Да он сам доктор
по профессии, и каким образом кто-нибудь в Англии может страдать нервным расстройством
– это превосходит его понимание. Никогда ему не грезилась такая успокаивающая атмосфера.
Даже сильный шум движения в Лондоне – монастырский покой по сравнению с городами,
которые он мог бы назвать; а сельская местность – это рай. Долгое пребывание там свело бы
его с ума, признавался он; но на несколько месяцев – это самое чудесное лечение отдыхом.

– Я буду приезжать каждый год, – сказал он в порыве восторга, когда мы ехали среди
двух изгородей из белого и розового боярышника в десять футов высоты. – Видеть все то, о
чем читал! Конечно, для вас это не поразительно. Я думаю, вы – гражданин этой страны. Что
это за совершённая страна! Разве это привитое? Вероятно, уже прирождённое. А там, где я
жил… Эй, что это такое?

Поезд остановился при ярком солнечном свете на станции Фремлингэм-Адмирал, кото-
рая состояла исключительно из столба с дощечкой с надписью, двух платформ и мостика
наверху; не было даже разъездных путей. Никогда, насколько я знал, здесь не останавливался
ни один из самых медленных местных поездов; но в воскресенье все возможно на лондонской
и юго-западной дорогах. Слышно было жужжание разговоров в вагонах и ещё более громкое
жужжание шмелей в кустах желтофиолей на берегу. Мой спутник высунулся из окна и с насла-
ждением втянул воздух.

– Где мы теперь? – спросил он.
– В Уильтшайре, – сказал я.
– А! В такой стране человек должен был бы уметь писать романы даже левой рукой. Ну,

ну. Итак, это приблизительно страна Тесса, не правда ли? Я чувствую себя как будто я в книге.
А у кондуктора что-то на уме. Чего он добивается?

Кондуктор, великолепно одетый, со значком и с поясом, шёл по платформе размерен-
ным, официальным шагом и размеренным же, официальным тоном говорил у дверей каждого
вагона:

– Нет ли у кого-нибудь из джентльменов пузырька с лекарством? Один джентльмен по
ошибке взял пузырёк с опиумом.1

1 Недоразумение, на котором основан этот рассказ, происходит от двоякого значения выражения «has taken» – взял и
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Через каждые пять шагов он смотрел на официальную телеграмму в руке, словно осве-
жая себе память, и повторял свои слова. Мечтательное выражение лица моего спутника – он
унёсся вдаль с Тессом – исчезло с быстротой молнии. Со свойственной его соотечественникам
способностью быстро приспосабливаться к обстоятельствам, он оказался на высоте положения,
сбросил с сетки свой мешок, открыл его, и я услышал звон пузырьков.

– Узнайте, где этот человек, – отрывисто проговорил он. – Я нашёл тут средство, которое
может помочь ему, если он ещё в состоянии глотать.

Я поспешно побежал за кондуктором вдоль ряда вагонов. В последнем купе слышался
страшный шум – кто-то громко кричал, чтобы его выпустили, и ударял ногами в дверь. Я не раз-
глядел доктора из Нью-Йорка, который быстро шёл по направлению к купе, неся в руке синий
стакан из умывальной, наполненный до краёв. Кондуктора я увидел у паровоза. Он неофици-
ально почёсывал в голове и шептал:

– Я выбросил какую-то бутылочку с лекарством в Эндовере, я уверен, что выбросил.
– Во всяком случае, скажи ещё раз, – сказал машинист. – Приказание всегда приказание.

Повтори ещё раз.
Кондуктор ещё раз прошёл вдоль вагонов. Я шёл за ним по пятам, стараясь привлечь его

внимание.
– Минутку, одну минутку, сэр, – сказал он, размахивая рукой, которая одним взмахом

могла бы изменить направление движения на лондонской и юго-западной дорогах. – Не было
ли у кого-нибудь пузырька с лекарством? Один джентльмен взял по ошибке пузырёк с ядом,
опиумом.

– Где этот человек? – задыхаясь, спросил я.
– В Уокинге. Вот отданное мне приказание. – Он показал мне телеграмму, в которой

было указано, что следовало ему говорить. – Должно быть, он оставил в поезде один пузырёк
и взял по ошибке другой. Он в отчаянии телеграфировал из Уокинга, а теперь я вспомнил и
почти уверен, что я выбросил какой-то пузырёк в Эндовере.

– Так в поезде нет человека, который принял яд?
– Господи, Боже мой, сэр! Конечно, нет. Никто яду не принимал. Он просто вёз его с

собой, держал в руках. Он телеграфирует из Уокинга. Мне было приказано опросить всех в
поезде; я это сделал, и мы опоздали на четыре минуты. Вы входите, сэр? Нет? Так отойдите!

За исключением английского языка, может быть, нет ничего ужаснее порядков на англий-
ской железнодорожной линии. Мгновение перед тем казалось, что мы проведём целую веч-
ность на Фремлингэм-Адмирал, а теперь я видел уже, как хвост поезда исчезал за изгибом
выемки.

Но я был не один. На одной из скамеек нижней платформы сидел самый громадный
матрос, какого я видал в жизни, размягчённый и ставший любезным (он широко улыбался) от
выпитого им вина. В огромных руках он нежно держал пустой стакан с буквами: «Л. Ю. З. Д.»,2

внутри которого виднелись полосы сине-голубого цвета – следы какой-то жидкости. Перед
ним, положив ему на плечо руку, стоял доктор. Подойдя ближе, я услышал, как он говорил:

– Потерпите ещё минуту-другую, и вам будет так хорошо, как никогда в жизни. Я оста-
нусь с вами, пока вам не станет лучше.

– Господи, Боже мой! Да мне совсем хорошо, – сказал матрос. – Никогда в жизни не
чувствовал себя лучше.

принял.
2 Лондонская юго-западная дорога.
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