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Аннотация
«По его невоспроизводимой манере произносить букву «р»

я узнал в нем уроженца Нью-Йорка; а  когда он во время
нашего длинного, медленного пути к западу от Ватерлоо
стал распространяться о красоте своего города, я, объявив,
что ничего не знаю об этом городе, не сказал больше ни
слова. Удивлённый и восхищённый вежливостью лондонского
носильщика, незнакомец дал ему шиллинг за то, что он пронёс
его мешок на расстоянии около пятидесяти ярдов; ньюйоркец
подробно осмотрел уборную первого класса, которой лондонская
и юго-западная дороги дозволяют иногда пользоваться бесплатно;
потом с чувством страха, смешанного с презрением, но сильно
заинтересованный, стал смотреть в окно на аккуратненький
английский пейзаж, словно погруженный в воскресный покой. Я
наблюдал, как выражение удивления постепенно усиливалось на
его лице…»
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Редьярд Джозеф Киплинг
Воскресение на родине

По его невоспроизводимой манере произносить букву «р»
я узнал в нем уроженца Нью-Йорка; а когда он во время на-
шего длинного, медленного пути к западу от Ватерлоо стал
распространяться о красоте своего города, я, объявив, что
ничего не знаю об этом городе, не сказал больше ни слова.
Удивлённый и восхищённый вежливостью лондонского но-
сильщика, незнакомец дал ему шиллинг за то, что он про-
нёс его мешок на расстоянии около пятидесяти ярдов; ньюй-
оркец подробно осмотрел уборную первого класса, которой
лондонская и юго-западная дороги дозволяют иногда поль-
зоваться бесплатно; потом с чувством страха, смешанного с
презрением, но сильно заинтересованный, стал смотреть в
окно на аккуратненький английский пейзаж, словно погру-
женный в воскресный покой. Я наблюдал, как выражение
удивления постепенно усиливалось на его лице. Почему ва-
гоны так коротки и высоки? Почему некоторые товарные ва-
гоны покрыты брезентами? Какое жалованье может получать
инженер? Где же то многолюдное население Англии, о ко-
тором он столько читал? Какое положение всех этих людей,
что проезжают по дороге на трициклетках? Когда мы будем
в Плимуте?

Я сказал ему все, что знал, и многое, чего не знал. Он



 
 
 

отправлялся в Плимут, чтобы принять участие в консульта-
ции насчёт болезни одного из его соотечественников, кото-
рый удалился в окрестности этого города, чтобы излечить-
ся от нервной диспепсии. Да он сам доктор по профессии,
и каким образом кто-нибудь в Англии может страдать нерв-
ным расстройством – это превосходит его понимание. Нико-
гда ему не грезилась такая успокаивающая атмосфера. Даже
сильный шум движения в Лондоне – монастырский покой по
сравнению с городами, которые он мог бы назвать; а сельская
местность – это рай. Долгое пребывание там свело бы его с
ума, признавался он; но на несколько месяцев – это самое
чудесное лечение отдыхом.

– Я буду приезжать каждый год, – сказал он в порыве вос-
торга, когда мы ехали среди двух изгородей из белого и ро-
зового боярышника в десять футов высоты. – Видеть все то,
о чем читал! Конечно, для вас это не поразительно. Я думаю,
вы – гражданин этой страны. Что это за совершённая страна!
Разве это привитое? Вероятно, уже прирождённое. А там,
где я жил… Эй, что это такое?

Поезд остановился при ярком солнечном свете на станции
Фремлингэм-Адмирал, которая состояла исключительно из
столба с дощечкой с надписью, двух платформ и мостика на-
верху; не было даже разъездных путей. Никогда, насколько я
знал, здесь не останавливался ни один из самых медленных
местных поездов; но в воскресенье все возможно на лондон-
ской и юго-западной дорогах. Слышно было жужжание раз-



 
 
 

говоров в вагонах и ещё более громкое жужжание шмелей
в кустах желтофиолей на берегу. Мой спутник высунулся из
окна и с наслаждением втянул воздух.

– Где мы теперь? – спросил он.
– В Уильтшайре, – сказал я.
– А! В такой стране человек должен был бы уметь писать

романы даже левой рукой. Ну, ну. Итак, это приблизительно
страна Тесса, не правда ли? Я чувствую себя как будто я в
книге. А у кондуктора что-то на уме. Чего он добивается?

Кондуктор, великолепно одетый, со значком и с поясом,
шёл по платформе размеренным, официальным шагом и раз-
меренным же, официальным тоном говорил у дверей каждо-
го вагона:

– Нет ли у кого-нибудь из джентльменов пузырька с ле-
карством? Один джентльмен по ошибке взял пузырёк с опи-
умом.1

Через каждые пять шагов он смотрел на официальную те-
леграмму в руке, словно освежая себе память, и повторял
свои слова. Мечтательное выражение лица моего спутника –
он унёсся вдаль с Тессом – исчезло с быстротой молнии. Со
свойственной его соотечественникам способностью быстро
приспосабливаться к обстоятельствам, он оказался на высо-
те положения, сбросил с сетки свой мешок, открыл его, и я
услышал звон пузырьков.

1 Недоразумение, на котором основан этот рассказ, происходит от двоякого
значения выражения «has taken» – взял и принял.



 
 
 

– Узнайте, где этот человек, – отрывисто проговорил он. –
Я нашёл тут средство, которое может помочь ему, если он
ещё в состоянии глотать.

Я поспешно побежал за кондуктором вдоль ряда вагонов.
В последнем купе слышался страшный шум – кто-то гром-
ко кричал, чтобы его выпустили, и ударял ногами в дверь. Я
не разглядел доктора из Нью-Йорка, который быстро шёл по
направлению к купе, неся в руке синий стакан из умываль-
ной, наполненный до краёв. Кондуктора я увидел у парово-
за. Он неофициально почёсывал в голове и шептал:

– Я выбросил какую-то бутылочку с лекарством в Эндо-
вере, я уверен, что выбросил.

– Во всяком случае, скажи ещё раз, – сказал машинист. –
Приказание всегда приказание. Повтори ещё раз.

Кондуктор ещё раз прошёл вдоль вагонов. Я шёл за ним
по пятам, стараясь привлечь его внимание.

– Минутку, одну минутку, сэр, – сказал он, размахивая ру-
кой, которая одним взмахом могла бы изменить направление
движения на лондонской и юго-западной дорогах. – Не было
ли у кого-нибудь пузырька с лекарством? Один джентльмен
взял по ошибке пузырёк с ядом, опиумом.

– Где этот человек? – задыхаясь, спросил я.
– В Уокинге. Вот отданное мне приказание. – Он показал

мне телеграмму, в которой было указано, что следовало ему
говорить. – Должно быть, он оставил в поезде один пузырёк
и взял по ошибке другой. Он в отчаянии телеграфировал из



 
 
 

Уокинга, а теперь я вспомнил и почти уверен, что я выбро-
сил какой-то пузырёк в Эндовере.

– Так в поезде нет человека, который принял яд?
– Господи, Боже мой, сэр! Конечно, нет. Никто яду не при-

нимал. Он просто вёз его с собой, держал в руках. Он теле-
графирует из Уокинга. Мне было приказано опросить всех в
поезде; я это сделал, и мы опоздали на четыре минуты. Вы
входите, сэр? Нет? Так отойдите!

За исключением английского языка, может быть, нет ни-
чего ужаснее порядков на английской железнодорожной ли-
нии. Мгновение перед тем казалось, что мы проведём целую
вечность на Фремлингэм-Адмирал, а теперь я видел уже, как
хвост поезда исчезал за изгибом выемки.

Но я был не один. На одной из скамеек нижней платфор-
мы сидел самый громадный матрос, какого я видал в жизни,
размягчённый и ставший любезным (он широко улыбался)
от выпитого им вина. В огромных руках он нежно держал пу-
стой стакан с буквами: «Л. Ю. З. Д.»,2 внутри которого вид-
нелись полосы сине-голубого цвета – следы какой-то жидко-
сти. Перед ним, положив ему на плечо руку, стоял доктор.
Подойдя ближе, я услышал, как он говорил:

– Потерпите ещё минуту-другую, и вам будет так хорошо,
как никогда в жизни. Я останусь с вами, пока вам не станет
лучше.

– Господи, Боже мой! Да мне совсем хорошо, – сказал мат-
2 Лондонская юго-западная дорога.



 
 
 

рос. – Никогда в жизни не чувствовал себя лучше.
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