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Аннотация
«Там, где сплошные необозримые леса без жилья укрыли

землю и шумят в непогоду, как море в бурю; где рыщут в них
волки, рыси, лисицы, барсуки – все питающиеся за счет все того
же всеотдувающегося зайца; где царит неповоротливый с виду
Мишка; там, где протекает Керженец, где снились чудные сказки
Печерскому, – короче, в лесах и дебрях Костромской губернии я
делал недавно изыскания…»



 
 
 

Содержание
I 4
Конец ознакомительного фрагмента. 11



 
 
 

Николай Гарин-
Михайловский
Мои скитания

 
I
 

Там, где сплошные необозримые леса без жилья укрыли
землю и шумят в непогоду, как море в бурю; где рыщут в
них волки, рыси, лисицы, барсуки – все питающиеся за счет
все того же всеотдувающегося зайца; где царит неповорот-
ливый с виду Мишка; там, где протекает Керженец, где сни-
лись чудные сказки Печерскому, – короче, в лесах и дебрях
Костромской губернии я делал недавно изыскания.

Редкие деревушки, попадавшиеся на пути и ни на каких
картах не значащиеся, – деревушки, сообщение с которыми
поддерживается только по зимам, или каким-нибудь круж-
ным на сотни верст водным путем, – были поистине в иде-
альных условиях опрощения и для исследователя капиталь-
ного вопроса наших дней: что больше развращает человече-
ство, культура или некультура, – предоставляли богатый ма-
териал.

В одну из таких деревень я попал однажды под вечер, ко-
гда золотившаяся пыль вечернего солнца осыпала лес и он



 
 
 

светился на синем фоне неба, как прозрачный, а в воздухе
было тихо и чирикала звонко какая-то птичка; кавалькада
человек тридцать, нас, изыскателей, появилась вдруг неви-
димо откуда на опушке леса перед маленькой деревушкой,
лениво раскинувшейся между обгорелыми пнями с кое-как
выпаханными между ними кулигами.

Наше появление не замедлило обратить на себя внимание
обитателей. Первыми бежали ребятишки и девчонки, за ни-
ми более взрослые, вплоть до самых ветхих стариков. Таких
стариков в городах не встретишь.

Вся толпа, сбившись у изгороди, смотрела на странное,
невиданное зрелище.

Было на что посмотреть!
Впереди ехали мы, – старшие, в наших американских с

двумя козырьками шляпах, с револьверами за поясом, в са-
мых разнообразных костюмах. За нами следовали волокуши.
Это – две оглобли с перекладинкой посреди, на которую кла-
дутся вещи; в оглобли впрягается лошадь, на лошадь садит-
ся кучер, и такой экипаж, только такой, может безнаказанно
прыгать с пенька на пенек той просеки, которая прорубается
для него и для линии. Наконец, сзади этих волокуш шло пе-
шее войско с соответственным вооружением: высокие рейки
колыхались, как знамена; вешки, как пики; нивелиры, тео-
долиты и гониометры, звук цепей…

Больший контраст культуры и некультуры трудно было и
представить, с одной стороны, пионеры последней цивилиза-



 
 
 

ции, с другой – типы, некоторым образом, первобытных вре-
мен, внуки Даждь-бога, окруженные своими болотами, ле-
шими и русалками. И все это на прекрасном вечернем фо-
не догорающего дня, тишины, аромата, безмятежного сине-
го неба с освещенными облаками, такими же причудливы-
ми, как и везде, – где-нибудь в Париже или на южном берегу
Крыма…

Но здесь глушь, тайга, сырость и комары, и лес, как кладо-
вая старого скряги, таит в себе больше негодного хлама, ве-
ками гниющего, чем полезного строевого материала. Прой-
дут века, и, конечно, культурный обильный лес сменит этот
хлам веков, но пока это только хлам, и мы в нем, изъеден-
ные комарами, слепнями, оводами, мошкарой. И так отды-
хает взгляд после недельного перехода даже на таком слабом
намеке на поле, как это, которое с обгорелыми пнями рас-
стилается теперь перед нами.

Некультурная сила, в лице девчонок и ребятишек, дрогну-
ла и пустилась в бегство при нашем приближении. Впрочем,
в позах взрослых было столько сомнения, что сделай наши
рабочие какой-нибудь воинственный звук, и вся толпа обра-
тилась бы в такое же бегство. Также бывало и раньше, но с
тех пор был отдан раз навсегда строжайший приказ – не ста-
вить вперед местное население в унизительное для него по-
ложение. И вот рабочие, несмотря на величайший соблазн и
охватившую их радость при виде жилья, двигаются молча, а
бородатые представители здешних мест и грязные, неряшли-



 
 
 

вые представительницы без головных повязок, в синих пест-
рядинных сарафанах, продолжают смотреть, вот-вот готовые
бежать без оглядки.

Мы ровняемся, и крестьяне торопливо стаскивают свои
домашней работы шляпы, а бабы так и замерли, впившись в
нас глазами.

– Как называется деревня? – бросаю я с высоты своего
рослого коня.

– Светленькая, – раздается несколько человеческих стар-
ческих голосов.

Некоторые из парней с удивлением смотрят в лица крик-
нувших ответ, – может быть, и для них новость, что деревня
называется «Светленькой».

Впечатление дикости этой толпы так в нас велико, что в
первое мгновение во мне является что-то вроде удивления
по поводу того, что я слышу членораздельную речь.

– Здравствуйте, старики!
– Здравствуйте и вы!
– В гости приглашайте!
Молчание.
– А что же? – лепечет какой-то. ветхий-преветхий малень-

кий старик, – коли не супостаты да со знаменьем божиим –
милости просим.

Мой помощник, черногорец, инженер, пренебрежитель-
но, без рассуждения берет тон человека, привыкшего власт-
вовать.



 
 
 

– Староста где?
Черногорец невысокого мнения о моем умении автори-

тетно поставить себя; он считает, что я удивительный мастер
распускать всех, не исключая и его.

Я в свою очередь невысокого мнения о его уменье: быть
грубым, вспыльчивым, грозить то и дело дать в морду, а
иногда переходить и от слова к делу – приемы плохого ун-
тер-офицера или бурбона из кантонистов. Но он талантлив,
прекрасно знает свое дело, любит его, неутомим в работе и
следовательно вполне годится для своей роли – пионера по-
следней цивилизации. Иногда он бесцеремонно, с клокота-
нием и болью Отелло, раздраженно машет рукой и с налив-
шимися глазами рычит на меня:

– Вы, Николай Георгич, ей-богу, как… бить их надо!..
– Послушайте, даже обидно слышать это, – возражаю я, –

представьте себе, я являюсь в вашу Черногорию и начну вам
доказывать, что надо бить черногорцев. У вас не заболит
сердце, что гость вашей страны так возмутителен со своими
хозяевами?

– Черногорец не доведет до этого, а русский доведет…
– Что ж, черногорец культурнее?
– Никакого сравнения!..
– Кулачная расправа тоже, в числе культурных приемов,

заимствована вами?
– Когда иначе нельзя, то надо бить.
– Но я же никого не бью!



 
 
 

– А кто вас боится?
– Мне этого и не надо, – мне надо, чтобы вверенное мне

дело шло успешно; дело и хозяин, а вы, я, все мы – нуль.
– Всё разговоры… ей-богу, вы умный человек, а такие ве-

щи говорите…
Староста неохотно, боком протискался из толпы. Это был

светлобородый, густобородый, лет пятидесяти крестьянин с
холодными серыми глазами, смотревшими твердо, уверенно
и без смущения.

– Ты староста?
– Мы.
– Какой здесь самый лучший дом?
Староста слегка прищурился, кашлянул в руку, пересту-

пил с ноги на ногу и, не торопясь, спросил:
– А вам на что?
Черногорец так и вскипел. Замахнувшись нагайкой, он бе-

шеным шепотом прошипел:
– Да как вытяну я тебя, мерзавца, – научишься разговари-

вать, скотина!
Дикий вид черногорца, его черные глаза без зрачков и

синие белки смутили невозмутимого старосту. Но я не мог
больше оставаться равнодушным и сказал несколько фран-
цузских фраз черногорцу, после которых он плюнул, отъехал
и стал безнадежно смотреть на синюю полосу окружавших
нас лесов. Я продолжал переговоры.

Лучший дом оказался принадлежащим старосте, и, после



 
 
 

некоторого колебания и с восстановившимся достоинством,
староста изъявил согласие взять нас, начальство, к себе.

Странный человек – черногорец: сам он, как и вся его на-
ция полны чувства собственного достоинства. Вся кровь, ве-
ками проливаемая в войне с турками, сводилась к поддер-
жанию, в сущности, только этого достоинства. А в других
ничто его так не раздражает, как именно это достоинство.
Я давно знаю своего черногорца. Когда он был помоложе и
печень его была нормальна, он был и мягче и жизнерадост-
нее, был занимательным и изобретательным, каким может
быть только молодой медвежонок: он играл на губах, пилил,
подражая звуками пиле, острил, знал множество фокусов и
хлопал пальцем изо рта, как самая настоящая пробка шам-
панского. Дамы ласкали его, мужья смотрели глазами своих
жен, и дела черногорца шли, как по маслу. Он и теперь да-
леко не стар, но уж очень тяжел, болеет печенью и потому
раздражителен, не нуждается больше в снисхождении, пото-
му что знает свое ремесло, и ищет хороших заработков. В
редкие мгновения он становится прежним веселым и безза-
ботным черногорцем, для которого море по колено, которого
когда-то австрийское правительство приговорило к расстре-
лу за боснийское восстание, и он, – австрийский инженер, –
с потерею всех прав, бежал в Россию, где пришлось начинать
с самого начала, с самых первых ступеней.
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