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Аннотация
В историческом романе «Принц Отто» романтика

приключений сочетается с точным воссозданием местного
колорита и исторической обстановки.
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Роберт Луис Стивенсон
Принц Отто

1

1  Стивенсон работал над романом «Принц Отто» с перерывами начиная с
1873 г., – больше и, во всяком случае, дольше, чем над любым другим своим
романом. По свидетельству биографов, он много раз откладывал книгу, снова к
ней возвращался, переписывал некоторые пассажи по девять-десять раз, писал
в Калифорнии, Шотландии, Швейцарии и Англии, но так и не добился успеха.
В конце концов роман был опубликован в 1885 г.Действие романа перенесено
в вымышленное, опереточно бутафорское государство Грюневальд. По идее ав-
тора игрушечное государство должно было стать трагикомическим фоном для
личности значительной и незаурядной, составить по отношению к ней контраст
одновременно смешной и печальный. Однако и читатели и критики не приня-
ли «Принца Отто» и безоговорочно отнесли его к неудачам автора. Мнение это
в значительной степени справедливо: исполнение действительности не возвыси-
лось до уровня честолюбивого авторского замысла представить важнейшие про-
блемы политической и общественной жизни в отвлечении от принижающих и
обесцвечивающих обстоятельств английской действительности второй половины
XIX в.



 
 
 

 
Посвящение

 
Нелли вон дер Хрифт

(мистрис Адульфо Санчец из Монтерея)

Наконец-то, после стольких долгих лет, я имею удоволь-
ствие снова представить вам моего «Принца Отто», которо-
го вы, вероятно, помните еще совсем крошечным, не боль-
ше тех нескольких листков заметок, которые были написа-
ны для меня вашим милым почерком. Увидев это имя, вы,
вероятно, перенесетесь мысленно в старый деревянный дом,
снизу доверху обвитый ползучими растениями и вьюнками и
представлявшийся неразлучным с тем запущенным густым
садом, среди которого он, казалось, вырос, как в лесу вырас-
тает гриб; а между тем в молодости этот дом был смелым мо-
реплавателем, и в свое время он обогнул мыс Горн, конечно,
в разобранном виде, во чреве, то есть в трюме, корабля, где
он слышал над собой и топот ног, и крики матросов, и при-
зывный свисток боцмана, и иногда даже громовой голос ко-
мандира. Оно напомнит вам и неописуемых бесчисленных
обитателей этого дома, теперь рассеявшихся в разные сторо-
ны: двух лошадей, собаку, четырех кошек и котят, из кото-
рых один, другой, а быть может и несколько, заглядывают да-
же теперь вам в глаза, в то время как вы читаете эти строки;
и бедную даму, столь несчастливо сочетавшую свою жизнь



 
 
 

с автором этих строк; и маленького китайчонка, который те-
перь, быть может, насаживает червя на свою удочку где-ни-
будь на берегу реки в стране цветущих садов; а главным об-
разом оно напомнит вам того шотландца, который тогда был
при смерти, как все полагали, и для которого вы так много
сделали, неустанно поддерживая в нем бодрость духа и ста-
раясь заставить его вести себя как подобает.

Вы, я думаю, должны еще помнить, что он был преис-
полнен непомерного честолюбия и множества самых сме-
лых планов, которые он собирался осуществить, как только
к нему вернется здоровье; вы, вероятно, не забыли, что он
собирался заработать целое состояние, что он должен был
отправиться в дальнее путешествие, должен был испытать и
пережить и заставить других испытать и пережить вместе с
ним бесчисленные восторги, и в том числе создать настоя-
щий шедевр из «Принца Отто».

Я не могу согласиться с тем, что мы окончательно разбиты
по всем пунктам. Нет! Помните, мы тогда вместе с вами чи-
тали историю Брэддока? Припомните то место, где его, уми-
рающего, приносят с поля сражения, на котором он потер-
пел жестокое поражение, и он дает себе слово впредь посту-
пать умнее и лучше. Это место всегда будет трогать мягкие
благородные сердца, и они с умилением будут читать трога-
тельную предсмертную речь злополучного героя, достойную
более счастливого полководца. Я напомнил вам об этом, по-
тому что я тоже стараюсь подражать Брэддоку: я все еще на-



 
 
 

деюсь вернуть себе здоровье, и все еще намереваюсь и меч-
таю, не так – так эдак, создать, если не в этой, то в следу-
ющей моей книге, настоящий шедевр, поистине образцовое
произведение, которым я остался бы вполне доволен, и все
еще надеюсь, не теперь, так после, увидеть еще раз ваше до-
рогое лицо и пожать вашу милую ручку.

А тем временем этот маленький бумажный странник, этот
смелый маленький путешественник отправляется вместо ме-
ня в дальний путь через безбрежный океан, через долы, че-
рез горы и, совершив весь свой длинный путь, дойдет нако-
нец до ваших дверей и принесет вам мой сердечный привет
в Монтерей. Примите его, прошу вас, ведь он пришел к вам,
этот маленький бумажный вестник, из дома, где, как и у вас,
собраны кое-какие забытые обломки нашей милой совмест-
ной жизни в Окленде; из дома, где, несмотря на его чуже-
странное название и на его отдаление, вы горячо любимы.

Р. Л. С.



 
 
 

 
Часть первая
Принц Отто

 
 

Глава 1
Принц отправляется
искать приключения

 
Вы напрасно стали бы искать на карте Европы исчезнув-

шее с лица земли маленькое государство Грюневальд, мини-
мальную частичку Германской империи, независимое кня-
жество, игравшее в продолжение нескольких столетий свою
маленькую роль в раздорах европейских держав и в кон-
це концов, когда пробил его час, благодаря умствованиям
нескольких лысых дипломатов исчезнувшее бесследно, как
ночной призрак поутру. Менее счастливое, чем Польша2, оно
не оставило по себе ни славы, ни сожалений, и даже сами
границы его стерлись и забылись.

Это была страна холмистая, почти сплошь поросшая гу-
стым зеленым лесом. Многие реки брали здесь свое нача-

2 Менее счастливое чем Польша… – Имеется в виду более чем на 100 лет ис-
чезновение Польши как государства в результате трех разделов Польши в конце
XVIII в.



 
 
 

ло. В зеленых долинах Грюневальда они вращали множество
мельниц для счастливых жителей этой страны, в которой был
всего только один город и множество живописных деревень,
селений и деревушек, раскинувшихся повсюду, по долинам
и по холмам, сползая по их крутым склонам так, что крыши
домов громоздились одна над другой в несколько ярусов. Со-
общение между городом Миттвальденом и многочисленны-
ми деревушками и селениями поддерживалось с помощью
высоких крытых мостов, перекинутых через большие, глубо-
кие и бурливые потоки и реки. Шум водяных мельниц, плеск
и рокот стремительно бегущих вод, живительный запах све-
жих сосновых опилок, тихий шелест и аромат, приносимый
на крыльях легкого ветерка, дувшего между рядов бесчис-
ленной армии горных сосен, догорающий костер, разведен-
ный охотниками, глухой стук топоров дровосеков, работаю-
щих в лесу, непригодные для езды дороги и свежая форель,
только что пойманная в реке на ужин, и этот ужин в пустын-
ной, опрятной, но несколько темной зале деревенской гости-
ницы, несмолкаемый щебет и пение птиц и тихий вечерний
звон колоколов деревенских церквей – вот те воспоминания,
какие увозил из Грюневальда путешественник, побывавший
в этом лесистом уголке Европы.

И к северу, и к востоку холмы Грюневальда разнообразны-
ми мягкими склонами и живописными уступами спускались
в большую, беспредельную, казалось, долину соседних госу-
дарств: Грюневальд граничил со многими мелкими немецки-



 
 
 

ми княжествами и герцогствами, в том числе и с безвремен-
но угаснувшим великим герцогством Геролынтейн. С юга
же Грюневальд соприкасался с землями сравнительно силь-
ного и могущественного королевства Приморской Богемии,
славившейся своими цветами и горными медведями и на-
селенной народом, отличающимся странной, удивительной
простотой и нежностью сердечной. Целый ряд перекрестных
браков сблизил и сроднил царствующие роды Грюневальда и
Приморской Богемии, и последний принц Грюневальда, ис-
торию которого я намереваюсь рассказать в этой книге, про-
исходил от Пердиты, единственной дочери короля Флоризе-
ля I Богемского. Эти частые перекрестные браки, несомнен-
но, смягчили характер, нравы и вкусы грубой мужественной
породы первых властителей Грюневальда, и это возбужда-
ло неодобрение всего населения. Горные угольщики, дрово-
секи, пильщики, обладатели широких топоров и широких
ртов, жившие среди темных могучих сосен грюневальдских
лесов, гордившиеся своими жилисто-мозолистыми руками,
здоровыми кулаками и мощными плечами, а также и своим
грубым невежеством, которое они считали древней мудро-
стью, смотрели с нескрываемым презрением на мягкость ха-
рактера, на деликатную сдержанность и ласковость обхожде-
ния представителей их царствующего рода и питали затаен-
ную злобу против своих государей.

В каком именно году христианской эры начинается наш
рассказ, я предоставляю догадаться читателю; что же касает-



 
 
 

ся времени года, что в данном рассказе является несравнен-
но более важным, чем точность даты, то я скажу, что весна
шагнула уже так далеко вперед, что горные жители Грюне-
вальда, слыша с раннего утра и до поздней ночи звуки охот-
ничьих рогов в северо-западной части княжества, говорили:
«Верно, сегодня принц Отто и его охота выехали в послед-
ний раз в поле до наступления осени».

На северо-западной границе Грюневальда горы и холмы
круто обрывались в долину и местами представляли со-
бой совершенно неприступные скалы и утесы. Эта дикая
местность являлась резкой противоположностью прекрас-
ной, тщательно обработанной равнине, лежащей у подножия
этих гор. В ту пору в этой местности пролегали всего две
дороги; одна из них – имперский тракт, полого спускавший-
ся по самим отлогим склонам, идущий прямо на Бранденау
в Герольштейне, другая – пролегавшая по самому гребню
гор, извивавшаяся между скал, спускавшаяся местами в глу-
бокие ущелья и овраги, местами вся мокрая от брызг бес-
численных мелких водопадов и то тут, то там пересекающих
ее ручьев. Эта дорога вела мимо большой старинной башни
или замка, стоящего высоко на горе, на самом краю высокого
скалистого утеса, с которого открывался обширный вид на
всю пограничную линию грюневальдских владений и на ки-
пящую трудовой жизнью равнину Герольштейна. Фельзен-
бург, так назывался этот замок или башня, временами слу-
жил тюрьмой и местом заточения, а временами – мирным



 
 
 

охотничьим замком. Несмотря на то, что он стоял так уеди-
ненно среди диких неприступных скал, затерянные в глу-
ши бюргеры Бранденау со своей обсаженной липами терра-
сы, куда они выходили гулять по вечерам, могли с помощью
небольшой подзорной трубы сосчитать окна в этом замке.

В той части лесистых холмов Грюневальда, которая вре-
залась клином между двумя дорогами, весь день не переста-
вая трубили рога, слышался лай собак и звуки голосов, вно-
ся шум и оживление в лесные чащи этих зеленых холмов.
Но когда солнце начало клониться к горизонту, торжеству-
ющие, радостные крики возвестили о том, что охотникам
наконец удалось затравить зверя. Спустя немного охотники,
стоявшие на номерах первый и второй, отскакав от места
сборища, с вершины небольшого пригорка стали вниматель-
но вглядываться в даль во всех направлениях. Чтобы лучше
видеть, они прикрывали глаза рукой, защищая их от солнца,
которое теперь опустилось уже совсем низко и светило им
прямо в лицо. Впрочем, на этот раз величественный закат
дневного светила казался более бледным сквозь частую сет-
ку ветвей еще обнаженных, не одевшихся листвой тополей,
и сквозь облака дыма, медленно струившегося из печных
труб жилых домов, в которых теперь всюду готовили ужин, и
сквозь прозрачную дымку вечерних паров, поднимавшихся
с полей. И на фоне этой прозрачной дымки и бледного заката
крылья ветряной мельницы, стоящей на вершине одного из
холмов, двигались бесшумно и лениво, как сквозь сон, точно



 
 
 

длинные уши мула или осла. Тут же, подле мельницы, точно
шрам по лицу зеленых холмов, тянулась прямая, как струна,
широкая проезжая дорога, прямо в направлении низко опу-
стившегося солнца.

Есть в природе еще одна многим людям знакомая песня,
которую люди еще до сих пор не переложили на свою музы-
ку, – это песнь, манящая человека странствовать по свету,
песнь, так властно звучащая в душе цыган и некогда громко
звавшая наших отдаленных предков вечно кочевать и искать
новые страны. В этот момент и в это время дня и в это вре-
мя года весь окрестный пейзаж и все в природе трогательно
сливалось в один общий призывный аккорд. Высоко в возду-
хе плавно неслись на север и на запад стаи перелетных птиц;
они пролетали над Грюневальдом целыми роями черных то-
чечек, едва уловимых для глаза там, в вышине, а тут, внизу,
туда же, в неизвестную, беспредельную даль бежала и широ-
кая, ровная, бесконечная, как казалось, дорога.

Но двум всадникам, остановившимся на вершине пригор-
ка, эта песня была не слышна; может быть, потому, что оба
они были чем-то, видимо, сильно озабочены. Они внима-
тельно вглядывались в каждую ложбинку между холмов, в
каждую просеку или прогалину в лесной чаще, и при этом их
лица и движения выражали не то гнев, не то досаду и нетер-
пение.

– Воля твоя, но я нигде его не вижу, Куно! – сказал пер-
вый охотник. – Он даже следа не оставил; ну хоть бы волос



 
 
 

из хвоста его белой кобылы!.. Как видно, выждал удобную
минутку, да и утек!.. А теперь ищи ветра в поле! Его теперь
с собаками не сыщешь!..

– Может быть, он домой уехал, – заметил Куно, но в его
тоне не было уверенности.

– «Домой»! – воскликнул первый охотник. – Полно! Мо-
жешь благодарить Бога, если он через двенадцать суток до-
мой вернется! Нет, брат, раз уж это у него началось, так уж,
верно, то же самое будет, что три года назад, перед его же-
нитьбой. Запропадет бог весть куда, с собаками не найдешь,
словно цыган какой; позор, да и только! И это прирожденный
принц! Прирожденный самодур какой-то, прости господи!..
Глянь, вон оно, наше правительство-то! Мчится на своем бе-
лом коне прямо через границу!.. Впрочем, нет, я, кажется,
ошибся!.. Да все равно, только я даю тебе слово, что я дал
бы больше за английскую гончую или хорошего полукровка
мерина, чем за твоего принца Отто!

– Да он вовсе не мой Отто, – пробурчал Куно.
– Если так, то я, право, не знаю, чей он! – возразил на-

смешливо собеседник.
– Полно, ты положил бы за него руку в огонь, – сказал

Куно.
– Я?! – воскликнул первый охотник. – Я желал бы увидеть

его на виселице! Я грюневальдский патриот, я числюсь в ря-
дах территориальной армии и имею медаль, и чтобы я встал
на защиту Отто! Никогда! Я стою за свободу.



 
 
 

– Да-да… это мы знаем, – сказал Куно. – Но скажи при
тебе кто-нибудь другой то, что ты сейчас сказал, ты бы упил-
ся его кровью – и ты это отлично знаешь.

– У тебя все только он на уме, – огрызнулся собеседник. –
Да вон он скачет! Смотри!

Действительно, на расстоянии мили от холма спускался
под гору всадник на белом коне. Он быстро проскакал по
открытому месту и минуту спустя скрылся из виду в густой
чаще леса по другую сторону оврага.

– Через четверть часа он будет по ту сторону границы, в
Герольштейне, – сказал Куно. – Как видно, он неизлечим!

– Но если он загонит эту кобылу, я ему этого никогда не
прощу! – сердито заявил первый охотник, подбирая поводья.

В тот момент, когда они оба повернули своих коней и
стали спускаться с пригорка с тем, чтобы присоединить-
ся к остальным товарищам-охотникам, солнце окончательно
скрылось за горизонтом и леса мгновенно как бы потонули
в серой мгле наступающей ночи.



 
 
 

 
Глава 2

Принц разыгрывает
Гаруна аль-Рашида

 
3

Ночь окутала своей мглой леса и застигла принца, в то
время как он пробирался по поросшим травой тропинкам
той части леса, что раскинулась в долине. Хотя звезды одна
за другой зажигались у него над головой и при их трепетном
свете стали ясно видны бесконечные ряды верхушек высо-
ких сосен, ровных и темных, как могильные кипарисы, сла-
бый свет мигающих звезд не мог принести большой пользы
запоздалому путнику в густой чаще леса, и принц поскакал
вперед наугад. Мрачная красота окружающей его природы,
неизвестный исход его пути, открытое звездное небо у него
над головой и свежий лесной воздух восхищали и веселили
его, как вино; а глухой плеск реки слева от него звучал в его
ушах, как тихая мелодия.

Было уже больше восьми часов вечера, когда старания его
выбраться на дорогу увенчались наконец успехом, и он вы-
ехал из леса на прямую белую большую проезжую дорогу.
Дорога впереди спускалась под гору, слегка уклоняясь на во-

3 Гарун аль-Рашид (763–809) – багдадский халиф с 786 г; типичный восточный
деспот: мелочный, завистливый, жестокий. Персонаж «1001 ночи».



 
 
 

сток и как бы светясь между темными чащами кустов и де-
ревьев. Отто придержал коня и стал глядеть на дорогу; она
уходила милю за милей все дальше и дальше, все такая же
белая, ровная и прямая; ее пересекали или к ней подходи-
ли еще другие такие же дороги, и так до самого края Евро-
пы, где извиваясь по самому берегу моря, а где пролегая че-
рез залитые светом многолюдные города. И бесчисленная ар-
мия пеших и конных путников вечно двигается по ним то в
том, то в другом направлении, во всех странах, как будто все
они движимы одним общим импульсом, и в данный момент
все они, все эти путники, точно по общему уговору, спешат
или плетутся к дверям гостиниц и ищут приюта для ночлега.
Целые вереницы подобных картин зарождались и мгновен-
но исчезали в его воображении; то был прибой искушения.
Кровь приливала к голове, и как будто что-то могучее, маня-
щее подымалось в нем, в его груди или в его душе – он не мог
разобраться, – и побуждало его всадить шпоры в бока скаку-
на и нестись вперед, к неизведанному, вперед без оглядки.
Минута, и это настроение прошло; голод и усталость давали
о себе знать, и привычка к полумерам во всех наших дей-
ствиях и поступках, эта половинчатость во всем, если мож-
но так выразиться, которую мы обыкновенно величаем здра-
вым смыслом или рассудительностью, взяли верх, предъявив
свои права и в данном случае, и принц не без удовольствия
остановил свой взгляд на двух светящихся среди мрака, сле-
ва от него, между дорогой и рекой, окнах какого-то жилья.



 
 
 

Принц свернул на проселок и спустя несколько минут уже
стучал рукояткой своего хлыста в дверь большого двухэтаж-
ного дома фермера; целый хор свирепо залаявших собачьих
голосов был ответом на его стук. Затем в приотворившейся
двери показался и вышел на крыльцо очень высокий седо-
власый старик с зажженной свечой, которую он заслонял от
ветра рукой. Видно было, что в свое время он обладал недю-
жинной силой и был весьма красивый и видный из себя че-
ловек; но теперь он немного сгорбился и вообще сдал: зубов
у него совершенно не было, а голос его, когда он говорил,
часто ломался и звучал фальцетом.

– Простите меня, – сказал Отто, – я путешествую, и места
эти мне совсем незнакомы; я заблудился, как видно, потому
что сбился впотьмах с дороги.

–  Вы сейчас у Речной фермы, сударь, может быть, вы
слыхали, а ваш слуга покорный, что стоит теперь перед ва-
ми, Киллиан Готтесхейм, готов служить вам чем возмож-
но,  – степенно проговорил старик своим дрожащим голо-
сом. – Мы здесь находимся в шести милях расстояния как от
Миттвальдена в Грюневальде, так и от Бранденау в Героль-
штейне; дорога в обе стороны превосходная, но на всем этом
протяжении вы не встретите ни одной корчмы или пивной
лавчонки, и вам придется воспользоваться моим гостепри-
имством на эту ночь. Не могу вам предложить ничего до-
стойного вас, сударь, но то, чем я богат, я предлагаю вам от
души, потому что у нас говорят: «Гость в доме – Бог в до-



 
 
 

ме!» – И при этом он почтительно поклонился своему гостю,
предлагая ему войти.

– Аминь, – произнес Отто, отвечая на поклон старика, –
сердечно благодарю за радушие.

– Фриц! – крикнул старик, обращаясь к кому-то в горни-
це. – Отведи лошадь этого господина в конюшню, а вы, су-
дарь, соблаговолите войти.

Отто вошел в большую просторную комнату, занимавшую
почти весь нижний этаж дома; вероятно, некогда она была
разделена на две комнаты, потому что пол одной ее полови-
ны значительно возвышался над полом другой половины, так
что ярко пылавший в камине огонь и накрытый белой ска-
тертью стол, на котором был приготовлен ужин, находились
как бы на эстраде. Кругом по стенам стояли все темные ду-
бовые с медными скрепами и скобами шкафы и комоды; тем-
ные дубовые полки были уставлены старинной глиняной и
фаянсовой посудой; под ними красовались развесистые оле-
ньи рога, охотничьи ножи и ружья, картины на сюжеты ста-
рых баллад висели тут и там на стенах; высокие часы с роза-
ми на циферблате стояли гордо между двух комодов, а в од-
ном из углов заманчиво приютилась на своих дубовых под-
ставках бочка с вином, сияя своими медными обручами. Все
в этой большой горнице с низким темным потолком было
уютно, красиво, оригинально и до чрезвычайности опрятно.

Рослый здоровый парень поспешил заняться чистокров-
ной кобылой гостя, а Отто, после того как старый Готтесхейм



 
 
 

познакомил его со своей дочерью Оттилией, также прошел в
конюшню взглянуть на свою лошадь, как и подобает хотя не
принцу, но каждому хорошему наезднику. Когда он вернул-
ся обратно, прекрасная дымящаяся яичница и изрядное ко-
личество больших ломтей копченой баранины ожидали его;
затем последовало вкусное заячье рагу и сыр. Только после
того как гость утолил свой голод и все маленькое общество
перешло к камину и расположилось у огня в приятной ком-
пании, со стаканами доброго виноградного вина, изысканно
любезный и благовоспитанный хозяин позволил себе нако-
нец обратиться с вопросами к своему гостю.

– Вероятно, вы едете издалека, сударь? – спросил он.
– Да, я проехал немало миль сегодня, – сказал Отто, – и,

как вы видели, проголодался порядком. Я съел почти все,
что было на столе, и, можно сказать, вполне оценил превос-
ходную стряпню вашей дочери.

– Я полагаю, что вы едете из Бранденау? – продолжал ста-
рик.

– Да, совершенно верно, – подтвердил Отто, – и, если бы
я не проблуждал так долго в лесу, я, вероятно, ночевал бы
сегодня в Миттвальдене, – добавил он, приплетая кусочек
истины ко лжи, как делают почти все лжецы.

– Вы, вероятно, едете по делу в Миттвальден? – последо-
вал новый вопрос.

– Нет, я еду просто из любопытства – я никогда еще не
бывал в княжестве Грюневальд.



 
 
 

– Приятная, сударь, прекрасная страна! – воскликнул ста-
рик, одобрительно кивая. – Прекрасная природа и превос-
ходная порода и сосен и людей. Мы здесь считаем себя тоже
как бы грюневальдцами, потому что живем, так сказать, на
самой границе, и вода у нас в реке настоящая грюневальд-
ская, и воздух у нас тоже грюневальдский, лесной. Да, су-
дарь, прекрасная эта страна, доложу вам, и народ какой бо-
гатырский! Ведь любой грюневальдец шутя станет вертеть
над головой тот топор, который многие герольштейнцы и
поднять-то не в силах будут! А леса-то какие! Сосны-то!..
В этом маленьком государстве этих чудесных сосен больше,
чем людей на целом белом свете. Уже лет двадцать прошло
с тех пор, как я в последний раз был по ту сторону грани-
цы, ведь в старости-то все мы становимся домоседами. Но
как сейчас помню, на всем протяжении пути отсюда до са-
мого Миттвальдена, куда ни глянь, по обе стороны дороги
все сосны да сосны, все лес да лес! А воды-то сколько! Реч-
ки и потоки на каждом шагу!.. Мы вот здесь как-то продали
небольшой клочок леса, тут, у самой дороги, и я, глядя на
груду чеканной монеты, полученной мной за этот лес, мыс-
ленно стал прикидывать, сколько можно было бы выручить
денег за все сосны Грюневальда, если б их продать…

– А принца Грюневальдского вы, я полагаю, никогда не
видели? – заметил Отто.

– Никогда, – ответил за старика молодой парень, – да мы
и не желаем.



 
 
 

– А почему? Разве он до такой степени нелюбим? – спро-
сил Отто.

– Не то чтобы нелюбим, – сказал старик, – а презираем
всеми.

– В самом деле? – с усилием выговорил принц.
– Да, сударь, это сущая правда, и я добавлю, справедливо

презираем! Ведь ему так много всего дано, а что он со всем
этим делает? Охотится да рядится, как кукла, что для муж-
чины вовсе даже и неприлично. Еще в комедиях участвует,
а если он еще что-нибудь, кроме этого, делает, то о том до
нас слухи не доходят.

– Но ведь все это, в сущности, невинные удовольствия, –
заметил Отто. – Что же вы хотите, чтобы он делал? Воевал,
что ли?

– Нет, сударь, – возразил старик. – Вот я пятьдесят лет как
поселился на этой ферме, и я работал здесь изо дня в день;
я пахал, и сеял, и собирал, и вставал до света, и ложился за-
темно, и вот все эти годы ферма эта кормила меня и мою се-
мью и была моим лучшим другом, если не считать мою по-
койную жену. А теперь, когда мое время прошло, я передам
ее другому в лучшем виде, чем я ее принял. И так всегда бы-
вает, если человек усердно делает свое дело; он зарабатыва-
ет себе кусок хлеба, и Господь благословляет его труд, и все,
за что он берется, преуспевает. И мне думается, что если бы
принц захотел трудиться, сидя на своем троне, как я трудил-
ся у себя на ферме, то и он увидел бы преуспевание и благо-



 
 
 

денствие своей страны и заслужил бы любовь своего народа.
– И я так думаю, – сказал Отто, – но сравнение ваше не

совсем правильно, потому что жизнь фермера простая, на-
туральная, а жизнь принца всегда искусственная и чрезвы-
чайно сложная. Нетрудно поступать хорошо, будучи ферме-
ром, но очень трудно не поступать дурно, будучи принцем.
Предположим, что ваши всходы побило градом – вы набож-
но склоните голову и скажете: такова воля Божья! И всякий
вас похвалил бы за это; но если принца в чем-либо постиг-
нет неудача, то всякий будет порицать его за неудавшуюся
попытку. И мне думается, что если бы все государи Европы
ограничивались одними безобидными развлечениями, то их
подданным от этого жилось бы не хуже, а даже лучше.

– Э, да ведь вы, пожалуй, правы! – воскликнул Фриц. – И
я вижу, что вы, как и я, добрый патриот и враг всех принцев.

Подобный вывод несколько изумил Отто, и он постарался
перевести разговор на другую тему:

– Вы меня очень удивили тем, что я слышу от вас об этом
принце; я слышал о нем лучшие отзывы от других; мне го-
ворили, что он добр, и мягок, и справедлив, и что если он
делает кому зло, то разве только самому себе.

– Да так оно и есть! – горячо воскликнула девушка. – Он
такой красивый, такой приятный принц, и я знаю, что есть
такой человек, который готов пролить за него свою кровь до
последней капли.

– Этот глупец и невежда Куно! – фыркнул Фриц.



 
 
 

– Да, конечно, Куно, – сказал старик. – Этот Куно – один
из егерей принца, и, если это вас интересует, – обратился он
к гостю, – я могу рассказать вам эту историю, потому что вы
здесь человек чужой и никому об этом передавать не стане-
те. Куно – человек грубый, невоздержанный и невежествен-
ный, словом, настоящий грюневальдец, как мы здесь гово-
рим! Мы его знаем хорошо, потому что он не раз заезжал сю-
да разыскивать своих собак после охоты, а я, сударь, охотно
принимаю у себя всех людей без различия их состояния, по-
ложения и национальности. К тому же между Грюневальдом
и Герольштейном так давно царит мир, что граница между
ними существует лишь на бумаге; на самом же деле путь из
одного государства в другое открыт для каждого, как двери
моего дома, и люди обращают здесь столько же внимания на
эту границу, как те птицы, что летят по небу высоко над зем-
лей.

– Да, – сказал Отто, – мир между этими соседями длится
уже многие века.

– Именно века, как вы изволили сказать, – подтвердил ста-
рик, – вот потому-то было бы еще более обидно, если бы этот
мир вдруг оказался нарушен. Но я начал рассказывать о Ку-
но. Этот Куно как-то раз провинился, и Отто, который очень
горяч и вспыльчив, схватил хлыст, да и давай его хлестать.
Проучил он его порядком. Куно, конечно, терпел сколько
мог, но наконец его прорвало, и он крикнул принцу, чтобы
он бросил хлыст и померился бы с ним силой в рукопашном



 
 
 

бою! Мы все здесь страстные борцы, и борьбой мы решаем
обыкновенно все наши распри. И что же вы думаете, сударь?
Отто его послушался; но так как он тщедушное, изнеженное
существо, то где же ему было справиться с этим парнем, и
егерь, которого он только что хлестал арапником, как како-
го-нибудь невольника-негра, сразу перекинул его через го-
лову и заворотил ему салазки!

– Одни говорят, что Куно сломал ему левую руку, а другие
– что он переломил ему нос. Ну и поделом ему! – крикнул
Фриц. – Как сошлись они один на один в равном бою, так
сразу видно стало, который из них двоих лучше!

– Ну и что же было дальше? – спросил Отто.
– Куно бережно отнес его домой, и с той поры они стали

друзьями. Заметьте, что я отнюдь не говорю, что в этой ис-
тории есть что-нибудь постыдное для принца, но она забав-
на, а это главное! Только мне кажется, что, прежде чем на-
чать бить человека, ему следовало бы подумать. Сразиться в
честном бою один на один, как сказал мой племянничек, –
вот что называлось в доброе старое время помериться силой
и что давало человеку настоящую оценку в глазах остальных.

– Да, так было прежде, но теперь людей ценят не за силу
в кулачном бою, и, если бы вы спросили моего мнения, я
сказал бы вам, что в данном случае победил принц.

– И вы, пожалуй, правы, сударь. Перед лицом Божьим оно,
конечно, так, но здесь люди смотрят на дело иначе, они сме-
ются над принцем Отто, которого победил его егерь, – ска-



 
 
 

зал Готтесхейм.
– Про это даже песню сложили, – вставил Фриц, – я только

не припомню сейчас, как она начинается.
– Вот как, – промолвил Отто, не имевший ни малейшего

желания слышать эту песню. – Но ведь принц молод, он мо-
жет стать другим человеком, может осознать свои недостат-
ки.

– Ну, не так уж молод, позвольте вам заметить! – крикнул
Фриц. – Ему уж под сорок!

– Тридцать шесть, – поправил его Готтесхейм.
– О! – воскликнула Оттилия, видимо разочарованная. –

Это уже человек средних лет! А мне говорили, что он такой
красивый, такой молодой!

– Он лысый! – злобно вставил Фриц.
При этих его словах Отто невольно провел рукой по своим

густым кудрям. Он чувствовал себя далеко не счастливым в
этот момент, и даже скучные, тоскливые вечера во дворце в
Миттвальдене казались приятными по сравнению с настоя-
щими минутами.

– Тридцать шесть лет – это еще не так много, – запроте-
стовал он. – В эти годы мужчина еще нестар. Мне тоже трид-
цать шесть лет.

– Я полагал, что вам больше, сударь, – сказал старик. –
А если так, то вы ровесник с «господином Оттохен», как зо-
вет его народ. Но я готов поставить крону, что вы за свою
жизнь больше послужили на пользу людям, чем он. Хотя ва-



 
 
 

ши года можно еще, пожалуй, считать молодыми, особенно
по сравнению с моими, но все же это уже порядочный отре-
зок человеческой жизни. В это время уже пройдена значи-
тельная часть дороги, и только дураки пустоголовые думают,
что в эти годы можно начинать жизнь! Начинать тогда, ко-
гда они уже начинают чувствовать усталость, и скуку, и смут-
ную угрозу близящейся старости. В тридцать шесть лет на-
стоящий человек, живущий по-божески, должен иметь свой
очаг, должен иметь определенную профессию или занятие,
должен составить себе известную репутацию, заслужить ува-
жение сограждан, быть чем-нибудь настоящим и иметь чем
жить и чем содержать семью. В эти годы он должен уже иметь
жену и, если Бог благословит его союз, детей, и слава дел его
должна следовать за ним.

– Что ж, принц жену имеет! – крикнул Фриц и громко
расхохотался при этом.

– Почему же вам это кажется столь забавным? – спросил
Отто.

– Да неужели же вы и этого не знаете? Я думал, что об
этом вся Европа знает! – воскликнул молодой крестьянин.

– Да, сударь, сейчас видно, что вы не здешний, – сказал
старик, – иначе вы бы знали, как это знают все кругом, что
вся эта княжеская семья и весь двор – развратники и без-
дельники, каких хуже нет! Живут они в праздности и сы-
тости, и естественным следствием того и другого являет-
ся распутство. Принцесса обзавелась любовником, который



 
 
 

именует себя бароном. Это какой-то выходец из Восточной
Пруссии. А принц на все закрывает глаза и, как говорят, да-
же потакает ей. Ну разве это муж! Разве это мужчина!.. И
это еще не все. Хуже всего то, что этому чужеземцу и его
возлюбленной предоставлено вершить все государственные
дела, а принц берет с народа деньги и дает всему пропадать.
Поверьте мне, не добром все это кончится; придется ему дер-
жать ответ за свои дела, и хотя я стар, а пожалуй, и я еще
доживу до этого времени.

– Нет, дядюшка, насчет Гондремарка ты не прав! – вос-
кликнул Фриц, проявляя сильное возбуждение.  – Во всем
остальном я с тобой вполне согласен, ты говоришь как насто-
ящий патриот. Что же касается принца, то, если бы он взял
и задушил свою жену, я бы многое простил ему за это!

– Нет, Фриц, – возразил старик, – это значило бы приба-
вить несправедливость ко всему остальному, потому что, ви-
дите ли, сударь, – пояснил он, обращаясь снова к своему го-
стю, – этот Отто сам во всем виноват. Он взял себе молодую
жену и унаследовал от отца это княжество и дал клятву лю-
бить и беречь и жену, и свое государство, а вместо того он
предоставил и жену и страну какому-то авантюристу!

– Что из того, что он клялся пред алтарем! – грубо вме-
шался Фриц. – Верьте принцам! Разве они держат клятвы?

– Он так мало оберегает бедняжку, что отдал ее на произ-
вол всяких случайностей и соблазнов; поэтому она, не видя
в нем поддержки и опоры, падает все ниже и ниже, так что



 
 
 

самое имя ее вошло в поговорку в грязных шинках и распи-
вочных. А ей еще и двадцати нет! И страну свою он позволя-
ет обременять налогами и поборами, истощать вооружения-
ми и довести до войны.

– До войны? – невольно воскликнул Отто.
– По крайней мере, так говорят, сударь, те, кто следит за

тем, что там делается. Ну скажите сами, сударь, разве все
это не печально? Разве не обидно, что эта бедняжка по его
вине попадет в ад кромешный, да еще при жизни люди ста-
нут поносить и проклинать ее; и разве не печально, что такая
славная, счастливая страна так дурно управляется и клонит-
ся к погибели своей? И заметьте, все вправе жаловаться! Но
пусть Господь Бог сжалится над его грешной душой, потому
что много он зла и бед натворил на своем веку.

– Он не сдержал своей клятвы, значит, он клятвопреступ-
ник; он берет от государства деньги, а обязанностей своих
не выполняет, дела своего не делает, а деньги берет. Это все
равно, что он их крадет! – крикнул Фриц.

– А теперь рассудите сами, сударь, – продолжал старый
фермер, – справедливо ли люди так дурно думают об этом
принце. В частной жизни человек должен быть честен и бо-
гобоязнен, а кроме того, наряду с этим есть еще и обществен-
ные доблести; но если человек не обладает ни теми ни дру-
гими, то, прости его господи, какой же он после этого чело-
век! Даже этот Гондремарк, о котором Фриц такого высоко-
го мнения…



 
 
 

– Да, – вмешался Фриц, – Гондремарк настоящий чело-
век! Как раз такой, каких нам надо. Я желал бы, чтобы у нас
в Герольштейне выискался такой человек.

–  Нехороший он человек,  – сказал старик, качая голо-
вой,  – дурной, скверный человек, скажу я, и никогда еще
не было положено доброе начало нарушением заповедей Бо-
жьих. Но в этом я с тобой соглашусь, Фриц, – это человек,
который работает не покладая рук и не даром берет то, что
имеет.

– Говорю вам, что в нем вся надежда Грюневальда! – за-
явил Фриц. – Он, быть может, не удовлетворяет некоторым
вашим старозаветным, строгим требованиям, потому что он
вполне современный человек, человек просвещенный, чело-
век прогресса! Кое в чем он, конечно, поступает не так, как
следует. Но кто же не бывает не прав? Не только интересы на-
рода близки ему; он во всем стоит за народ и его права! И за-
метьте, сударь, вы, который, как я вижу, тоже либерал и враг
всяких ихних правительств, помяните мое слово,  – наста-
нет день, когда из Грюневальда прогонят этого пустоголово-
го бездельника и лентяя принца и эту пухлолицую Мессали-
ну принцессу и выпроводят их задом наперед через границу
на все четыре стороны, а барона Гондремарка провозгласят
президентом. Я был на митинге в Бранденау, и миттвальден-
ские делегаты говорили это от лица пятнадцати тысяч грюне-
вальдских граждан. Пятнадцать тысяч человек, зарегистри-
рованных, сформированных в бригады, и все с медалями на



 
 
 

шее в качестве знака объединения, и все это, можно сказать,
создал Гондремарк…

– Да, сударь, теперь вы сами видите, к чему это ведет. Се-
годня безумные речи, а завтра безумные действия и поступ-
ки! – сокрушенно проговорил старик. – Несомненно одно,
что этот Гондремарк стоит одной ногой при дворе, на двор-
цовой задней лестнице, а другой – в масонских ложах и вы-
дает себя за то, что в наше время называют «патриот». И этот
выходец из Восточной Пруссии слывет грюневальдским пат-
риотом!!!

–  «Выдает себя»!  – воскликнул почти свирепо Фриц.  –
Нет, он и есть патриот на самом деле! Он сложит с себя ти-
тул, как только будет провозглашена республика! Это он за-
явил всем, как я слышал на митинге.

– Да, он сложит с себя баронство, чтобы принять прези-
дентство, – пробормотал старик, – царь-бревно и царь-аист в
лягушачьем царстве! Ты больше моего проживешь на свете,
ты еще увидишь плоды всей этой затеи.

– Батюшка, – прошептала Оттилия, дергая старика за ру-
кав, – наш гость, как видно, нездоров.

– Бога ради, простите меня, сударь, я вижу, вам не по се-
бе… Не могу ли я предложить вам чего-нибудь? – спросил
хозяин.

– Нет, благодарю вас; я только страшно утомлен, – ответил
Отто, – я слишком понадеялся на свои силы, как я вижу, и
буду вам очень признателен, если вы дадите мне где-нибудь



 
 
 

постель, чтобы переночевать.
– Оттилия, дай свечу! – скомандовал Готтесхейм. – Вы в

самом деле очень бледны, сударь; быть может, вы бы выпили
немного подкрепительного на ночь? Нет? Ну, в таком случае
потрудитесь следовать за мной, я проведу вас в комнату для
гостей. Вы будете не первый, хорошо проспавший ночь под
моим кровом, – продолжал словоохотливый старик, поды-
маясь по лестнице впереди своего гостя. – Видите ли, доб-
рый ужин, стаканчик доброго вина и спокойная совесть да
задушевная беседа с добрыми людьми на сон грядущий сто-
ят всяких аптекарских снадобий, могу вас уверить. А вот вы
и у пристани, сударь, – добавил хозяин, отворяя дверь в ма-
ленькую, чисто выбеленную спальню. – Комната не велика,
но воздуха в ней много, белье на постели чистое и хранится
всегда в лаванде, и окно выходит прямо на реку, а журчание
речки, поверьте мне, лучше всякой музыки. Она напевает
нам все одну и ту же песню, но песня эта никогда не приеда-
ется, как музыка любого скрипача. Под ее звуки мысли уно-
сятся далеко и в конце концов действуют на человека так же
успокоительно, как молитва. Итак, позвольте мне простить-
ся с вами до завтра, сударь, и от души пожелать вам, чтобы
вы проспали эту ночь, как принц.

И после двадцатого вежливого поклона старик наконец
удалился, оставив своего гостя одного.



 
 
 

 
Глава 3

Принц утешает и старость и красоту
и преподает урок скромности в любви

 
На другой день принц поднялся и вышел из дома, когда

птицы только что начали петь, когда воздух был чист и спо-
коен, а лучи солнца едва скользили вкось и по траве, и по
деревьям, и тени были длинные-длинные и ложились далеко
вперед по земле. После мучительно проведенной ночи про-
хлада раннего утра действовала успокоительно и живитель-
но. Украсть часок у своих спящих собратьев, быть, так ска-
зать, Адамом нарождающегося дня, – это вносило радость
и бодрость в душу принца, который теперь дышал глубоко,
полной грудью, шагая по мокрой от росы траве рядом со сво-
ей тенью и останавливаясь, чтобы вдыхать аромат раннего
утра. Огороженная изгородью дорожка вела вниз под гору
к потоку. Этот поток был бурливой горной речкой, которая
подле самой фермы низвергалась с небольшого обрыва бур-
ным водопадом вниз в большую лужу, или бассейн, где она
бурлила и клокотала и расходилась кругами. Из середины
этого самородного бассейна, или лужи, торчал, словно зуб
изо рта, наклонный утес, врезаясь мысом в самую середину
бассейна; сюда-то и взобрался Отто, сел и погрузился в свои
мысли.



 
 
 

Вскоре солнце поднялось выше и, пробиваясь сквозь па-
утину ветвей и мелких листочков, склонившихся над водо-
падом наподобие воздушной зеленой арки деревьев, озоло-
тило и испестрило своими бликами это своеобразное ложе.
Те же золотые лучи проникали глубоко в стремительно низ-
вергающуюся водяную струю и зажгли на вершине ее светя-
щуюся и сверкающую, как алмаз, точку или искру. Станови-
лось жарко там, где сидел Отто; десятки светящихся точек
зажглись теперь и в бурлящей и крутящейся луже, или бас-
сейне, у подножия скалы и дрожали и плясали на воде, как
светящиеся мухи; но брызги водопада освежали воздух, как
колышащийся занавес.

Отто, который устал от волнений и был измучен осаждав-
шими его со всех сторон призраками раскаяния и ревности,
сразу влюбился в этот испещренный солнцем, неумолчно го-
ворливый уголок. Он сидел и смотрел на этот водоворот как
сквозь сон, дивясь и любуясь, размышляя и теряясь в сво-
их мыслях, расплывчатых и смутных, как эти круги на воде.
Ничто так близко не олицетворяет в наших глазах свобод-
ную волю, как бессознательно рвущаяся вперед и мечущая-
ся в водовороте порогов река, в сущности, покорно следую-
щая своим законам, в силу которых вода в том или ином ме-
сте обходит или побеждает препятствия, встречающиеся на
ее пути. Мы видим в ней как бы борьбу человека с его судь-
бой, и, по мере того как Отто, всматриваясь в эти встречные
противоборствующие течения, вслушивался в этот беспре-



 
 
 

рывный шум воды, он становился все сонливее и уходил все
глубже и глубже в себя. Этот водоворот и он были одинаково
бесполезны и никому не нужны; этот водоворот и он одина-
ково натыкались на препятствия на своем пути и были оди-
наково прикованы неосязаемыми влияниями, невидимыми
узами к этому уголку Вселенной. И он, и этот водоворот нес-
ли одно проклятие, разделяли одну судьбу!

Вероятно, он уснул, потому что его разбудил чей-то голос.
– Сударь! – окликала его дочь старика Готтесхейма, и при

этом она, казалось, сама испугалась своей смелости. Она де-
лала ему какие-то знаки с берега. Это была простая, здоро-
вая и счастливая девушка, добрая и чистосердечная, обла-
дающая той особой деревенской красотой, которую создают
довольство, беззаботность и здоровье; но на этот раз ее сму-
щение придавало ей особую прелесть и привлекательность.

– С добрым утром, – сказал Отто, идя к ней навстречу. –
Я встал рано, пришел сюда помечтать и задремал.

– Ах, сударь! – воскликнула она. – Я хочу просить вас по-
щадить моего отца; я уверяю ваше высочество, что, если бы
он знал, кто вы, он скорее откусил бы себе язык! И Фриц то-
же; как он раскипятился! Только у меня зародилось малень-
кое подозрение, и, встав поутру, я пошла в конюшню и там
увидела корону вашего высочества на стременах у вашего
седла Но, сударь, я уверена, что вы простите их, потому что
они перед вами ни в чем не повинны.

– Милая, – сказал Отто, которого это забавляло и которо-



 
 
 

му льстило доверие девушки, – во всем этом виноват я; мне
не следовало скрывать своего имени и вызывать их на этот
разговор обо мне; и теперь я должен просить, чтобы вы со-
хранили мою тайну и не выдали меня и чтобы вы простили
мне мой маленький обман. А что касается ваших опасений,
то ваши друзья здесь в полной безопасности, в своем Героль-
штейне и даже на моей земле, потому что вы слышали вчера,
как мало я значу у себя в княжестве.

– Ах, сударь! – воскликнула она, приседая. – Я бы этого
не сказала; я знаю, что егеря все до единого рады были бы
умереть за вас!

– Счастливый принц! – воскликнул саркастически Отто. –
Но хотя вы из вежливости не хотите сознаться, вы много раз
имели случай слышать, что я – одна только личина принца.
Еще вчера мы это слышали здесь. Вы видите вон эти тени,
что дрожат там, на утесе, среди водоворота; так вот, принц
Отто – эта колеблющаяся тень, а та несокрушимая скала –
Гондремарк! Да, если бы они напали вчера так на Гондре-
марка, дело было бы плохо; но, к счастью для него, молодой
парень его – ярый приверженец и почитатель, а что касает-
ся вашего отца, то он человек разумный и превосходный со-
беседник, и я готов чем угодно поручиться, что он человек
честный и правдивый.

– О да, ваше высочество, он честный и справедливый! –
воскликнула девушка. – И Фриц тоже честный, – добавила
она, – а относительно того, что они вчера говорили, то все



 
 
 

это была одна пустая болтовня и глупости. Когда деревен-
ские люди начнут болтать, так они сами не знают, что бол-
тают, лишь бы только болтать себе и другим на потеху; они
даже не думают о том, что они говорят; и если вы доедете
до ближайшей фермы, то, наверное, услышите все такое же
про моего отца.

– Нет-нет, – возразил Отто, – в этом вы заходите слишком
далеко, потому что все, что было сказано про принца Отто…

– Было возмутительно! – воскликнула девушка.
– Не возмутительно, а справедливо, – сказал Отто. – Да,

справедливо; я действительно таков, как они говорили, и да-
же хуже!

– Никогда! – горячо запротестовала Оттилия. – Так вот вы
как это принимаете! Ну, из вас никогда бы не вышло доброго
солдата. Если меня затронут, то я вскочу и дам сдачи! Да еще
как! Я себя в обиду не дам, я стану защищаться! Ни за что я
не допущу, чтобы другой человек мне на мою вину указывал,
даже и тогда, когда бы эта вина у меня на лбу была написана!
И так должны поступать и вы, если вы хотите пережить все
это. Но, право, я никогда еще не слыхала ничего глупее! Мне
думается, что вам было стыдно за себя! Так вы лысый, не
правда ли? А?

– О нет, – сказал Отто и весело рассмеялся. – В этом я
могу оправдаться; лысым я еще никогда не был.

– Красивый вы и хороший, – убеждала его девушка. – Ведь
вы знаете, что вы добрый и хороший, и я заставлю вас самого



 
 
 

сказать это всем в глаза! Простите меня, ваше высочество,
но это не из неуважения к вам, вы это знаете, и вы знаете
тоже, что вы хороший.

– Ну что же я, по-вашему, должен сказать? – спросил От-
то. – Я вам скажу вот что: вы повариха, вы прекрасно го-
товите, пользуюсь случаем поблагодарить вас за превосход-
ное вчерашнее рагу; но, скажите мне, разве вам не случалось
видеть, как прекраснейшая провизия до того изгаживается
неумелыми стряпухами, что блюда в рот взять нельзя? То
же самое можно сказать и про меня; я, быть может, хорошая
провизия, но блюдо из меня получилось никуда не годное! Я
все равно, что сахар в салате! Короче говоря…

– Мне все равно, я знаю только, что вы хороший, – про-
говорила Оттилия, слегка вспыхнув, потому что не поняла
его сравнения.

– Хорошая вы, а не я, – сказал Отто.
– Ах, это все про вас говорят, что язык у вас такой льсти-

вый, что вы хоть кого обойдете, – укоризненно промолвила
она. – Нехорошо это!

– Вы забываете, что я человек средних лет, чуть ли не ста-
рик, – засмеялся принц.

– А если сказать вам правду, когда вас слушаешь, то мож-
но подумать, что вы еще мальчик; и хоть вы принц, но, ес-
ли бы вы пришли мешать, когда я стряпаю, я пришпилила
бы салфетку к вашим фалдам! Да! Боже мой, простите ме-
ня, ваше высочество, но у меня что на уме, то и на языке!



 
 
 

Я ничего поделать с собой не могу! – добавила девушка, за-
стыдившись.

– И я также! – воскликнул принц. – И на это именно все
они и жалуются.

Они походили на двух влюбленных; хотя шум водопада,
походившего на хвост белого коня, заставлял их говорить
громче, чем обычно говорят влюбленные, но тем не менее
для ревнивого глаза, который мог бы видеть их сверху, их ве-
селые лица, шутливый тон и близость могли показаться по-
дозрительными. И чей-то грубый голос из-за кустов тернов-
ника стал звать Оттилию по имени. При этом она вдруг из-
менилась в лице.

– Это Фриц! – сказала она. – Мне надо идти.
– Идите, милая, идите с миром и будьте спокойны; наде-

юсь, вы успели убедиться, что при ближайшем знакомстве я
не грозен и не свиреп, – сказал принц и красивым жестом
руки милостиво отпустил свою собеседницу.

Оттилия вскарабкалась вверх по берегу водопада и скры-
лась в кустах, но перед тем еще раз остановилась, оберну-
лась назад и, вся зардевшись, сделала торопливый книксен;
зардевшись, потому что она за это время забыла и опять при-
помнила о высоком сане гостя.

Отто вернулся на свое прежнее место на утесе, но настро-
ение его теперь было совсем иное. Солнце светило сильнее
на разлив, и на его волнующейся и крутящейся поверхности
голубое небо и зеленая листва, отражаясь, дрожали и ряби-



 
 
 

ли, как причудливые арабески. Маленькие крутни и водово-
роты теперь как будто повеселели и смеялись, глядя на небо;
красота самой долины прельстила принца; это чудесное ме-
стечко было так близко от его границы и все же за ее преде-
лами. Его никогда не радовало обладание тысячами прекрас-
ных вещей, принадлежавших ему, а теперь он сознавал, что
завидует тому, что принадлежит другому. Правда, это была
улыбающаяся, любительская зависть, но все же это была за-
висть. Это была в миниатюре зависть Ахава к виноградни-
ку4, и он почувствовал облегчение, когда увидел приближа-
ющегося Киллиана Готтесхейма.

– Надеюсь, сударь, что вы хорошо почивали под моим кро-
вом, – сказал старый фермер.

– Я любуюсь этим прекрасным местечком, где вы имеете
счастье жить, – заметил Отто, избегая прямого ответа.

–  Дико здесь и по-сельски просто,  – отозвался старик,
осматриваясь кругом с видимым умилением.  – Хороший
уголок, – продолжал он, – и земля превосходная, жирный
чернозем, глубокий чернозем. Вам бы следовало посмотреть
мою пшеницу; у меня там десять акров5 полей. Ни одна фер-

4 …зависть Ахава к винограднику… – Ахав – израильский царь с 925 по 903 г.
до н.  э., действующее лицо Ветхого Завета. Согласно Библии, страстно желал
приобрести расположенный рядом с его дворцом виноградник, хозяин которого
наотрез отказался его продать. Тогда жена Ахава обвинила хозяина виноградни-
ка в богохульстве, за что тот был казнен, и виноградник перешел в собственность
Ахава.

5 Акр – единица площади в английской системе мер; равен 0,4047 га.



 
 
 

ма в Грюневальде или в Геролынтейне не сравнится с Речной
фермой. Здесь земля родит сам-шестьдесят, сам-семьдесят;
ну, конечно, это отчасти и от обработки зависит.

– А в реке вашей есть рыба? – спросил Отто.
– Настоящий рыбный садок, сударь! – ответил фермер. –

Что и говорить, хорошее местечко; здесь даже хорошо тому,
у кого есть свободное время посидеть и послушать, как шу-
мит поток, и посмотреть, как крутится водоворот в разли-
ве, а зеленые ветки деревьев сплетаются над водопадом, да
вот как сейчас; когда солнце в них ударяет, самые камни на
дне превращаются в самоцветные алмазы! Однако вы уже в
таких годах, извините меня, когда надо остерегаться ревма-
тизмов, остерегаться, чтобы они как-нибудь не пристали к
вам; между тридцатью и сорока годами, говорят, время по-
сева всяких недугов, а место здесь сырое и холодное, осо-
бенно ранним утром, да еще на пустой желудок. С вашего
разрешения, я бы посоветовал вам уйти отсюда.

– С большой охотой принимаю ваш совет, – отозвался От-
то. – Так вы прожили здесь всю жизнь? – спросил он, идя
рядом с фермером.

– Да, сударь, здесь я родился, – ответил старик, – и я же-
лал бы иметь право сказать, что здесь я и умру. Но не мы, а
судьба вертит колесо нашей жизни; говорят, что она слепа,
но я думаю, мы все пахали эти поля один за другим, все наши
имена вырезаны там на садовой скамье: два Киллиана, один
Иоганн. Да, могу сказать, в этом моем саду хорошие люди



 
 
 

готовились перейти из этой жизни в новую жизнь. Я отлично
помню отца, в его шерстяном вязаном колпаке, бродящим
по саду в последний день своей жизни, чтобы еще раз уви-
деть все эти места. «Киллиан, – сказал он мне, – видишь ты
этот дым моей трубки? Ну, так вот – такова и жизнь челове-
ка», – и это была его последняя трубочка, и я полагаю, что
он это знал. И странное это дело, думается мне, расставать-
ся со всеми этими деревьями, которые он насадил, с поля-
ми, которые он вспахал, с сыном, которого он боготворил,
и даже с этой старой фарфоровой трубкой с головой турка,
изображенной на ней, которую он всегда курил с тех самых
пор, когда был еще молодым парнишкой и ухаживал за де-
вушками. Но здесь, на земле, нам не дано пребывать вечно,
а там, на небесах, нам засчитываются все наши добрые дела
и засчитывается даже больше, чем у нас их было; и это наше
утешение. А все же вам трудно будет представить себе, как
мне горько думать, что мне придется умирать в чужом месте.

– Но почему же вам это придется? Какие на то причины? –
спросил Отто.

–  Причины? Причина та, что эта ферма будет продана;
продается она за три тысячи,  – продолжал старик.  – Будь
это третья часть этой суммы, то я, не хвастаясь, мог бы ска-
зать, что с моим кредитом и моими маленькими сбережени-
ями я бы мог собрать эти деньги и приобрести эту землю в
собственность; но три тысячи крон – это выше моих сил, и,
если мне не привалит особое счастье и новый владелец не



 
 
 

согласится оставить за мной право обрабатывать эту землю,
мне не останется ничего больше, как собрать свои пожитки
и убраться куда глаза глядят.

Услышав это, принц еще сильнее захотел обладать этой
фермой, и желание это возросло по одной причине. Если все,
что он слышал, правда, то Грюневальд становился ненадеж-
ным для него местом и на всякий случай не мешало пригото-
вить себе убежище; а если так, то где мог он найти более оча-
ровательное местечко для своего отшельнического житья?
Кроме того, старик Готтесхейм вызывал у него чувство жа-
лости, а каждый человек в глубине души не прочь при слу-
чае разыграть роль Провидения, хотя бы театрального.

А помочь горю старого фермера, так жестоко и беспощад-
но отчитавшего его вчера, – разве это не являлось благород-
нейшей отплатой добром за зло? При этом мысли Отто как-
то прояснились, и он стал смотреть на себя с большим ува-
жением, чем вчера.

– Я думаю, что могу подыскать покупателя, который про-
длит вам срок аренды и будет и впредь пользоваться вашими
трудами для обработки фермы, – сказал он.

– В самом деле? – воскликнул старик. – Если так, я вам
буду очень признателен, потому что, видите ли, сколько бы
человек ни приучал себя к безропотной покорности в тече-
ние всей жизни, как и к лекарствам, он все же под конец
жизни не полюбит ни того ни другого.

– Составляя запись о продаже, – сказал принц, – вы може-



 
 
 

те вставить в нее условие насчет права пожизненной аренды
этой фермы.

– Может быть, ваш покупатель, сударь, не будет ничего
иметь против перенесения этого права аренды на моего пле-
мянника? Фриц хороший работник.

– Фриц молод, – сказал сухо принц, – он сам должен за-
работать, что ему нужно, а не наследовать готовое.

– Он долго работал на этой ферме, сударь, – настаивал
старик, – а при моих преклонных годах – мне уже семьде-
сят восемь лет было прошлой осенью – владельцу фермы
пришлось бы думать о том, кем меня заменить, когда меня
не станет. Прямой расчет обеспечить себя готовым работни-
ком, и я полагаю, что пожизненный срок аренды мог бы пре-
льстить Фрица.

– У этого молодого человека очень шаткие взгляды, как я
мог заметить, – так же сухо парировал принц.

– Но, быть может, покупатель… – начал было Готтесхейм.
Яркие пятна гневного румянца вспыхнули на щеках Отто.
– Покупатель – я! – подчеркнул он.
– Я мог бы это сразу предположить, – промолвил старик

с почтительным, степенным поклоном старого человека. –
Вы осчастливили старика, сударь, и я могу сказать, что, сам
того не зная, я принял ангела в свой дом, и если бы великие
мира сего, я разумею под этим людей, занимающих высокое
положение, если бы они обладали таким же добрым сердцем,
как вы, как бы много добра они могли сделать для бедных и



 
 
 

какую любовь к себе они зажгли бы в их сердцах.
– Я бы на вашем месте не судил их так строго, – сказал

Отто. – Мы все имеем свои слабости.
– Ваша правда, сударь, – отозвался старик. – Не соблаго-

волите ли сказать мне, как я должен именовать моего благо-
детеля и будущего владельца фермы?

Под впечатлением воспоминания об англичанине путеше-
ственнике, которого он на этих днях принимал у себя при
дворе, и о другом старом шутнике-англичанине, которого он
знавал в своей юности, принц назвал себя Трансом.

– Я англичанин, досужий путешественник, – сказал он. –
Сегодня у нас вторник; в четверг, перед полуднем, деньги
будут приготовлены, и мы с вами встретимся в Миттвальде-
не, в гостинице «Утренняя звезда». Будьте аккуратны, я вас
буду ждать.

– Я во всем верен, сударь, и всегда к вашим услугам, – ска-
зал фермер. – Англичане – великие путешественники, что
мы все знаем, но в почве ваша милость знает толк?

–  Я когда-то прежде интересовался этим,  – сказал
принц, – конечно, не в Герольштейне, но судьба, как вы ска-
зали, вертит колесо нашей жизни, и я хотел бы быть преду-
смотрителен.

– Вы совершенно правы, сударь, – одобрил его Киллиан
Готтесхейм. – Желаете взглянуть на поля?

Они шли не спеша, но тем не менее подошли уже к са-
мому дому и подымались по огороженной изгородью дорож-



 
 
 

ке на равнину, где расстилались луга. Несколько впереди их
слышались голоса, которые теперь, по мере их приближения,
становились громче и отчетливее. И в тот момент, когда они
поднялись к дому, они увидели Фрица и Оттилию на некото-
ром расстоянии от себя. Он был мрачен, и лицо его пылало
гневом, а слова свои он выкрикивал хриплым от раздраже-
ния голосом и, как бы подчеркивая их, ударял кулаком одной
руки по ладони другой. Она стояла поодаль, раскрасневша-
яся, негодующая.

– Боже мой! – сказал старик и сделал вид, будто собирает-
ся свернуть в сторону. Но Отто пошел прямо к ссорившим-
ся, полагая, что он отчасти причастен к их ссоре. Как только
Фриц увидел принца, он тотчас же принял еще более гроз-
ный и вызывающий вид.

– А, тут вы и есть! – крикнул он, когда Отто подошел до-
статочно близко для того, чтобы можно было свободно раз-
говаривать. – Вы мужчина, и вы должны мне ответить. Что
вы там делали? О чем вы двое шептались там в кустах? И
подумать только, – воскликнул он, обращаясь к девушке, –
что я тратил свое чувство на такую, как ты!

– Прошу извинения, – вставил Отто, – вы, кажется, об-
ращались ко мне. По какому праву, позвольте вас спросить,
требуете вы от меня отчета в поведении этой девушки? Кто
вы ей, отец, брат, супруг?

– Эх, сударь, вам прекрасно известно, что мы с ней дру-
жим, – заявил молодой крестьянин. – Я ее люблю, и она на



 
 
 

пути к тому, чтобы полюбить меня; но всему этому я положу
конец, все пойдет насмарку! Пускай она это знает, потому
что у меня тоже есть своя гордость.

– Как я вижу, молодой человек, мне придется объяснить
вам, что такое любовь, – сказал Отто. – Любовь – это чув-
ство меры, нежность и доброта. Весьма возможно, что у вас
есть своя гордость, но почему же вы не допускаете, что и у
нас она тоже есть? Я не говорю о себе, но, вероятно, если
бы кто-нибудь вздумал так страстно отнестись к вашим соб-
ственным поступкам, вы бы тоже нашли лишним отвечать
на подобные вопросы.

– Все это отговорки и увертки! – воскликнул Фриц. – Вы
прекрасно знаете, что мужчина – это мужчина, а женщина
– всего только женщина! И это во всем свете так. Я теперь
спрашиваю вас, спрашиваю еще раз и, как видите, стою и
жду ответа.

– Я уверен, что, когда вы основательнее изучите либераль-
ные доктрины и лучше поймете это учение, – сказал принц, –
вы в значительной мере измените свои понятия. У вас, мой
юный друг, нет чувства меры и сознания своих и чужих прав;
вы установили какие-то особые мерки для женщин – другие
для мужчин, какие-то особые для принцев – другие для фер-
меров. Вы невыразимо строги и беспощадны к принцу, кото-
рый небрежно относится к своей жене, но почему же вы ми-
ритесь тогда с влюбленным, который оскорбляет свою воз-
любленную? Вы употребили слово «люблю», но мне кажет-



 
 
 

ся, что эта молодая особа была бы вправе просить вас изба-
вить ее от подобной любви, потому что, если я, чужой чело-
век, позволил бы себе десятую долю той грубости и невеже-
ства, какие вы себе позволили по отношению к ней, вы были
бы вправе проломить мне за это голову; это было бы даже
вашей обязанностью, так сказать, оградить и защитить ее от
подобной грубости и дерзости. А теперь вы должны прежде
оградить ее от себя самого.

– О, – вмешался Готтесхейм, стоявший все время и слу-
шавший, заложив руки за спину, – да ведь это святая истина!
Против этого ничего сказать нельзя.

Даже Фриц был смущен этим невозмутимым спокойстви-
ем и благородством манер принца, и у него возникло чувство
своей вины, а упоминание о либеральных доктринах совер-
шенно обезоружило его.

– Пусть так, я был груб и сознаюсь в этом, – сказал Фриц. –
Я не хотел ничего дурного и не сделал ничего такого, на что
я не имел бы законного права, но я выше всех этих старых
предрассудков, и если я был резок в разговоре с ней, я прошу
ее простить меня.

– От души прощаю, Фриц, – сказала Оттилия.
– Но все это не ответ на мой вопрос! – крикнул Фриц. –

Я спрашиваю, о чем вы двое там шептались? Она говорит,
что обещала не говорить. Пусть так, но я все-таки намерен
узнать. Вежливость вежливостью, но я не желаю быть одура-
ченным, я имею право на справедливость, раз я состою чле-



 
 
 

ном общества.
– Если вы спросите господина Готтесхейма, – сказал От-

то, – то вы узнаете, что я недаром потратил время сегодня
утром; я за это время, после того как встал и обошел эти ме-
ста, решил купить вот эту ферму. Вот все, что я считаю воз-
можным сказать вам, чтобы удовлетворить ваше любопыт-
ство, которое я считаю неприличным и предосудительным.

– Ну, если это было по делу, то и говорить не о чем, –
отозвался Фриц. – Хотя я не могу понять, почему вы этого
сразу не могли сказать. Но раз вы заявляете, что покупаете
эту ферму, – то мне ничего больше говорить не остается.

– Ну конечно! – убежденно и веско поддержал его в по-
следнем старый фермер.

Оттилия же была гораздо смелее.
– Ну, вот видишь! – торжествующе воскликнула она. – Я

тебе говорила, что я за вас ратовала, ну, теперь ты и сам убе-
дился! Стыдись своего подозрительного нрава! Ты бы дол-
жен был теперь на коленях просить прощения у этого госпо-
дина и у меня, вот что я тебе скажу, да!



 
 
 

 
Глава 4

Принц попутно собирает мнения
 

Незадолго перед полуднем принц Отто с помощью целого
ряда ловких маневров ухитрился незаметно покинуть фер-
му, избавившись таким образом от полновесных благодарно-
стей старого фермера и от конфиденциальных благодарно-
стей славненькой Оттилии. Но от Фрица не так-то легко бы-
ло отделаться. Этот молодой политикан, бросая на него та-
инственные многозначительные взгляды, предложил прово-
дить его до большой дороги, и Отто из опасения новой сце-
ны ревности для бедной девочки не решился отказать ему в
этом, но вместе с тем поглядывал на своего спутника не со-
всем спокойным взглядом и в душе желал, чтобы все это по-
скорее кончилось. Некоторое время Фриц шел подле его ко-
ня молча, пока не прошли уже больше половины предпола-
гаемого расстояния. Тогда Фриц, слегка покраснев, поднял
на него глаза и заговорил:

–  Скажите, вы не то, что принято называть социали-
стом? – спросил он принца.

– Нет, я не совсем то, что принято называть этим именем.
Но почему вы спрашиваете меня об этом? – удивился Отто.

– Я сейчас скажу вам почему, – ответил молодой парень. –
Я сразу же увидел, что вы «красный» и «прогрессист» и что
вы только из опасения перед стариком сдерживались; и  в



 
 
 

этом вы были совершенно правы: старые люди всегда тру-
сы! Но в настоящее время столько образовалось различных
групп, что очень трудно сказать, до какого предела спосо-
бен дойти данный человек, и потому я не был уверен, что
вы один из явно свободомыслящих людей, до того момента,
пока вы не намекнули о равноправии женщин и о свободной
любви.

– В самом деле? – удивился еще раз Отто. – Но я, насколь-
ко помню, не говорил ни слова о подобных вещах.

– Ну конечно! – воскликнул Фриц. – Вы никогда не скаже-
те ни одного слова, которое могло бы выдать вас, вы, что на-
зывается, только посев засевали, почву зондировали, как го-
ворит наш президент, но меня трудно провести, потому что
я знаю всех агитаторов и все их приемы и знаю все новейшие
доктрины; но, между нами говоря, – и при этом он понизил
голос, – я сам состою в союзе. Да, я член тайного общества,
и вот вам в доказательство и моя медаль. – И он вытащил
из-за ворота зеленую ленту, висевшую у него на шее, и про-
тянул Отто оловянную медаль с изображением горящего ле-
гендарного Феникса, и надписью «Libertas». – Теперь вы ви-
дите, что можете мне довериться, – добавил Фриц. – Я от-
нюдь не трактирный краснобай, который только языком ме-
лет, я убежденный революционер. – И он умильно взглянул
на Отто.

– Я вижу, что вам это доставляет большое удовольствие, –
сказал принц. – Но я вам скажу, что самое важное для блага



 
 
 

вашей страны – это чтобы вы прежде всего были хорошим
человеком. В этом вся сила. А что касается меня, то хотя вы
и не ошиблись, полагая, что я причастен к политике, но по
натуре своей я непригоден для роли руководителя и боюсь,
что я был предназначен для роли подчиненного. Тем не ме-
нее каждому из нас приходится кое-чем повелевать, хотя бы
своими собственными чувствами и порывами. Молодой че-
ловек и мужчина, собирающийся жениться, должен внима-
тельно следить за собой. Положение мужа, как и положение
принца, весьма затруднительное положение; и, поверьте мне,
как в том, так и в другом очень трудно быть всегда добрым
и хорошим. Понимаете вы меня?

– О да, я вас прекрасно понимаю, – отозвался Фриц уны-
ло, опечаленный полученными им сведениями; но затем он
снова повеселел, расхрабрился и спросил: – Это вы для ар-
сенала, то есть для склада оружия, покупаете эту ферму?

– Ну, это мы еще увидим, – невольно засмеялся принц. –
Но мой вам совет – не слишком усердствуйте, и будь я на
вашем месте, я бы до поры до времени никому ничего не
говорил об этом.

– О, положитесь на меня в этом отношении! – воскликнул
Фриц, опуская в карман полученную крону. – Да вы себя и
не выдали ничем! Я заподозрил вас с первого взгляда и ни
минуты не сомневался относительно вас. И прошу вас не за-
быть, что когда вам понадобится проводник, то я к вашим
услугам! Я здесь каждый куст, каждую тропинку знаю!



 
 
 

– Не забуду, – сказал Отто и поскакал вперед, внутренне
смеясь. Этот разговор с Фрицем чрезвычайно забавлял его;
притом он остался весьма доволен и своим поведением во
время пребывания на ферме. Многие на его месте, вероятно,
не сумели бы так сдержать себя при подобных условиях, и
это сознание радовало Отто, а в довершение всего и воздух,
и погода, и сама дорога были прекрасны.

То подымаясь в гору, то спускаясь широкой белой лентой,
пролегала между лесистыми живописными холмами ровная
проезжая дорога, ведущая в Грюневальд. По обе стороны до-
роги стояли красивые ровные сосны, стройные, с молодыми
побегами, весело оживляющими их темные ветви, со свет-
лым зеленым мхом около пней, и хотя одни были широкие и
раскидистые, а другие тонкие и стройные – все они стояли,
словно выстроившиеся на смотр солдаты взяли все разом «на
караул». На всем своем протяжении дорога пролегала в сто-
роне от сел и городов, оставляя их то справа, то слева. Там
и сям, в глубине зеленых долин, виднелись группы крыш и
домов, или же высоко над дорогой, на каком-нибудь выступе
горы, ютилась хижина мельника или угольщика. Дело в том,
что дорога была международным предприятием и имела в
виду только более крупные центры и с мелкими, частными
нуждами скромного населения не считалась, вследствие че-
го и была особенно безлюдна. Только у самой границы Отто
встретил отряд своих собственных войск, медленно двигав-
шихся по пыльной, залитой солнцем дороге. Солдаты узнали



 
 
 

его и довольно вяло приветствовали, когда он проезжал ми-
мо них. После того он долгое время ехал в полном одиноче-
стве среди пустого зеленого леса.

Мало-помалу его радостное настроение начинало ослабе-
вать; но собственные мысли стали одолевать его, как туча на-
зойливых жужжащих насекомых, вчерашний разговор при-
ходил ему на память, вызывая тяжелое, щемящее чувство.
Он смотрел и вправо и влево, ища развлечения. Немного
впереди круто спускался с холма узкий проселок, выходив-
ший на большую дорогу, и по этому проселку ехал, осто-
рожно спускаясь под гору, всадник. Звук человеческого го-
лоса и близость постороннего человека являлись в данный
момент для принца как бы живительным источником в пу-
стыне; он придержал коня и подождал незнакомца. Этот по-
следний оказался краснокожим, толстогубым крестьянином
с парой туго набитых вьюков у седла и большой глиняной
флягой у пояса Он радостно откликнулся на оклик принца
непомерно густым и сильным басом и при этом так сильно
покачнулся в седле, что принцу стало ясно, что фляга его
уже пуста.

– Вы едете в направлении Миттвальдена? – спросил Отто.
– До поворота на Транненбрунн, – ответил незнакомец. –

Вы ничего не имеете против компании?
– Я даже очень рад, – ответил Отто, – я поджидал вас в

расчете найти в вас попутчика.
Тем временем желанный спутник подъехал почти вплот-



 
 
 

ную и поехал рядом с принцем. Прежде всего его внимание
привлекла лошадь Отто, и он удивленно и восторженно вос-
кликнул:

– Ах, черт возьми! Важная под тобой кобыла, приятель! –
И, удовлетворив свое любопытство по отношению к главней-
шему, он перенес свое внимание на совершенно второсте-
пенное для него – на лицо своего спутника. И вдруг совер-
шенно опешил. – Принц! – воскликнул он и, желая покло-
ниться снова, так сильно покачнулся в седле, что чуть было
не вылетел из него на землю. – Прошу простить меня, ваше
высочество, что я не сразу признал вас, – пробормотал он.

Принц до того был огорчен этим, что на минуту утратил
свое самообладание.

– Раз вы знаете меня, – сказал он, – то нам нет смысла
дальше ехать вместе. Я проеду вперед, если вы ничего не
имеете против. – И он собирался пришпорить своего коня,
когда полупьяный попутчик схватил его лошадь за повод.

– Послушай, ты! – крикнул он дерзко. – Принц ты или
не принц, а так нельзя себя держать человеку с человеком!
Как? Вы желали ехать со мной инкогнито, когда я не знал,
с кем имею дело, потому что рассчитывали заставить меня
проболтаться, чтобы выведать что-нибудь, а раз я вас знаю,
так вы проедете вперед, если я ничего не имею против? Шпи-
он! – И весь красный от вина и оскорбленного чувства само-
любия, он словно выплюнул это слово в лицо принцу.

Странное смущение овладело в этот момент принцем. Он



 
 
 

понял, что поступил грубо, невежливо, рассчитывая на свое
привилегированное положение, а кроме того, к его сожале-
нию, может быть, бессознательно примешивалось и легкое
чувство физической робости при виде этого крупного, силь-
ного детины, да еще в таком полусознательном, почти невме-
няемом состоянии.

– Уберите вашу руку! – сказал Отто достаточно уверен-
ным тоном, чтобы вызвать повиновение, и когда тот, к нема-
лому его удивлению, покорно исполнил его приказание, до-
бавил: – Вы должны были бы понять, любезный, что если я
был рад ехать с вами и беседовать с разумным человеком и
выслушать его беспристрастное мнение, то, с другой сторо-
ны, мне было бы весьма неинтересно услышать от вас пустые
и лживые речи, которые вы могли бы преподнести принцу.

– Так вы думаете, что я стал бы лгать ради вас? – крикнул
крестьянин, багровея еще больше от возмущения.

– Я уверен, что да, – сказал Отто, вполне вернув себе са-
мообладание. – Вы, наверное, не показали бы мне, например,
той медали, которая висит у вас на шее. – Небольшой кончик
зеленой ленты торчал из-за ворота у его спутника, и принц
сразу заметил его. Перемена в его лице при этих словах От-
то произошла разительная: красная пьяная рожа крестьяни-
на покрылась желтыми пятнами, дрожащие мясистые паль-
цы ухватились за упомянутую ленточку.

–  Медаль!  – воскликнул он сипло, мгновенно протрез-
вев. – Нет у меня никакой медали!



 
 
 

– Позвольте, – сказал принц, – я могу даже сказать вам,
что у вас изображено на этой медали: горящий Феникс и под
ним слово «Libertas».

Озадаченный спутник не в состоянии был вымолвить ни
слова, и принц продолжал:

– Удивительный вы, право, человек. – И он презритель-
но усмехнулся. – Вы возмущаетесь невежливостью человека,
которого замышляете убить.

– «Убить»! – запротестовал крестьянин. – Нет, никогда!
Я ни за что не пойду на что-нибудь преступное.

– Вы, как видно, очень плохо осведомлены, – сказал От-
то. – Участие в заговоре уже само по себе преступно и кара-
ется смертной казнью. А кроме того, в данном заговоре за-
мышляется моя смерть, за это я вам поручусь. Но вам нет
надобности так ужасно волноваться, ведь я не должностное
лицо. Я только скажу вам, что те, кто вмешивается в поли-
тику, должны всегда помнить, что у каждой медали есть еще
и оборотная сторона.

– Ваше высочество… – начал было рыцарь бутылки.
– Глупости! – оборвал его довольно резко Отто. – Вы рес-

публиканец, какое вам дело до титулов и до всяких высо-
честв? Но поедем вперед, коли вы так этого желаете, что пы-
тались даже силой удержать меня; у меня не хватит духу ли-
шить вас моего общества, да и, кстати, я желал задать вам
один вопрос: почему вы, будучи столь многочисленны – я
знаю, что вас очень и очень много, пятнадцать тысяч чело-



 
 
 

век, да и то еще цифра эта, вероятно, ниже настоящей, – не
так ли? Как видите, я недурно осведомлен…

Спутник его молчал, у него словно что-то стояло в горле.
–  Почему, спрашиваю я,  – продолжал принц,  – будучи

столь многочисленны, вы не явитесь прямо ко мне и не вы-
скажете мне смело ваших нужд и желаний? Нет, что я гово-
рю! Ваших требований и приказаний, – насмешливо покри-
вился он. – Разве я слыву за человека, страстно привязанно-
го к своему престолу, цепляющегося за него всеми силами,
за властолюбца?.. Ну, так придите же ко мне, докажите мне,
что вас большинство, и я тотчас же покорюсь вам. Передайте
это вашим единомышленникам и уверьте их, от моего име-
ни, в моей полной готовности повиноваться их желаниям;
заверьте их, что какого бы они ни были обидного мнения о
моих слабостях и недостатках, они, во всяком случае, не мо-
гут считать меня больше неспособным для роли правителя,
чем я сам считаю себя. Я охотно признаю, что я один из худ-
ших государей во всей Европе. Что же могут еще к этому
добавить?

– О, я далек от мысли… – начал было крестьянин.
– Смотрите, вы сейчас будете защищать мое правление! –

воскликнул Отто. – На вашем месте я бросил бы всякие за-
говоры, потому что, скажу вам откровенно, вы так же мало
годитесь в заговорщики, как я в государи и правители стра-
ны.

– Одно только я хочу сказать вам, – вставил заговорщик. –



 
 
 

Мы не столько недовольны вами, как вашей женой.
– Ни слова больше! – сказал принц и затем прибавил то-

ном со сдержанным гневом: – Я еще раз советую вам бросить
возиться с политикой, и в следующий раз, когда мне придет-
ся встретиться с вами, постарайтесь быть трезвы. Человек,
пьяный уже с утра, меньше всего может быть судьей даже и
худшего из государей.

– Я действительно выпил шкалик, но я не напивался, –
сказал крестьянин, торжественно подчеркивая разницу. – А
если бы даже я и напился, что из того? Никому от этого пло-
хо не будет. Но вот моя мельница стоит без дела, и в этом ви-
новата ваша жена. И разве я один обвиняю ее? Обойдите-ка
вы кругом да поспрошайте, где все мельницы? Где все мо-
лодые ребята, которые должны были бы работать на земле?
Где торговые обороты? Все, все решительно парализовано!
И по чьей вине? По моей, что ли? Нет, сударь, это дело не
ровное! Я страдаю за ваши вины, я расплачиваюсь за них из
своего кармана. Я бедный крестьянин, а вы, разве вы стра-
даете из-за меня? Разве вы платите за мое вино? Пьяный ли
или трезвый, я одинаково хорошо вижу, как моя родина гиб-
нет, пропадом пропадает, и вижу также, по чьей вине. Ну а
теперь я сказал свое слово, сказал, что у меня было на душе,
и вы можете засадить меня в какую угодно гнилую тюрьму,
мне все равно! Я сказал правду, и на этом я и буду стоять, а
затем не стану долее утруждать ваше высочество своим при-
сутствием.



 
 
 

И с этими словами он придержал свою лошадь, чтобы от-
стать от Отто, и довольно неуклюже поклонился.

– Заметьте, я не спросил вашего имени и не знаю его, –
сказал Отто. – Желаю вам приятного пути.

И, пришпорив коня, он помчался вперед во весь опор. Но
как он ни старался заглушить бешеной скачкой неприятное
впечатление от этой встречи с мельником, она стояла у него
точно кость в горле, которую он никак не мог ни проглотить,
ни выплюнуть. Прежде всего он получил упрек в невоспи-
танности и закончил тем, что потерпел поражение даже в ло-
гике, – и то и другое от человека, которого он считал себя
вправе презирать. И все его прежние тяжелые мысли снова
нахлынули на него.

В три часа пополудни он доехал до перекрестка, где боль-
шую дорогу пересекала дорога, ведущая в Бекштейн, и От-
то решил свернуть на эту дорогу и спокойно пообедать в го-
стинице. Во всяком случае, ничего не могло быть хуже, чем
продолжать ехать дальше в подобном настроении.

Тотчас при входе в гостиницу он заметил за одним из сто-
лов интеллигентного молодого человека, обедавшего с кни-
гой перед глазами. Так как для Отто поставили прибор по-
чти рядом с этим молодым человеком, то принц, желая завя-
зать знакомство, вежливо извинившись, осведомился у со-
седа, что он читает.

– Я читаю или, вернее, изучаю последний труд доктора Го-
генштоквитца, кузена и библиотекаря нашего Грюневальд-



 
 
 

ского принца. Это человек с большой эрудицией и легким
юмором.

– Я знаком с господином доктором, – сказал Отто, – но не
успел еще ознакомиться с его книгой.

–  Это две вещи, в которых я не могу не позавидовать
вам, – вежливо заявил молодой человек. – Вы имеете честь
знать доктора и предвкушаете удовольствие ознакомиться с
его замечательным трудом.

– Мне кажется, что господин доктор пользуется большим
уважением за свои изобличения, не правда ли? – спросил
принц.

– Да, отчасти, но главным образом потому, что он явля-
ется представителем силы ума, – сказал незнакомец. – Кто
из нас, из молодых людей, не причастных к придворным ин-
тригам, не интересующихся ничем, что есть на свете выда-
ющегося или замечательного, кто из нас, спрашиваю я вас,
слышал что-нибудь о его кузене, о принце Отто, хотя он и
царствующий государь и властитель судеб своего народа, и
наоборот, кто не слыхал или не знает о докторе Готтхольде,
его скромном библиотекаре? Из этого мы видим, что из всех
существующих в мире отличий только умственные качества
человека являются нормальным и естественным отличием,
которого никто не может оспаривать и против которого ни-
кто никогда не восстает.

– Вероятно, я имею удовольствие говорить с ученым и,
быть может, даже с автором известных трудов? – высказал



 
 
 

предположение принц.
– До некоторой степени я могу претендовать и на то, и

на другое, – сказал молодой человек, подавая принцу свою
карточку. – Я лиценциат6 Редерер, автор нескольких трудов
по теории и практике политики.

– Признаюсь, вы меня чрезвычайно интересуете, – сказал
принц, – тем более что мы здесь, в Грюневальде, по-видимо-
му, накануне революции, и так как политика является пред-
метом вашего изучения, то я попросил бы вас высказаться на
этот счет. Предвещаете вы успех этому движению в данном
случае или нет?

– Вы, как я вижу, сударь, совершенно незнакомы с моими
политическими трудами и с моими теориями и взглядами, –
несколько кисло заметил молодой ученый. – Я убежденный
сторонник единоличной власти и не разделяю никаких уто-
пических иллюзий, которыми эмпирики ослепляют себя и
доводят до безумия и до отчаяния всяких невежд. Поверьте
мне, что время революционных идей прошло или, во всяком
случае, проходит.

– Но когда я смотрю вокруг себя… – начал было Отто.
– Когда вы смотрите вокруг себя, – перебил его собесед-

ник, – то вы видите прежде всего людей невежественных; но
в лаборатории разумных и обоснованных мыслей, при све-
те лампы трудолюбия мы начинаем уже видеть иное тече-

6 Лиценциат – одна из младших ученых степеней в западноевропейских уни-
верситетах.



 
 
 

ние; мы отбрасываем эти элементы и возвращаемся к есте-
ственному, природному порядку вещей, к тому, что я назвал
бы, пользуясь языком терапевтов, «выжидательным лечени-
ем заблуждений». Надеюсь, вы понимаете меня? Мы, конеч-
но, безусловно осуждаем такой порядок в стране, какой мы
застаем в настоящее время в Грюневальде, и такого прин-
ца, как этот принц Отто, потому что они отстали от века; но
средство помочь горю я вижу не в грубых конвульсиях рево-
люции, всегда пагубно отзывающихся на организме государ-
ства и страны, а в естественном замещении мирным путем
нынешнего правителя другим, более способным монархом.
Вероятно, я вас очень удивлю, – добавил, улыбаясь, лицен-
циат, – если выскажу вам мое представление об идеальном
монархе; мы, кабинетные ученые, не предназначаем себя в
настоящее время для активной службы одному какому-ни-
будь народу, потому что новые пути, проводимые нами в
жизнь, еще не согласуются с настоящей действительностью,
а потому я не желал бы видеть на троне ученого, но я же-
лал бы видеть такого подле трона в качестве постоянного со-
ветника Я предложил бы государя со средними умственны-
ми способностями, но живого, восприимчивого и чуткого,
не столько глубокомысленного, сколько догадливого и смет-
ливого; человека с приятными, предупредительными мане-
рами, приветливого, ласкового и обаятельного, обладающего
одновременно способностью внушать к себе любовь и пови-
новение, умеющего и повелевать и завлекать. Все это время,



 
 
 

с того момента как вы вошли, я не переставал наблюдать за
вами, и вот что я вам скажу, сударь мой: будь я гражданином
Грюневальда, я молил бы небо, чтобы оно вручило правле-
ние этой страной именно вот такому человеку, как вы!

– Черт возьми, я уверен, что вы бы это сделали! – вос-
кликнул принц, смеясь.

И лиценциат тоже сердечно рассмеялся.
– Я полагал, что я вас этим очень удивлю, – сказал он. –

Заметьте, что это отнюдь не общераспространенный взгляд,
во всяком случае не взгляд большинства.

– О, конечно, нет! Могу вам это подтвердить, – сказал От-
то.

– По крайней мере, не в настоящее время, – подчеркнул
молодой ученый. – Но настанет час, когда эти идеи в свою
очередь возьмут верх и станут преобладающими, за это я вам
ручаюсь!

– В этом я позволю себе усомниться, – сказал принц.
– Скромность, конечно, всегда достойна похвалы, – про-

хихикал теоретик, – но могу вас уверить, что такой человек,
как вы, имея постоянно под рукой такого человека, как, ну,
скажем, доктор Готтхольд, был бы во всех отношениях иде-
альным правителем для любой страны.

Таким образом, время шло довольно незаметно и не без
приятности для Отто, но, к сожалению, лиценциат решил
ночевать в Бекштейне, в той гостинице, где он находился,
потому что был чувствителен к тряске в седле и пристра-



 
 
 

стен к частым остановкам. В качестве конвоя или попутчи-
ков до Миттвальдена принцу приходилось довольствоваться
обществом лесопромышленников, прибывших сюда из раз-
ных концов Германии и шумно угощавшихся здесь же, за
крайним столом, в конце горницы.

Уже совсем стемнело, когда они выехали из ворот гости-
ницы; принц хотел только одного – уйти от своих собствен-
ных мыслей, и потому предпочел такое странное общество
полному одиночеству. Лесоторговцы были весьма шумны и
веселы; у всех у них были лица, напоминавшие луну во вре-
мя полнолуния; они шлепали по крупам коней ближайших
соседей и, хотя все это были пожилые люди, баловались и
забавлялись между собой, как парнишки, под влиянием вы-
питого пива и вина; они пели песни то поодиночке, то хором,
то совершенно забывали о своем спутнике, то вдруг вспоми-
нали о нем, и благодаря этому Отто совмещал общество с
одиночеством; он то слушал их нестройные песни и несвяз-
ный бессодержательный разговор, то прислушивался к ти-
хим звукам словно зачарованного леса. Звездный полумрак
ночи, наполненный ароматами леса воздух, стук копыт ска-
чущих лошадей – все это вместе сливалось в один общий
аккорд, действующий успокоительно на его нервы. Он чув-
ствовал себя совершенно благодушно настроенным и урав-
новешенным, когда вся маленькая кавалькада поднялась на
вершину холма, с которого открывался вид на Миттвальден.

Там, внизу, в котловине, поросшей лесом, светились ог-



 
 
 

ни города, расположенные правильным рисунком скрещива-
ющихся и пересекающихся улиц; несколько в стороне, спра-
ва, совершенно отдельно светился дворец, как какая-нибудь
фабрика.

Один из лесопромышленников был уроженцем Грюне-
вальда, но Отто он в лицо не знал.

– А это, – сказал он, указывая своим хлыстом на дворец, –
это корчма Иезавели!

– Как вы назвали это здание? – с громким смехом пере-
спросил его другой.

– Да так оно и зовется! – ответил грюневальдец. – А вот
послушайте и песенку, что о ней поется, – добавил он и запел
полупьяным сиплым голосом песню, которую дружно стали
подтягивать и остальные, тоже, по-видимому, уже раньше
слышавшие ее, образуя громкий разноголосый хор.

Героиней этой песни являлась ее светлость Амалия-Сера-
фина, принцесса Грюневальдская, а героем постыдной бал-
лады являлся Гондремарк. Краска стыда бросилась в лицо
Отто, а в ушах его болезненно раздавались оскорбительные,
позорящие его честь слова песни; он резко осадил коня и
остался стоять на месте, сидя в седле, как будто его оглуши-
ли ударом по голове, в то время как спутники его, продолжая
горланить свою песню, уже спускались с горы без него.



 
 
 



 
 
 

Песня эта пелась на крикливый и наглый народный мо-
тив, и еще долго после того, как слова песни перестали быть
слышны, каданс напева ее все еще звучал в ушах принца. Он
хотел бы бежать от этих звуков, но звуки эти преследовали
его. Сейчас справа от него пролегала дорога, ведущая пря-
мо ко дворцу через густолиственные тенистые аллеи старо-
го парка, и он поехал этой дорогой. В жаркое летнее время
после полудня этот парк бывал модным местом, где встре-
чались друг с другом местные бюргеры и двор и обменива-
лись взаимными поклонами, но в этот ночной час здесь было
темно и безлюдно; только птицы, гнездившиеся на деревьях,
не покинули парка, но и те притихли теперь; только зайцы
продирались в чаще, шелестя кустами, да там и сям, точно
привидения, застыли в своей неизменной позе белые статуи,
да там и сям пробуждалось чуткое эхо в каком-нибудь пави-
льоне, являющемся подражанием языческому храму, и, вто-
ря звуку копыт, заставляло нервно вздрагивать пугливую ко-
былу принца. За десять минут Отто доехал до дальнего кон-
ца своего личного дворцового сада, куда выходили конюшни
и службы, и въехал на мост, ведущий в парк. Часы во дво-
ре били десять, и большие башенные часы на одной из ба-
шен дворца вторили им; там, дальше, в самом городе, на го-
родской ратуше и церковных колокольнях тоже били часы.
Здесь, у конюшен, все было тихо, слышался только топот ко-
ней в конюшне и лязг цепей у привязей. Принц соскочил на



 
 
 

землю, и вдруг ему вспомнились слухи о вороватых грумах
и конюхах, некогда дошедшие до него и затем давно позабы-
тые, о грумах, крадущих его овес и продающих по дешевой
цене, и при этом воспоминании он перешел мост, ведя под
уздцы своего коня, подошел к одному из окон во флигеле,
в котором еще виднелся огонь, и постучал шесть или семь
раз с особой расстановкой, лукаво улыбаясь про себя. На его
стук почти сейчас же открыли форточку, и из нее высунулась
чья-то мужская голова.

– Сегодня нет ничего, – проговорил таинственно голос.
– Принеси фонарь, – сказал принц.
– Господи боже милостивый… да кто же это?! – восклик-

нул грум.
– Это я, принц Отто, – отозвался принц. – Принеси фо-

нарь, уведи мою лошадь и впусти меня в калитку сада.
Но злополучный грум стоял, не трогаясь с места, не издав

ни звука и держа голову высунутой в форточку.
– Его высочество! – пролепетал он наконец. – Почему ва-

ше высочество изволили так странно стучать? – осмелился
он спросить.

– Почему? Потому что здесь, в Миттвальдене, существует
поверье, что это удешевляет цену на овес, – сказал Отто.

Грум издал какой-то звук, похожий на рыдание, и скрыл-
ся. Когда он вернулся с фонарем, то даже при его слабом
свете бледность его бросалась в глаза, и руки его сильно дро-
жали, когда он распутывал поводья, чтобы отвести лошадь



 
 
 

в конюшню.
– Ваше высочество, – начал он снова умоляющим голо-

сом. – Бога ради… – И он не договорил, подавленный созна-
нием своей вины.

– Бога ради что? – спросил весело Отто. – Бога ради, поз-
вольте нам дешево продавать овес?.. Да?.. Ну а пока – спо-
койной ночи! – сказал он и, прикрыв за собой калитку, по-
шел садом ко дворцу, оставив грума совершенно ошелом-
ленным и недоумевающим.

Сад в этом месте спускался рядом каменных террас к пру-
ду с рыбами, а по ту сторону его снова поднимался пологим
подъемом вверх, где над купами кустов и деревьев возвыша-
лись крыши и башни дворца. Украшенный колоннами фа-
сад, бальные залы и громадная библиотека, а также и апар-
таменты их высочеств с высокими, ярко освещенными ок-
нами были обращены в сторону города и выходили на боль-
шую дворцовую площадь; сюда же, в сад, выходила старин-
ная часть здания с небольшими окошками, и весь этот фасад
тонул во мраке; только кое-где в разных этажах скромно све-
тилось несколько окошек. Сюда выходила и высокая старая
башня дворца, суживавшаяся кверху с каждым этажом, на-
подобие огромного телескопа, и на ее верхушке неподвижно
висел на высоком флагштоке большой флаг, казавшийся те-
перь черным. Сад тонул во мраке, только на лужайках звезд-
ный свет проливал свое трепетное сияние; в воздухе пахло
дикими фиалками, и кусты как будто толпились под темны-



 
 
 

ми арками высоких деревьев. По правильно распланирован-
ным террасам и вниз по мраморным ступеням лестниц быст-
ро сбегал принц, как бы убегая от своих собственных мыс-
лей. Но увы! – от них он нигде не мог укрыться, нигде не
мог найти спасения. И теперь, когда он был уже на полови-
не спуска, до него стали доноситься порывами отдаленные
звуки бальной музыки из большого бального зала, где теперь
веселился двор, где весело болтали и танцевали. Звуки му-
зыки доносились сюда слабыми обрывками мотивов, но они
будили в нем воспоминания, и между этими звуками баль-
ной музыки, заглушая ее по временам, в его ушах звучали
звуки той возмутительной песни лесоторговцев. И вдруг у
него на душе стало так беспросветно темно, так горько, что
он на мгновение остановился и не знал, идти ли ему дальше
или нет. Вот он возвращается домой; жена его танцует, а он,
муж ее, сыграл злую шутку со слугой, и все как будто благо-
получно, а между тем они успели стать притчей во языцех
для своих подданных, и никто не обратится к нему не толь-
ко с любовью, но даже и с уважением! Такой принц, такой
муж, такой человек, как этот Отто! И он невольно ускорил
шаги, словно хотел укрыться от всех этих упреков за креп-
кими стенами своего дворца.

Несколько ниже он наткнулся на часового, но тот пропу-
стил его, не заметив. Зато немного дальше другой часовой
его окликнул, а когда он переходил мост, перекинутый че-
рез пруд, офицер, обходивший караулы, еще раз остановил



 
 
 

его. Ему показалось, что видимость караульной службы была
на этот раз более подчеркнутая, чем обыкновенно, но вся-
кое чувство любопытства совершенно умерло теперь в его
душе, и все эти задержки только раздражали его. Сторож
у заднего входа дворца пропустил его и, по-видимому, был
удивлен, увидев его столь расстроенным; но принц торопли-
во взбежал по черной лестнице и по задним коридорам и хо-
дам добрался никем не замеченный до своей спальни. Здесь
он сбросил с себя платье и бросился в постель, не зажигая
огня. А бальная музыка продолжала играть в веселом живом
темпе, и за этими звуками ему все еще продолжали слышать-
ся звуки ненавистной песни лесоторговцев и стук копыт их
коней, спускавшихся под гору.



 
 
 

 
Часть вторая

О любви и политике
 
 

Глава 1
О том, что произошло в библиотеке

 
На следующее утро, без четверти шесть утра, доктор Готт-

хольд уже сидел за своим бюро в библиотеке; подле него сто-
яла чашка черного кофе, а взгляд его блуждал по временам
по бюстам писателей, украшавшим библиотеку, и по кореш-
кам бесчисленных книг, в остальное же время он вниматель-
но просматривал то, что было написано им накануне. Это
был человек лет сорока, со светлыми, как лен, волосами, тон-
ким, несколько утомленным лицом и умным, блестящим, но
несколько потускневшим взглядом. Ложась рано и вставая
рано, он посвящал свою жизнь двум вещам: эрудиции, то
есть науке, и рейнвейну. Между ним и Отто существовала
старинная тайная дружба; они редко встречались, но, когда
это стучалось, всегда встречались как старые, близкие дру-
зья. Готтхольд, девственный служитель и жрец науки, зави-
довал своему двоюродному брату всего в продолжение ка-
ких-нибудь полусуток – в тот день, когда тот женился, но ни-
когда не завидовал его престолу, его положению и его при-



 
 
 

вилегиям.
Чтение было весьма малопринятое при местном грюне-

вальдском дворе развлечение, а потому длинная, широкая,
светлая, залитая солнцем галерея, уставленная бесчисленны-
ми шкафами и полками с книгами, бюстами великих людей,
именовавшаяся дворцовой библиотекой, в сущности, была
личным рабочим кабинетом доктора Готтхольда, где ему ни-
кто никогда не мешал. Но в среду утром недолго ему при-
шлось посидеть над своими манускриптами, так как едва он
успел углубиться в свою работу, как отворилась дверь, и в
библиотеку вошел принц Отто. Доктор смотрел на него, в
то время как он шел по длинной зале и лучи солнца, па-
дая в каждое из высоких сводчатых окон, поочередно обда-
вали его своим светом и сиянием. Отто казался таким весе-
лым, походка его была такая легкая, красивая, одет он был
так безукоризненно, так вылощен, вычищен, изящно приче-
сан, весь такой показной, такой царственно-элегантный, что
в душе его кузена-отшельника даже шевельнулось какое-то
враждебное чувство к этой изящной кукле.

– С добрым утром, Готтхольд, – сказал Отто, опускаясь в
кресло подле рабочего стола доктора.

– С добрым утром, Отто, – ответил библиотекарь, – я не
подозревал, что ты такая ранняя пташка. Что это, случай-
ность или же ты начинаешь исправляться?

– Пора бы, кажется, – ответил принц.
– Не могу тебе ничего сказать на это, – отозвался доктор, –



 
 
 

я слишком большой скептик, чтобы давать этические сове-
ты, а что касается благих намерений, то в них я верил, только
когда был очень молод, ведь они обыкновенно бывают цвета
радужной надежды.

– Если обсудить хорошенько, – сказал Отто, думая о сво-
ем, – я непопулярный монарх. – При этом он взглянул в окно
и спросил: – Ведь так? Непопулярный?

– «Непопулярный»? – повторил за ним доктор. – Ну, тут
я делаю некоторое различие. Видишь ли, по-моему, есть
несколько видов популярности. – При этом он откинулся на
спинку своего кресла и свел руки так, что концы пальцев
одной руки коснулись концов пальцев другой. – Во-первых,
есть книжная популярность, совершенно безличная и столь
же нереальная, как ночной кошмар или видение; затем, есть
политическая популярность: это нечто смешанное, и нако-
нец есть твоя популярность – самая личная из всех и самая
реальная! В тебя влюбляются все женщины, ты всем им нра-
вишься, тебя боготворят все твои конюхи и лакеи. Зная тебя
сколько-нибудь, любить тебя так же естественно, как есте-
ственно приласкать хорошенькую собачку, видя ее подле се-
бя. Если бы ты был хозяином лесопильного завода или трак-
тирщиком, ты, наверное, был бы самым популярным граж-
данином в целом Грюневальде; но как принц ты, конечно,
идешь не той дорогой, и то, что ты и сам это сознаешь, ве-
роятно, достойно одобрения.

– Ты полагаешь, что это достойно одобрения?



 
 
 

– Да, вероятно, во всяком случае, это по-философски.
– По-философски, но не по-геройски! – заметил Отто.
– Ну как тебе сказать? Сознавать свои ошибки – это, по-

жалуй, своего рода героизм; но все же это не совсем то, что
называлось геройским поступком у доблестных римлян,  –
усмехнулся доктор.

Принц Отто придвинул свое кресло ближе к столу и,
опершись на него обоими локтями, уставился пристальным
взглядом прямо в лицо доктора.

– Короче говоря, – спросил он, – ты хочешь сказать, что
этого мало, что это еще не геройство?

– Ну, пожалуй, – согласился после некоторого колебания
доктор Готтхольд, – если хочешь – да, это еще не геройство.
Но ведь ты, кажется, никогда и не претендовал на это, нико-
гда не старался выдавать себя за героя, и это именно та чер-
та, которая мне особенно нравилась в тебе; то, чем я склонен
был любоваться в тебе, это именно полное отсутствие в тебе
всякого рода претензий. Дело в том, что самые названия раз-
личных добродетелей и достоинств звучат настолько заман-
чиво для большинства людей, что почти все мы пытаемся за-
явить свое право на обладание ими и стараемся уверить се-
бя и других, что мы совмещаем в себе большинство, если не
все, как бы противоречивы они ни были по отношению друг
к другу. Почти все мы непременно хотим быть одновремен-
но и отважны, и осторожны, и одновременно похваляемся и
своей гордостью, и своей скромностью, и смирением. Почти



 
 
 

все, но только не ты! Ты всегда без всяких компромиссов
оставался самим собой, и это было прекрасно! Это отрадно
было видеть, и я всегда говорил: «Нет человека более чуж-
дого всяким претензиям, чем Отто».

– Претензиям и условиям! – воскликнул принц. – Я всегда
был меньше причастен к жизни, чем дохлая собака в своей
будке! Но теперь я должен решить вопрос: может ли из меня
при большом усилии и самоотречении выйти хотя бы только
терпимый правитель и монарх? Да или нет?

– Никогда! – воскликнул доктор. – Брось ты совсем эту
мысль! Да и, кроме того, ведь ты же никогда не сделаешь
этого большого усилия, дитя мое!

– Нет, Готтхольд, на этот раз ты от меня так легко не от-
вертишься, – сказал Отто. – Пойми, что если я органически,
по самому существу своему непригоден быть государем, то
какое же право я имею на эти деньги, дворец, содержание и
стражу? Ведь если так, то я чуть ли не вор! И могу ли я по-
сле того применять к другим людям карающий их проступ-
ки закон?

– Да-а… я не могу не признать в этом некоторой затрудни-
тельности твоего положения, – сказал Готтхольд. – Но ведь
все это дело привычки, все это давно вошло в обычай…

– Но разве я не могу постараться стать настоящим прави-
телем этой страны? Разве я не обязан хотя бы попытаться?
И при твоем содействии, руководствуясь твоими разумными
советами…



 
 
 

– Моими советами?! Что ты, бог с тобой, Отто! – восклик-
нул доктор. – Боже упаси!

И хотя принцу Отто было теперь вовсе не до смеха, он все
же улыбнулся и, смеясь, возразил:

– А вообрази себе, меня вчера уверяли, что такой чело-
век, как я, в дружественном союзе с таким человеком, как
ты, в качестве советника, могли бы вдвоем составить весьма
удовлетворительное правительство.

–  Нет, воля твоя, я не могу себе представить, в каком
расстроенном воображении могла возникнуть и родиться на
свет подобная нелепая, чудовищная мысль!

– Она родилась у одного из твоих собратьев-писателей, у
некоего Редерера! – сказал Отто.

– Редерер! Этот молокосос, этот невежда!
– Ты неблагодарен, мой друг, – заметил принц. – Он один

из твоих горячих и убежденных поклонников и ценителей.
– В самом деле? – воскликнул Готтхольд, видимо обрадо-

ванный. – Во всяком случае, это хорошо рекомендует это-
го молодого человека; надо будет перечитать еще раз его га-
лиматью. Это тем более делает ему честь, что наши взгля-
ды диаметрально противоположны. Неужели мне удалось его
переубедить? Но нет, это было бы положительно сказочно!

–  Значит, ты не сторонник единовластия?  – спросил
принц.

– Я? Прости господи, да никогда в жизни! – воскликнул
Готтхольд. – Я красный! Я ярый красный, дитя мое!



 
 
 

– Превосходно! Это приводит меня как раз к моему оче-
редному вопросу самым естественным путем. Если я так
несомненно непригоден для своей роли, если не только мои
враги, но и мои друзья тоже с этим согласны, если мои
подданные требуют и желают моего низвержения, – сказал
принц,  – если в самый этот момент готовится революция,
то не должен ли я выступить вперед и идти навстречу неиз-
бежному? Не должен ли я избавить мою страну от всех этих
ужасов и положить конец всем этим нелепицам и бессмыс-
лицам? Словом, не лучше ли мне отречься от престола те-
перь же? О, поверь мне, – продолжал принц, – я слишком хо-
рошо сознаю и чувствую всю смешную сторону, всю беспо-
лезность громких слов, – добавил он, болезненно морщась. –
Но пойми, что даже и такой принц, как я, не может покорно
ждать своей участи, что и у него есть непреодолимая потреб-
ность сделать красивый жест, выступить вперед, встретить
опасность или угрозу с открытыми глазами, а не выжидать
ее, прячась за углом. Отречение, добровольное отречение –
это все же лучше низвержения.

– Да какая муха тебя сегодня укусила? – спросил Готт-
хольд. – Неужели ты не понимаешь, что ты грешной рукой
касаешься святая святых философии – «святилища безу-
мия»! Да, Отто, безумия, потому что в пресветлом храме
мудрости высшее святилище, которое мы держим сокрытым
за семью печатями, полно паутины! Не ты один, а все люди,
все решительно, совершенно бесполезны! Природа и жизнь



 
 
 

теряют их, но не нуждаются в них, даже не пользуются ими;
все это бесплодный пустоцвет! Все, вплоть до парня, рабо-
тающего в лесу, все совершенно бесполезны! Все мы вьем
веревки из песка и, как дети, дохнувшие на оконное стек-
ло, пишем и стираем ненужные пустые слова! Так не будем
же больше говорить об этом. Я уже сказал тебе, что отсюда
недалеко до безумия.

Готтхольд поднялся со своего места и затем снова сел. За-
смеявшись коротким, сухим смешком, он снова заговорил,
но уже совершенно другим тоном:

– Верь мне, дитя мое, мы живем здесь на земле не для то-
го, чтобы вступать в бой с гигантами, а для того, чтобы быть
счастливыми, кто может, как пестрые цветики на лугу, раду-
ющиеся солнцу, и росе, и ветерку, и дождю. Ты мог это, и
потому, что ты умел быть счастливым, я втайне любовался
тобой, восхищался тобой и радовался за тебя; продолжай же
быть счастливым в своей беззаботности, и ты будешь прав!
Иди своим путем, твой путь настоящий, поверь мне. Будь
весел, будь счастлив, будь празден, будь легкомыслен и от-
правь всю казуистику к черту! А государство свое и государ-
ственные дела предоставь Гондремарку, как ты это делал до
сих пор. Он управлялся с ними довольно хорошо, как гово-
рят, и его тщеславию льстит такая ответственность.

– Готтхольд! – воскликнул принц. – Что мне до всего это-
го? Не в том вопрос, могу ли я быть полезен или бесполезен,
как все люди, а дело в том, что я не могу успокоиться от со-



 
 
 

знания своей бесполезности. У меня только один выбор: я
должен быть полезен или быть вреден – одно из двух! Я с
тобой согласен, что княжеский титул мой и само княжество
мое – чистый абсурд, одна сплошная сатира на правителя,
правительство и государство и что какой-нибудь банкир или
содержатель гостиницы выполняет более серьезные обязан-
ности, чем я, – пусть так. Но вот, когда я умыл руки от всех
этих дел три года назад и предоставил все дела и всю ответ-
ственность, всю честь, а также и все радости правления, если
таковые существуют, Гондремарку и Серафине, – он с мину-
ту не решался произнести ее имени, а Готтхольд в это вре-
мя как бы случайно отвернулся и смотрел в сторону, – так
что из этого вышло? Налоги! Армия! Пушки! Да ведь все-
то княжество похоже на коробочку оловянных солдатиков!
А народ совсем обезумел, совсем голову потерял, подогрева-
емый ложью и несправедливыми поклепами. Даже носятся
слухи о войне… Война в этом чайнике, подумай только! Ка-
кое страшное сплетение нелепиц и позора! И когда наступит
неизбежный конец – революция, то кто будет отвечать за все
это перед Богом? Кто будет позорно казнен общественным
мнением современников и истории? Кто? Я! Принц-марио-
нетка!

– Мне казалось, что ты всегда пренебрегал общественным
мнением, – заметил доктор Готтхольд.

– Да, я им пренебрегал, – мрачно ответил Отто, – но те-
перь я не пренебрегаю больше. Я становлюсь стар. И кроме



 
 
 

того, тут идет речь о Серафине, Готтхольд. Ее так ненавидят,
так презирают здесь, в Грюневальде, куда я ее привез и где
позволил ей хозяйничать. Я предоставил ей это маленькое
княжество, как игрушку, и она сломала ее, эту маленькую иг-
рушку! Прекрасный принц и прелестная принцесса! Теперь
я спрашиваю тебя: в безопасности ли даже сама ее жизнь?

– Сегодня она еще в безопасности, – ответил доктор, –
но если ты спрашиваешь меня об этом серьезно, то я скажу
тебе, что за завтра я не поручусь. У нее дурные советники.

–  А кто они, эти дурные советники? Этот Гондремарк,
которому ты предлагаешь мне предоставить эту страну!  –
воскликнул принц. – Мудрый совет, нечего сказать. Вот тот
путь, по которому я шел все эти три последних года, и вот
к чему он нас привел. Дурные советники! О, если бы только
это одно! Но к чему нам играть друг с другом в прятки, ты
ведь знаешь, что о ней говорит молва? Ты знаешь, что это
за скандал!

Готтхольд молча утвердительно кивнул, плотно сжав губы
и нахмурив брови.

– Ну вот, ты не особенно восторженного мнения о моем
поведении как принца и главы государства, но скажи, испол-
нял ли я свой долг и обязанности как муж? – спросил мрач-
но Отто.

– Нет-нет, уволь меня от этого! – горячо и мрачно запро-
тестовал Готтхольд. – Как правитель ты можешь быть под-
вергнут критике; это вопрос общественный, и это совсем



 
 
 

другое дело. Я старый холостяк, монах, в супружеских делах
я не советчик. Об этом я судить не могу!

– Да я и не нуждаюсь в совете, – сказал Отто, вставая. – Я
решительно говорю, что всему этому надо положить конец! –
И он стал ходить большими шагами взад и вперед по комна-
те, заложив руки за спину.

– Ну что же, Отто, помоги тебе Бог! – сказал Готтхольд
после довольно продолжительного молчания. – А я ничего
не могу, – добавил он, подавляя вздох.

– И что всему этому причиной? – снова заговорил принц,
прерывая свое хождение. – Как мне назвать это? Недоверие
к себе? Отсутствие веры в себя и в свои силы? Или страх
быть смешным? Или ложная гордость, ложное самолюбие?
Впрочем, дело не в названии, не все ли равно! Дело в том,
что оно привело меня к тому, перед чем я теперь стою, едва
смея поверить себе, своим глазам и своим ушам. Мне все-
гда было ненавистно суетиться, хлопотать и хорохориться по
пустякам, это казалось мне смешным; я всегда стыдился мо-
его игрушечного государства; я не мог примириться с мыс-
лью, что люди могли себе вообразить, что я серьезно верил
такому очевидному абсурду! Я не хотел ничего делать тако-
го, что нельзя было делать с усмешкой, у меня было врож-
денное чувство юмора, мне казалось, что я должен был все
понимать и все знать лучше других. То же самое было и с
моим браком, – добавил он несколько более хриплым голо-
сом, – я не поверил, что эта девушка могла любить меня, и я



 
 
 

не захотел навязывать себя ей; я щеголял своим равнодуши-
ем! Что за жалкая картина!

– Э, да у нас с тобой, несомненно, родственная кровь, как
я вижу, – вставил свое рассуждение доктор. – Ты здесь сей-
час нарисовал меткими чертами образ и характер прирож-
денного скептика, такого же, каков в душе и я.

– Скептика? Нет, труса! – крикнул Отто. – Малодушного
труса! Вот как это называется.

И в тот момент, когда принц выкрикнул эти последние
слова с необычайной силой выражения, маленький толстень-
кий старичок, отворивший дверь за спиной доктора, так и
застыл на пороге от испуга и неожиданности. С носом напо-
добие клюва попугая, с плотно сжатыми губами, маленьки-
ми выпученными глазками, он казался воплощением фор-
малистики, и в обычных условиях, строго следуя предписа-
ниям своей корпорации, он производил известное впечатле-
ние своим видом замороженной мудрости и внушительной
строгости в связи с чувством собственного достоинства, но
при малейшем нарушении обычного порядка он терялся, ру-
ки его начинали дрожать, голос тоже, и в каждом его жесте и
движении сказывалась его жалкая беспомощность. А потому
теперь, когда его здесь, в библиотеке миттвальденского двор-
ца, где обычно царили гробовая тишина и молчание, озада-
чила бурная речь принца, обращенная, правда, не к нему,
он весь затрясся, вскинул руки кверху как подстреленный и
вскрикнул от испуга, как старая женщина:



 
 
 

– О, ваше высочество! Приношу тысячу извинений. Но
присутствие вашего высочества здесь, в такое раннее время,
в библиотеке!.. Столь необычайного случая я никак не мог
предвидеть, ваше высочество, никак не мог ожидать.

– Успокойтесь, господин канцлер, – сказал Отто, – ведь
ничего особенного не случилось. Беды в том нет, что вы во-
шли сюда.

– Я зашел по делу всего на одну минуту; я оставил здесь
у доктора вчера вечером кое-какие бумаги, – сказал канцлер
Грюневальда. – Если господин доктор соблаговолит дать их
мне, то я не буду долее досаждать вашему высочеству своим
присутствием.

Готтхольд отпер один из ящиков своего бюро и, достав из
него сверток рукописей, вручил его канцлеру, который со-
бирался уже уйти, предварительно откланявшись с надлежа-
щими церемониями, предписанными этикетом двора, когда
принц остановил его.

– Раз уж случай столкнул нас, господин Грейзенгезанг, –
сказал Отто, – воспользуемся им, чтобы поговорить.

– Я весьма польщен этой милостью вашего высочества, –
залепетал искательно канцлер, – извольте приказывать!

– Прежде всего скажите мне, все здесь было спокойно со
времени моего отъезда? – спросил Отто, снова усаживаясь
в свое кресло.

– Шли обычные дела, ваше высочество, – ответил Грей-
зенгезанг, – повседневные мелочи, весьма важные, если их



 
 
 

упустить из виду, но совершенно незначительные, раз они
приняты к сведению! У вашего высочества, благодарение
Богу, усердные и ревностные слуги, свято вам повинующи-
еся.

–  «Повинующиеся»! Что вы говорите, господин канц-
лер? – возразил принц. – Да разве я когда-нибудь удостаивал
вас каким-нибудь приказанием? Уж скажите лучше, что эти
ревностные слуги любезно замещают меня, это будет боль-
ше походить на правду. Но, заговорив об этих повседневных
мелочах, будьте любезны указать мне на некоторые из них,
так, для примера.

–  Да все это правительственная рутина, ваше высоче-
ство, от которой ваше высочество так разумно оградили свое
время отдохновения, свои свободные часы… – начал было
уклончиво Грейзенгезанг.

– Ну, мы пока не станем говорить о моем времени отдох-
новения и о моих свободных часах, господин канцлер, – ска-
зал Отто, заметно хмурясь. – Потрудитесь перейти к фактам.

– Все обычные дела шли своим чередом, – продолжал са-
новник, видимо встревоженный и оробевший.

– Положительно странно, господин канцлер, что вы так
упорно избегаете ответа на мои вопросы,  – сказал принц,
глядя на старика строго, почти гневно. – Вы вынуждаете ме-
ня предположить с вашей стороны известный умысел в ва-
шей странной медлительности и туманности ваших слов. Я
вас спросил, все ли здесь было спокойно в мое отсутствие,



 
 
 

сделайте одолжение, потрудитесь ответить мне на этот во-
прос.

– Совершенно спокойно, ваше высочество… о, совершен-
но спокойно! – выпалила старая придворная марионетка эту
явную ложь.

–  Я это запомню, господин канцлер,  – сухо промолвил
принц. – Итак, вы заверяете вашего государя, что со време-
ни его отъезда здесь не случилось ничего такого, о чем вы
должны были бы донести мне и о чем мне следовало бы быть
осведомленным. Превосходно!

– Призываю ваше высочество и господина доктора в сви-
детели, что ничего подобного я не говорил! – воскликнул
Грейзенгезанг. – Подобных выражений я не употреблял.

– Постойте! – сказал принц и, с минуту помолчав, продол-
жил: – Господин Грейзенгезанг, вы человек старый, вы много
лет служили моему покойному отцу, прежде чем стали слу-
жить мне, и мне кажется совершенно несовместимым с чув-
ством вашего достоинства и уважения к моей особе бормо-
тать какие-то извинения и поминутно натыкаться на ложь,
как вы это сейчас делаете. Соберитесь с мыслями и затем
сообщите мне ясно и категорически обо всем, что вам пору-
чили скрыть от меня.

Готтхольд тем временем низко склонился над своим сто-
лом и, казалось, погрузился весь в свою работу, но времена-
ми плечи его приподнимались и колыхались, как от сдавлен-
ного смеха. Принц Отто сидел спокойно, пропуская между



 
 
 

пальцами кончик своего тонкого платка, и терпеливо ждал.
– Ваше высочество, – начал старый канцлер, – я, право, не

умею и не знаю, как вам изложить, так, своими словами, без
всяких документов, на которые я мог бы сослаться или опе-
реться, те в некотором роде важные события, которые выяс-
нились в эти последние дни. Я положительно затрудняюсь…
для меня это совершенно невозможно, поверьте мне, ваше
высочество, это свыше моих способностей.

– Пусть так, – сказал принц, – я не стану осуждать ваш об-
раз действий; я желаю сохранить между нами мирные, дру-
желюбные отношения, потому что я не забыл, что вы мой
старый слуга, что с самых юных дней моих вы всегда хорошо
относились ко мне и затем в течение нескольких лет верно
служили мне. Помня все это, я готов оставить этот вопрос, на
который вы так упорно уклоняетесь дать мне немедленный
ответ, до другого времени. Но сейчас в ваших руках бумаги,
и я полагаю, что вы, господин Грейзенгезанг, не можете от-
казать мне в разъяснении сути и содержания их.

– О, ваше высочество, – воскликнул старый канцлер, – это
совершенно пустое дело, это, в сущности, просто полицей-
ское дело, и дело чисто административного порядка, ничего
общего с государственными делами не имеющее… Это бу-
маги, конфискованные, то есть отобранные, у одного англий-
ского путешественника.

–  Отобранные?  – спросил Отто.  – Каким это образом?
Объясните, сделайте милость!



 
 
 

– Вчера вечером сэр Джон Кребтри был арестован, – под-
няв голову от своей работы, сказал Готтхольд.

– Верно это, господин канцлер? – спросил Отто, мрачно
сдвинув брови. – Почему же вы не доложили мне об этом?

– Такая мера признана была необходимой, – уклончиво
подтвердил Грейзенгезанг. – Приказ об аресте был формаль-
ный, скрепленный на основании полномочий, данных вашим
высочеством, вашей властью и вашим именем. Я же в дан-
ном случае являлся только подначальным лицом и не имел
полномочий препятствовать приведению в исполнение этого
распоряжения.

– И мой гость был арестован? А что могло послужить по-
водом к этому аресту? Под каким предлогом прибегли к по-
добной мере? Потрудитесь ответить!

Грейзенгезанг мялся.
– Может быть, ваше высочество найдет ответ в этих бума-

гах? – заметил Готтхольд, указывая концом своего пера на
сверток в руках канцлера.

Отто взглядом поблагодарил кузена.
– Дайте мне эти бумаги! – приказал он, обращаясь к канц-

леру, глядя на него строго и серьезно.
Но старый царедворец, видимо, колебался и не желал ис-

полнить приказание своего государя.
– Барон фон Гондремарк, – начал он, – взял все это дело

в свои руки и принял на себя всю ответственность за него.
Я же в данном случае не более чем посланник и в качестве



 
 
 

такового не облечен властью передать эти бумаги другому
лицу. Эти документы доверены мне… я не вправе нарушить
это доверие. Господин доктор, я убежден, что вы не откаже-
тесь выручить меня в данном случае и поддержите меня, не
правда ли? Право, я не знаю… но я не имею на то разреше-
ния.

– Признаюсь, я слышал много глупостей на своем веку,
господин канцлер, – сказал Готтхольд, – и большую часть из
них от вас. Но эта превосходит все остальные!

– Довольно, сударь! – крикнул Отто, встав со своего места
и выпрямившись во весь рост. – Дайте сюда эти бумаги. Я
вам приказываю!

Канцлер покорно протянул принцу сверток.
– С милостивого разрешения вашего высочества, – зале-

петал канцлер, – повергая к стопам вашим мои нижайшие
верноподданнические извинения, я прошу позволения уда-
литься и буду ожидать дальнейших приказаний вашего вы-
сочества в государственной канцелярии, где меня ждут.

– Видите вы это кресло, господин канцлер? – спросил От-
то. – Вот в нем вы будете ожидать моих дальнейших приказа-
ний. А теперь ни слова больше! – крикнул он, видя, что канц-
лер опять раскрыл рот, чтобы сказать что-то, и властным же-
стом принц заставил его замереть на месте. – Вы в достаточ-
ной мере доказали свое усердие тому господину, которому
вы служите, а мое долготерпение начинает уже утомлять ме-
ня, тем более что вы, господин канцлер, слишком злоупо-



 
 
 

требляете им!
Маленький старичок как будто совсем съежился; он по-

корно побрел к указанному ему креслу и, не подымая глаз
от пола, молча сел, как ему было приказано.

– А теперь, – сказал Отто, развертывая сверток бумаг, –
посмотрим, что это такое; если не ошибаюсь, это походит на
рукопись книги.

– Да, – сказал Готтхольд, – это и есть рукопись будущей
книги путевых впечатлений и наблюдений.

– Вы ее читали, доктор Гогенштоквитц? – спросил Отто.
– Нет, но я прочел заглавный лист, так как бумаги эти мне

были переданы развернутыми и при этом никто мне не ска-
зал, что они секретные или содержат чью-либо тайну.

–  Так,  – сказал принц, устремляя на канцлера строгий
гневный взгляд. – Но я того мнения, что в наше время отби-
рать рукопись у автора, накладывать арест на частные бума-
ги путешественника в таком незначительном, маленьком го-
сударстве, как Грюневальд, положительно смешно и постыд-
но! Я очень поражен, господин канцлер, что вижу вас при
исполнении столь неблаговидной обязанности: снизойти до
того, чтобы принять на себя роль сыщика, воля ваша, этого я
от вас не ожидал! А как же иначе прикажете вы мне назвать
этот ваш поступок? Я уже не говорю о вашем поведении по
отношению к вашему государю, это мы пока оставим в сто-
роне, я только говорю об этих бумагах, которые вы позволи-
ли себе отобрать у английского джентльмена, бумагах, пред-



 
 
 

ставляющих собой частную собственность путешествующе-
го иностранца, быть может, труд всей его жизни! Отобрать,
вскрыть и прочесть! Да какое нам с вами дело до них? Мы
не имеем, слава богу, index expurgatorius в Грюневальде; будь
еще это, мы представляли бы собой полнейшую пародию на
государство, настоящее фарсовое королевство, которого не
сыскать на всем земном шаре!

И, говоря это, Отто продолжал разворачивать рукопись, и
когда она наконец лежала раскрытой перед ним, взгляд его
упал на заглавный лист, на котором красными чернилами
старательно были выписаны следующие слова:

 
«Записки о посещении

разных европейских дворов
 
 

баронета сэра
 
 

ДЖОНА КРЕБТРИ»
 

Далее следовал перечень глав; каждая из них носила на-
звание одного из государств современной Европы, и в числе
других девятнадцатая, и последняя по порядку, глава была
посвящена Грюневальдскому двору.

– А-а, Грюневальдский двор! – воскликнул Отто. – Это



 
 
 

должно быть весьма забавное чтение.
Его любопытство было задето за живое, но он не решался

дать ему волю.
– Этот методичный старый пес, англичанин, добросовест-

но писал и заканчивал каждую главу на месте!  – заметил
Готтхольд. – Я непременно приобрету его книгу, как только
она выйдет в свет.

– Интересно было бы заглянуть в нее сейчас, – промолвил
Отто нерешительно.

Лицо Готтхольда заметно омрачилось; он отвернулся и
стал глядеть в окно.

Но Отто, хотя и понял этот молчаливый упрек доктора,
все же не мог устоять против соблазна.

– Я полагаю, – сказал он, неестественно усмехнувшись, –
я полагаю, что могу так, вскользь, взглянуть на эту главу.

И с этими словами он поудобнее придвинул кресло к сто-
лу и разложил на нем рукопись англичанина.



 
 
 

 
Глава 2

«О Грюневальдском дворе» –
часть рукописи путешественника

 
«Невольно напрашивается вопрос (так начинал англича-

нин свою девятнадцатую главу), почему именно я остановил
свой выбор на Грюневальдском дворе из числа такого вели-
кого множества столь же мелких, столь же бесцветных и раз-
вращенных дворов второстепенных и третьестепенных го-
сударей Европы. Случайность, скажу я, чистейшая случай-
ность; это вовсе не я выбирал, за меня выбрал случай. Но я
не имею ни малейшего основания сожалеть о случившемся,
потому что видеть это маленькое общество, изнуряющее се-
бя, истощающее последние свои соки во славу самообмана
и своих заблуждений, было не скажу поучительно, но в выс-
шей степени забавно. Благополучно или, вернее, неблагопо-
лучно царствующий принц Отто-Иоганн-Фридрих, молодой
человек, неудовлетворительно воспитанный, сомнительной
храбрости или мужества и без малейшей искорки способно-
стей, допустил себя до полного презрения в общественном
мнении. Я с большим трудом мог добиться свидания с ним,
потому что он очень часто отлучается из дворца и от двора,
среди которого его присутствие и отсутствие остаются оди-
наково незамеченными, где его роль состоит исключительно



 
 
 

в исполнении обязанностей ширмы для амурных дел его су-
пруги. Но наконец при третьем моем посещении дворца мне
удалось застать этого государя при исполнении его постыд-
ных обязанностей, с супругой по правую руку и любовником
супруги по левую его руку. Он недурен собой, можно даже
сказать красив, имеет золотистые волосы, вьющиеся от при-
роды, и при этом большие темные глаза – сочетание, которое,
насколько я мог заметить, всегда является признаком ка-
кого-нибудь врожденного недостатка, физического или мо-
рального; черты лица его не строго правильные, но приятные
и привлекательные; нос прямой, красивый, но, может быть,
немного более короткий, чем следовало бы, а рот несколь-
ко женственный. Манера его одеваться безукоризненна, точ-
но так же, как и манера держать себя; обращение его весьма
приятное и располагающее, и говорить он умеет превосход-
но, выражаясь красиво, элегантно и с большой точностью.
Но если заглянуть глубже под эту внешность, то наткнешь-
ся на полное отсутствие всяких положительных качеств; это
какая-то полнейшая моральная распущенность и легкомыс-
ленность и та характерная непоследовательность и неустой-
чивость в намерениях и действиях, которые являются отли-
чительными чертами периода упадка.

Этот принц хватался бесцельно то за одно, то за другое,
но ничего не доводил до конца; он ничем не овладел впол-
не. «Мне скоро надоедает всякое дело или занятие», – ска-
зал он мне, смеясь, и можно было подумать, что он как будто



 
 
 

даже гордится своей неспособностью к чему бы то ни было
и хвастает полным отсутствием у него настойчивости и ре-
шимости. Результаты его вялого дилетантизма сказываются
во всем: он плохо фехтует, он неважный наездник, второсте-
пенный танцор, слабый музыкант и посредственный или, во
всяком случае, не первоклассный стрелок. Он и поет, я имел
даже случай слышать его, но поет, как ребенок, хотя голос у
него мягкий и красивый; кроме того, он еще пишет скверные
стихи на весьма подозрительном французском языке. Сло-
вом, нет конца всему тому, что этот человек делает, и при
этом он ничего не делает хорошо или хотя бы удовлетвори-
тельно. Единственное достойное мужчины пристрастие его –
это охота. Но в общей сложности это «plexus» бессилия; это
поющая на сцене горничная, выряженная в мужское платье
и посаженная на цирковую лошадь. Мне случалось видеть
этот бледный призрак принца, когда он выезжал один или
с несколькими егерями на охоту, не возбуждая решительно
ничьего внимания, всеми незамеченный, никому не интерес-
ный и никому не нужный, и, признаюсь, мне стало даже жаль
этого беднягу, влачащего такую пустую, ненужную и печаль-
ную жизнь или, вернее, такое жалкое существование! Веро-
ятно, последний из Меровингов7 походил на него.

Принцесса Амалия-Серафина, происходящая из дома ве-
7 Меровинги – первая королевская династия, правившая во Франкском госу-

дарстве с конца V в. до 751 г. Последний представитель этой династии Хильде-
рик III, ничтожный и безвольный человек, был в 751 г. мирно сменен на троне
Пипином Коротким, основателем династии Каролингов.



 
 
 

ликих герцогов Тоггенбург-Таннгейзеров, была бы столь же
незаметной и незначительной особой, если бы она не бы-
ла режущим орудием в руках честолюбца-авантюриста. Она
значительно моложе принца, своего супруга, – ей всего два-
дцать два года, – но она заражена честолюбием, полна пре-
тензий, поверхностно умна, а на самом деле в высшей мере
безрассудна и неразумна. У нее слишком большие, ярко-ка-
рие, очень подвижные глаза на сравнительно миниатюрном
личике; глаза искристые, живые и в то же время злые и сви-
репые, высокий узкий лоб, гладкий и белый, как алебастр, и
стройная, несколько сутуловатая фигура. Ее манеры и разго-
вор, густо пересыпанный французскими словами и выраже-
ниями, ее вкусы и склонности – все у нее кажется заимство-
ванным; и эта деланность и неестественность ее слишком за-
метны; вся она, можно сказать, ходульна; это какая-то деше-
венькая комедиантка, разыгрывающая Клеопатру!8 Я бы ска-
зал, что эта женщина совершенно не способна быть правди-
вой. В частной жизни такие девушки вносят горе и беспоря-
док в семью, нарушают мир и спокойствие в доме, таскают
за собой целый хвост мрачных ухажеров и неизбежно про-
ходят в жизни через один или два развода; это, в сущности,
весьма распространенный и весьма малоинтересный, кроме
разве только для циников, тип женщин; но на троне такие

8 Клеопатра VII (69–30 гг. до н. э.) – египетская царица (с 51 г. до н. э.) из
династии Птолемеев. В борьбе за власть и в дальнейшем ее сохранении не брез-
говала никакими средствами; отличалась непомерной любовью к роскоши. Не
сумев сохранить власть, покончила с собой.



 
 
 

женщины, да еще если они находятся в руках такого челове-
ка, как Гондремарк, легко становятся причиной серьезных
общественных бедствий.

Гондремарк – действительный правитель Грюневальда –
более сложная фигура; положение его в этой несчастной
стране, где он является чужеземцем, крайне ложное, и уже
одно то, что он удерживает за собой это положение факти-
ческого правителя страны, является, так сказать, чудом лов-
кости и наглости. Его речь, его внешность и его политика –
все в нем двулично: то хвостиком виляет, то головкой кива-
ет, а разобраться, где у него хвост и где голова, положитель-
но нельзя. И надо иметь большую смелость для того, чтобы
сказать, что вам вполне удалось разгадать изнанку этого че-
ловека Но я рискну высказать предположение: мне кажется,
что, служа двум господам, то есть и правительству и народу в
одно и то же время, он придерживается выжидательной по-
литики, нащупывая почву и тут и там, ждет, когда судьба или
случай укажет ему легким, едва уловимым намеком, откуда
должны посыпаться дары фортуны, – намеком, столь понят-
ным для людей рассудительных и ловких.

С одной стороны, в качестве министра двора при совер-
шенно неосведомленном и ничем не интересующемся прин-
це Отто, пользуясь, с другой стороны, алчущей любви прин-
цессой как орудием и как уздой и обманывая народ, он дер-
жится политики неограниченной власти и территориально-
го расширения. Он призвал на военную службу все способ-



 
 
 

ное носить оружие мужское население страны; призвал об-
маном, лживой приманкой; он накупил вооружения, сманил
десятки выдающихся офицеров из иностранных армий, су-
ля им золотые горы, и начинает уже в своих международ-
ных отношениях принимать аллюры хвастливого выскочки
и смутно угрожающий тон забияки-фанфарона. Идея о рас-
ширении территориальных владений Грюневальда может ка-
заться абсурдом со стороны, но на самом деле это маленькое
княжество расположено крайне благоприятно; все его сосе-
ди совершенно беззащитны, и если бы в любой момент раз-
доры более крупных государств нейтрализовали друг друга,
активная политика Грюневальда могла бы легко удвоить и
утроить как объемы, так и население маленького княжества.
Во всяком случае, в подобную схему верят, и ее поддержи-
вают при Грюневальдском дворе, и даже я, со своей сторо-
ны, не считаю нечто подобное совершенно невозможным.
Ведь разрослось же маркграфство Бранденбург из такого же
игрушечного государства в весьма грозную державу, и хо-
тя теперь несколько поздно для политики авантюрной, если
можно так выразиться, и времена войн как будто миновали,
все же не следует забывать, что слепая фортуна вертит ко-
лесо судеб и отдельных личностей, и целых народов. Соглас-
но с этими военными приготовлениями и как неизбежное их
следствие появляются непосильные налоги, обременяющие
население; газеты закрываются из опасений, что они могут
раскрыть кое-кому глаза на истинное положение дел, и стра-



 
 
 

на, которая всего каких-нибудь года три назад была богатой
и счастливой страной, теперь изнывает в вынужденном без-
действии: в промышленности и торговле наблюдается пол-
ный застой; золото давно стало здесь невиданной редкостью,
а бесчисленные мельницы на бурливых горных потоках сто-
ят неподвижно как заколдованные.

Но, с другой стороны, в качестве народного трибуна этот
самый Гондремарк является воплощением свободных идей,
он восседает во главе тайных обществ, являясь централь-
ной фигурой организованного грандиозного заговора про-
тив правительства. Ко всякого рода освободительным дви-
жениям я смолоду питал симпатии, и я очень бы не хотел со-
знательно произнести такое слово, которое могло бы повре-
дить, затруднить или хотя бы отсрочить момент революции,
но чтобы доказать, что все высказанное мной выше не голо-
словно, что я доподлинно знаю то, о чем говорю, а не пере-
даю репортерские сплетни, я могу сказать здесь о том, что я
сам лично присутствовал на одном очень многолюдном ми-
тинге, где обсуждались потребности республиканского госу-
дарственного строя, и могу добавить, что этот Гондремарк
не только играет во всем этом первенствующую роль, но что
и все ораторы без исключения постоянно упоминали о нем
как о главе движения, как о предводителе и как о безапел-
ляционном судье в их спорах и разногласиях Очевидно, что
этот ловкий господин внушил одураченным им людям, что
его сила сопротивления воле принцессы имеет свои пределы



 
 
 

и, в сущности, не особенно велика и что во многом он дол-
жен подчиняться ей; но, с другой стороны, при каждом но-
вом взрыве народного негодования против нового проявле-
ния самовластия он убеждает народ новыми вескими дово-
дами отсрочить еще на некоторое время момент восстания.
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