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Аннотация
«Надя, голубка, ты пишешь, что тебя пугает наше счастье.

Боже мой! И меня оно иногда пугает, так оно велико. Иногда мне
кажется, что это все просто сон и что вот проснись – все исчезнет.
В эти минуты мне так тяжело. Одна из таких минут была, когда
я получил твое предпоследнее письмо, на которое вчера ответил.
Но зато, прочитав его, я более чем когда-нибудь убедился, что это
не сон, что мы любим друг друга и что мы сойдемся…»



 
 
 

Содержание
1 4
2 7
3 8
4 9
5 10
6 11
7 13
Конец ознакомительного фрагмента. 15



 
 
 

Николай Гарин-
Михайловский

Избранные письма
 
1
 

(до августа 1879 г., строительство дороги Бендеры – Га-
лац)

Надя, голубка, ты пишешь, что тебя пугает наше счастье.
Боже мой! И меня оно иногда пугает, так оно велико. Ино-
гда мне кажется, что это все просто сон и что вот проснись –
все исчезнет. В эти минуты мне так тяжело. Одна из таких
минут была, когда я получил твое предпоследнее письмо, на
которое вчера ответил. Но зато, прочитав его, я более чем
когда-нибудь убедился, что это не сон, что мы любим друг
друга и что мы сойдемся. Без сомнений нельзя, голубка моя,
и хотя очень тяжелы эти минуты, но зато они еще рельеф-
нее оттеняют другие минуты полного счастья и веры в бу-
дущее. Последние так велики, так много дают наслажденья,
что охотно прощаешь за них былые сомненья. Надя, крошка
моя, мне кажется, что с каждым днем я все больше и боль-
ше понимаю тебя, и чем больше понимаю, тем спокойнее и



 
 
 

увереннее становлюсь за наше будущее счастье. С тех пор,
как стала ты моей невестой, я стал совсем иным. Я всегда
любил людей, немного идеально смотрел на все, и только к
себе был недоверчив. Последние годы я чувствовал, что во
мне начала происходить перемена. То же недоверие к себе,
но зато стало вкрадываться недоверие и к людям. Прежде я
старался делать зависящее от меня добро, твердо уверенный,
что люди стоят, ценят и понимают делаемое им, мало-пома-
лу я продолжал делать добро, но все более и более убежда-
ясь, что люди не стоят этого и не оценят. Делал же добро
потому, что зла делать не мог, и когда бывала возможность
сделать это, иногда и заслуженное ими зло, мне жаль стано-
вилось этих жалких людишек, пошлость которых и негодный
эгоизм – главные причины их страданий. Одним словом, я
переставал верить в людей, а вместе с тем и в самого себя, и
так как мстить, делать зло – все эти качества не в моей нату-
ре, а сознательно делать добро при таких взглядах становит-
ся бессмысленным, то и выходит, что я обрекал себя таким
образом на какое-то глупое бессознательное существование
человека, сознающего одно и продолжающего делать другое.
Пожалуй, даже бесхарактерного. Ты снова, сильнее, чем ко-
гда-нибудь, возвратила меня таким образом к жизни, потому
что только сознательная жизнь есть жизнь, бессознательная
же жизнь – прозябание. Мало того, ты дала мне веру в себя,
чего у меня прежде было мало. Теперь я хочу жить для тебя,
трудиться, делать добро и приносить пользу людям, любя и



 
 
 

жалея их. Я верю в себя – эту веру в свои способности к тру-
ду дал мне опыт, а веру в людей и в свои отношения к ним
возвратила и дала мне ты. Крошка ты моя, золотая! Будь все-
гда моей путеводной звездочкой, моим счастьем, моей гор-
достью. Вот мои пожелания тебе ко дню твоего рождения, я
очень хотел бы, чтоб письмо пришло в срок.

Твой вечно Ника.
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Гундуровка, 25 декабря 1883
Дорогая мама и дорогие сестры и братья и племянники

и племянницы! Дюся осталась довольна елкой ‹…›. Теперь
уж всю зиму в Самару ни ногой. Сейчас сажусь за свою разо-
рванную паутину, – все эти сметы, вся эта экономия – точно
паутина, – плетешь, плетешь ее, а первый ветерок, и все по-
рвалось, и опять снова начинай сначала… Если в остальном
протягивать приходится ножки по одежке, то зато в одном
не отказался. В детстве мечтал я, что, когда буду большой,
куплю себе полный ящик лакомств. Исполнил: один из ящи-
ков письменного стола наполнен калеными орехами и кара-
мелями. Дюся и Кока радуются, глядя на эти богатства, а я на
них глядя радуюсь. У нас буран, вьюга, сидишь себе в каби-
нете да подсчитываешь. Надюрка тут же книгу читает, детки
в столовой играют. Чего больше? Уютно, спокойно, тихо. А
в городе сплетни, голод, зависть, безденежье ‹…›.
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9 июня (1886). Катав-Ивановский завод
Дорогая моя, радость моя Надюрка! Ох, как далеко от-

несло нас друг от друга, – горы и реки между нами. Здеш-
ний край производит сильное впечатление своей первобыт-
ностью и своеобразностью. Уже по Белой все имеет совер-
шенно первобытный вид. Кажется, будто нога человеческая
здесь еще не бывала, – не только человека, но и следов его
не видно. Громадные леса, к которым никогда не прикасал-
ся топор, заливные луга, масса дичи по берегам, дикие ле-
беди, гуси. Иногда дико, сурово, неприветливо, иногда пре-
красно, живописно, с далеким видом. Уфа небольшой, сим-
патичный, весь в зелени город ‹…›.
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17 июня 1886 г.
Счастье мое, радость моя Надюрка!
Вчера хотел было писать к тебе, но так устал, что отло-

жил до сегодня, а сегодня еще больше устал, но идет почта
и хоть несколько слов напишу. Мои изыскания идут очень
удачно. Я сделал вариант, который даст 300 тысяч экономии.
Это большая милость Божья и считается очень серьезным
успехом. С тобой первой делюсь, еще и начальство не изве-
щал. Я весь день в поле с 5 часов утра и до 9 вечера. Устаю,
но бодр, весел и слава богу здоров. Тебя, моя радость, и де-
ток люблю больше жизни, с радостью и наслаждением вспо-
минаю о вас, чувствую себя на месте, вижу, что я опытный и
знающий инженер, и деревня принесла мне громадную поль-
зу. Сейчас лягу спать, помолюсь за тебя, деток, нашу доро-
гую маму и засну крепко-крепко.

К концу июля пришлю телеграмму, куда вам ехать, – пока
и сам не знаю.

Твой любящий видный и дельный муж Ника.
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Дорогая моя голубка мама!
Очень часто думаю о Вас и молю бога, чтобы облегчил

он Ваши страдания. Его святая воля, но нам, Вашим детям,
очень и очень тяжело видеть Вас на старости так страдаю-
щей; но если и посылает господь нам крест, то посылает,
минуя нас, подготовляя для восприятия высшей его мило-
сти и награды; все бренные и грешные выстрадают и выбо-
леют, останется одна чистая душа, всегда молившая господа
своего. Все пройдет, все минет, все дойдет до назначенного
ему, но выращенное Вами поколение все будет продолжать-
ся, передавая из рода в род завещанную Вами нравствен-
ность, честь и семейственность из рода в род.

Ваш любящий и следующий по указанному Вами, моей
дорогой мамой, пути – Ника.

Миллион раз целую Ваши руки. Ваш Ника.
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13 июня 1887 г. (Усть-Катав)

Счастье мое дорогое, Надюрка!
‹…›
Я почти ничего не писал тебе о своих изысканиях. Пер-

вая часть намеченной мною программы еще зимой исполни-
лась – я уничтожил бесполезный и бессмысленный тоннель,
сделав сокращение до миллиона. Теперь дело за второй ча-
стью программы – устроить тоннель там, где ему надлежит
быть, т. е. на перевале Сулеи, с сокращением 10 верст линии.
Ты, вероятно, помнишь, я тебе говорил об этом варианте.
Ввиду твоей болезни я думал было 2-ю часть не приводить в
исполнение, но теперь, получив от тебя разрешение остаться
подольше, я жду Михайлов‹ского›, чтобы предложить ему, и,
вероятно, он согласится. Эта задача труднее первой.

Про меня говорят, что я чудеса делаю, и смотрят на меня
большими глазами. А мне смешно: так мало надо, чтобы все
это делать – побольше добросовестности, энергии, предпри-
имчивости, и эти с виду страшные горы расступятся и обна-
ружат свои тайные, никому не ведомые, ни на каких картах
не обозначенные ходы и проходы, пользуясь которыми мож-
но удешевлять и сокращать значительно линию.

Вследствие моего варианта я переменил весь участок Лап-



 
 
 

пы  – он пройдет по другому берегу Юрюзани  – для него
большой скандал…

Ваш крепко целую‹щий›, люб‹ящий› и верный Ника.
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1 окт(ября) (18)90 г.

Счастье мое дорогое, Надюрка!
Рву минуту, чтобы написать тебе несколько строчек. 6 ча-

сов утра, лошади готовы везти меня на линию – завтра кон-
чаю все полевые работы.

Все невозможные трудности этих изысканий уже назади –
все эти 60-верстные в день поездки верхом для рекогносци-
ровки местности, без еды, без дорог, на полных рысях тряс-
кой лошади, все эти ночевки на мокром сене (сверху снег,
снизу мокро), все эти косогоры, болота, утомление, доходив-
шее до рвоты, – все назади. Не было еще таких изысканий
и никогда не будет – в восемь дней 75 верст, каждый день,
не переставая, то дождь, то мокрый снег, в слякоти, грязи и
с сокращением на 75 в‹ерст› – 25 верст и 50 т‹ысяч› куб‹иче-
ских› с‹аженей› работ (было 100 т‹ысяч›).

Господь помог сделать славное дело. Это моя Ахал-Те-
кинская экспедиция. Но я рванул здесь так, как только мог.

Господь спас меня от большой опасности. Моя лошадь
опрокинулась через меня – как она меня не раздавила, я и
теперь не знаю. Это было одно мгновение, когда я сознал, что
лошадь упадет через голову (видала, как ребятишки опро-
кидываются?). Я успел сознать и перегнуться вправо, вслед-



 
 
 

ствие чего под нее попала только одна нога. Зато хватил-
ся левым боком и плечом со всего размаху о камень, – ду-
мал, не досчитаюсь ребер, – но все, слава богу, благополуч-
но. Несколько дней только болела вся сторона.
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