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Жерар де Нерваль
Король шутов

 
I. Суд любви

 

«Толпа теснилась у входа в светлый зал,
Где ароматы лил в курильницах сандал,
Монарх на троне был. С ним королева рядом,
Как юная луна, всех освещала взглядом,
А шут в безумии, как гаер, ликовал».

Известно, что французские короли двух первых династий,
Меровинги и Каролинги, никогда не жили в Париже: первые
поселились в нем Капетинги. Они выбрали для себя здание,
которое в настоящее время называется «Palais de Justice».

Известно также, что Карл V, из дома Валуа, ненавидел
этот дворец, в котором, во время смут, организованных Мар-
селем, старшиною (prevot) города Парижа королю пришлось
перенести много оскорблений. Карл V, оставив этот дворец,
переселился в загородный дом, построенный близ церкви
«Saint-Pol», от которой он и получил свое название. Непода-
леку оттуда, король выстроил крепость для хранения своих
сокровищ. Это была Бастилия, обращенная в государствен-
ную тюрьму старшиною Гугом Обрио, который способство-



 
 
 

вал ее сооружению.
Отель «Saint-Pol», с прилегающими к нему обширными

садами, окруженными стенами, мог, в случае надобности,
выдержать осаду. Здесь то и происходили сцены, описывае-
мые в этом этюде, который только потому не может быть на-
зван романом, что все, рассказанное здесь, исторически вер-
но.

В конце XIV века не было ни мощеных улиц, ни сточ-
ных труб, ни фонарей. Дома отличались полным отсутствием
комфорта. У самых знатных людей вся мебель состояла из
нескольких скамей для сиденья, да еще из особого рода со-
оружения, служившего шкафом, письменным столом и кро-
ватью.

Отель «Saint-Pol» составлял исключение. Но и здесь лишь
простая саржа голубого цвета украшала стены большой за-
лы, где заседал Суд любви (La cour d'amour) под председа-
тельством Изабеллы Баварской и где собиралось порядочное
число хорошеньких женщин, между которыми мелькали и
мужчины, более или менее бородатые.

Среди этого благородного собрания, с каким то обезья-
ньим проворством, вертелась одна странная личность. Это
был коренастый мужчина, не красивый и не безобразный. Из
всех кто видел его или кому приходилось с ним разговари-
вать, никто не мог сказать: «у него такая-то наружность или
такой-то голос», – до такой степени у этого человека ежеми-
нутно менялись позы, жесты и голос. Эта странная личность



 
 
 

был король шутов.
Посреди полукруга, на котором возвышался подиум, где

сидела королева, стояла очень молоденькая девушка, хоро-
шенькая и самого скромного вида. Самый простой простона-
родный костюм сидел на ней удивительно грациозно, а длин-
ные, густые, черные как смоль волосы, перехваченные сталь-
ным обручем, обрамляли прелестное личико, горевшее ру-
мянцем стыдливости.

– Подойди, милая, и расскажи, в чем твоя жалоба, – об-
ратилась к ней Изабелла Баварская, возле которой сидел ее
царственный супруг, – говори, не бойся. Наш Суд любви рас-
судит твое дело по всей правде, если только, как мы надеем-
ся, право на твоей стороне.

–  Ах, госпожа королева,  – ответила молодая девушка,
опуская глаза, – мое сердце полно великой скорби и… вели-
кого стыда…

– Успокойся, – возразила Изабелла, – и прежде всего ска-
жи нам: кто ты?

– Колина Демер, дочь цирюльника на рынке (des Halles).
– Сколько тебе лет?
– Шестнадцать.
– Хорошо; теперь говори, что привело тебя сюда?
– Я в течение шестнадцати лет всегда шла по прямому

пути, – продолжала Колина, по-прежнему опустив глаза.
Король шутов отпустил какую-то шутку на ухо сиру Гюгу

де Гизей относительно безгрешной жизни при кормилице и



 
 
 

тем вызвал смех у дворянина.
–  Сир Гюг,  – строго крикнул Карл VI,  – наш Суд люб-

ви есть суд серьезный, прошу не забывать об этом. Мы вос-
становили это древнее учреждение, чтобы положить предел
распутству, которое, под видом любезности, грозит охватить
все.

Потом, обратясь ко всей знати, король прибавил:
– Берегитесь, господа, постоянная любовь сделалась пред-

метом насмешек: верность первых рыцарей считается делом
вышедшим из моды… Но зато куда девались былая храб-
рость и честь? Где они?

Пока говорил Карл VI, мужчины хранили угрюмое мол-
чание; но зато на устах дам мелькала улыбка одобрения.

–  Колина Демер,  – начала Изабелла,  – продолжай свой
рассказ.

– Я поступила, – продолжала Колина, – в услужение к гер-
цогине Бурбонской. И вот один знатный господин, который
часто бывал у герцогини, обратил взоры на меня…

– И заставил тебя свернуть с прямого пути, – перебил ко-
роль.

– Да как же могла такая бедная, простая девушка, как я,
устоять против обольщений…

– Договаривай! – повелительным тоном произнесла коро-
лева.

– Его высочества герцога Орлеанского…
– Орлеанского! – прошептала королева, вздрогнув.



 
 
 

– Моего брата! – вырвалось у короля со вздохом.
– Кто тебе внушил смелость выступать с обвинением про-

тив такой высокой особы? – вскричала королева, бросая на
Колину взгляд полный ненависти.

– Бог свидетель, милостивая госпожа, что я справедливо
обвиняю герцога!

– Где герцог? – спросила с живостью Изабелла у Гюга де
Гизей.

– Его высочество на свадьбе у одного из своих офицеров.
– Жаль, что его здесь нет, чтобы опровергнуть наглую кле-

вету этой девчонки…
– А может быть это и не удалось бы ему.
– Так, по-вашему, она правду говорит?
– Я думаю, ваше величество, – простите мою смелость, –

что герцог легко мог забыться…
– А вы, сир Гюг, – прервала его королева, – забыли, что

обязаны относиться к нему с уважением!
–  Дорогая Изабелла,  – вмешался король,  – такие силь-

ные выражения здесь совсем неуместны. Вспомни, для чего
учрежден был Суд любви. Ведь для того, чтобы решать дела,
подобные этому? При чем же тут высокое положение? Принц
крови, равно как и простой буржуа, одинаково подлежат это-
му суду… Я вовсе не желаю, чтобы мой брат был осужден
голословно. Отложим это дело до следующего заседания.

– Пусть будет по вашему желанию, – ответила Изабелла. –
Но прежде, чем мы уйдем отсюда, я хочу предложить еще



 
 
 

один вопрос истице. Не знаешь ли ты, милочка, – обратилась
она с притворной кротостью к девушке, – ради чего герцог
бросил тебя?

– Как не знать, милостивая королева, – отведала со вздо-
хом Колина, – ради одной благородной девицы в Орлеане:
ее зовут Мариета д'Энгиен. При этом имени, сир Гюг разра-
зился безумным хохотом.

–  Клянусь всеми единорогами моего герба!  – вскричал
он. – Вот так наделили сегодняшнего новобрачного!.. Ведь
невеста то и есть Мариета д'Энгиен.

– С этой стороны все улажено, – сказал король. – Ты также
получишь удовлетворение, моя милая,  – прибавил он, об-
ратясь к Колине, – если только окажется, что ты говоришь
правду. Наш Суд любви установлен именно для подобных
дел. Брат мой найдет для тебя мужа из среды служащих при
нем воинов.

– Мужа, – перебил сир Гюг, – настолько же пригодного для
роли Менелая, как и супруг Мариеты д'Энгиен… знаете, как
в вашей пьесе «Разрушение Трои», – обратился он к королю
шутов.

– А у супруга Мариеты д'Энгиен кстати и фигура как раз
подходит к этой роли, – отрезал мэтр Гонен, король шутов –
волосы рыжие, плечи горбом. Он был бы бесподобен в роли
святого Иосифа, в мистерии Зачатия, или же в одной из ро-
лей тех шутовских представлений, которые я взял из «Двора
чудес».



 
 
 

Королева, только одним ухом слушавшая весь этот разго-
вор, вышла из раздумья, объявив, что закрывает заседание.

– Позвольте еще на минуточку, ваше величество, – сказал
сир Гюг – я хочу кое-что сказать.

– Говорите, – ответила Изабелла. – То, о чем я хочу про-
сить ваше величество, – продолжал сир Гюг, – всецело на-
ходится в зависимости от прав и привилегий Суда любви.
Чтобы убедиться в этом, стоить заглянуть в архивы провин-
циальных Судов любви – в Пюи, в Э, в Авиньоне, в Марсе-
ле, Тулузе… Эти суды присвоили себе право контроля в де-
ле неправильных браков, каковы, например, если вдовец же-
нится на вдове, старик на девственнице, или юноша на рас-
путной женщине. Сегодняшняя свадьба как раз подходит к
этим условиям…

– А какой бесподобный сюжет для устройства представле-
ния в теперешние масляничные дни! – вскричал мэтр Гонен,
король шутов.

– Мэтр! Господин шут, – сказал Карл VI, – уймите свои
восторги: мне надоело смотреть, как мои экю с орлом и фло-
рины с портретом королевы расходятся на декорации, костю-
мы, на музыку: мои золотые монеты обращаются Бог знает
во что.

– Но позвольте, государь, подумайте, что для такого за-
бавного зрелища потребуется очень немного: для аксессуа-
ров нужен только кортеж фавнов и сатиров. Что же касается
главного действующего лица, то стоит только вытащить из



 
 
 

какого-нибудь шкафа старую епископскую рогатую шапку,
никогда не появлявшуюся на подобном празднестве.

– Хорош будет супруг, – прервал сир Гюг, – с посохом и в
митре с бараньими рогами! Тут будет хохоту на весь великий
пост.

– А как вы полагаете, герцог Орлеанский тоже будет сме-
яться над фарсом, направленным против него? Что вы об
этом думаете, Изабелла? Я вижу, ваши мысли далеко отсюда!

– Я слушаю; да! это будет чудный праздник! Жена, муж и
любовник! Ах, счастливая мысль, счастливая и притом нрав-
ственная! Суд любви ничего не придумает лучшего, чтобы
наказать соблазнителя.

Король, пораженный этим последним замечанием, где вы-
сказывалось желание публично наказать виноватого, и при-
писывая иронию Изабеллы ее негодованию, как председа-
тельницы суда, позволил себе лишь одно замечание:

– А как же герцог?
– О, герцог слишком умен, чтобы обидеться на выдумку

короля шутов.
– Ну, если вы полагаете, что Людовик не рассердится, то

я сдаюсь и даже возьму роль и себе. Кстати, мы можем до-
ставить себе какое-нибудь приятное развлечение теперь, ко-
гда французское королевство успокоилось, благодаря пере-
мирию, заключенному нами с Англией. И так, мэтр Гонен,
глава Бесшабашных, идите составлять церемониал праздне-
ства, касающегося нас. Мы намерены принять в нем участие



 
 
 

в костюме забавном и мифологическом, таком, чтобы нас не
мог узнать никто, кроме лиц, одетых подобно нам. Кстати,
господа, мы не желаем, чтобы на этом празднике повтори-
лась сцена, случившаяся два года тому назад, во время кре-
стин дофина: тогда, во время самого маскарада, придума-
ли очень скверную, злую шутку – сразу потушили все огни,
отчего добродетель дам подверглась большим испытаниям.
Господин шут, позаботьтесь, чтобы на празднике ни в чем
не было недостатка, а также чтобы не растащили нашей се-
ребряной посуды.

Король шутов низко поклонился, но в то же время возвы-
сил голос и отвечал несколько грубовато:

– Это только игра слов вашей милости, государь, антите-
за, как мы говорили в риторике в те времена, когда я еще
посещал коллегию, на улице Coupe Gueule… О, славное бы-
ло времечко: был у нас там старик-профессор…

–  Ладно, ладно, не изворачивайтесь. Наш дворцовый
смотритель не раз жаловался мне, что не мало нашей сереб-
ряной посуды пропадало в те дни, когда ты со своей труппой
устраивал у нас празднества.

– Честное слово, государь, смотритель старый плут, кото-
рого следует повесить. Он сам припрятал эти вещи. Завтра
я представлю вам доказательства, и если они будут точны и
убедительны, то буду просить вас пожаловать должность ко-
роля des Ribauds (?) одному моему кузену, за которого я ру-
чаюсь, как за самого себя.



 
 
 

– Довольно! Однако, наблюдай за своими дураками.
Король плутов опять поклонился и быстро вышел, боясь,

как бы не отменили приказания.
Карл VI, этот болезненный король, у которого здоровое

состояние чередовалось с приступами меланхолии и страш-
ного угнетения, очень часто раскаивался час спустя после
того, как делал какую-нибудь уступку разорительным фан-
тазиям Изабеллы.

Спеша поскорее выйти, глава Бесшабашных натолкнулся
на входившего в эту минуту вельможу и принялся униженно
кланяться ему и рассыпаться в извинениях. Это был Иоанн,
герцог Неверский, наследник герцогства Бургундского, один
из могущественнейших вассалов короля.

Но герцог прервал его веселым тоном:
– От принца к принцу – рукой подать: давай же свою, ве-

ликий герцог!
И, схватив руку мэтра Гонена, он дружески сжал ее в сво-

ей руке, сильной и широкой, которая, в случае надобности,
могла бы заменить тиски.

В самом деле, этот принц с широчайшими плечами, бы-
чьей шеей, с лоснившимся лицом, немного кривоногий, му-
скулистый и нервный, был типом тех могучих рыцарей, с за-
каленным сердцем внутри и железной броней снаружи, ко-
торых поистине можно назвать кариатидами средних веков.

Он подошел к королю, который сначала не разглядел его,
и прошептал ему на ухо:



 
 
 

– Государь, у вас при дворе есть плуты более опасные, чем
эти Бесшабашные.

– А, а, – проговорил король. – Давно ли здесь, кузен?
– Несколько минут; мне сказали, что у вас здесь совет, а

так как мне надо переговорить с королем о делах политиче-
ских…

– А, хорошо! – перебил король, зевая. – Но вы что-то ска-
зали про плутов?

– Я имел в виду ваших дядюшек, – смело отвечал герцог, –
герцогов д'Анжу, Беррийского и Бурбона.

–  Ба! Это старая история!  – вздохнул король, пожимая
плечами, – вы опоздали… Но так как вы собираетесь гово-
рить о политике, то мы сейчас же отправляемся в большой
совет и дадим вам аудиенцию.

Затем, поклонившись дамам и поцеловав руку у короле-
вы, король приказал вельможам идти за ним и вышел сам,
опираясь на руку Иоанна Неверского.

Как только король и человек десять дворян удалились из
залы, Суд любви преобразился: каждая дама пододвинулась
поближе к своей приятельнице, составились группы, и от-
дельные разговоры, тихие, как жужжание роя пчел, послы-
шались по всей зале. Все эти юные и благородные владелицы
замков вынули из своих сумочек вышивки и стали работать
пальцами, между тем как с губ их сыпались комментарии по
поводу только что закрывшегося заседания Суда любви.

Королева, видимо озабоченная, с нахмуренным лицом и



 
 
 

сжав губы, ушла к себе.
Недоставало живописца, чтобы изобразить прелестную

картину этого собрания. Несколько дам уселись кружком у
огромного камина, где с треском горел чуть не целый ствол
дерева. Кристина де Позан, облокотясь на ручку своего крес-
ла, казалось прислушивалась ко всему, что говорилось во-
круг нее, но прекрасная венецианка; по всей вероятности,
мечтала о «dicts monaux», которые тогда собиралась писать.

Рядом с нею молодая жена камергера (chambellan) Савоа-
зи, величественного вида и с ангельским взглядом, наматы-
вала золотые нити на маленькую перламутровую катушку.

Подальше  – статс-дама Изабеллы Баварской, с нежным
лицом и белокурыми волосами, разделенными на грациоз-
ные кольца, твердила вполголоса балладу Алена Шартье.

Живая и подвижная маршальша Бусико, волнуясь и кипя-
тясь по поводу каждого вздора, шумно расточала коммента-
рии, по поводу и без повода, и колола соседок своей золотой
шпилькой.

Между этими дамами различного возраста отличались
герцогиня Беррийская, прекрасная блондинка, ее кузина,
герцогиня Анжуйская, тоже не менее привлекательная блон-
динка, и герцогиня Бурбонская, важная и серьезная, точно
заседание Суда любви еще продолжалось. Она раскрашива-
ла рисунки на драгоценной веленевой бумаге, между тем как
дочь ее, обворожительный бесенок лет 13-14, гонялась за
прелестной левреткой, которая, очертя голову, скакала меж-



 
 
 

ду группами.
Чтобы дать больше простора этой шумной беготне, груп-

пы расстроились, дамы собрались в кучку. Нужно же было
поговорить, после толков о любовных похождениях герцога
Орлеанского, о предстоящем знаменитом маскараде? Ведь
едва оставалось времени для приготовления костюмов. Вы-
шивки были спрятаны в сумки и весь рой разлетелся, чтобы
вынимать из баулов уборы и драгоценности и убедиться, что
они достойны таких прекрасных и знатных дам.



 
 
 

 
II. Государственный совет

 

«Мы видели народ и двор лицом к лицу.
Знать, окруженную блестящими войсками,
Народ, с оружием идущий смело в бой.
Она – дрожащая – была жалка с гербами,
Он, – храбрый, был велик своею нищетой».

Солнце склонялось к западу, когда король и герцог Невер-
ский, в сопровождении членов государственного совета, во-
шли в залу со сводами, украшенными золочеными арабеска-
ми. Свет, проникая через стекла высоких стрельчатых окон,
играл на богатых обоях, испещренных золотыми и сереб-
ряными французскими лилиями, покрывавшими стены об-
ширной залы совета.

Посредине этой залы стоял широкий и длинный стол, по-
крытый зеленым саржевым ковром с кистями из красной
шерсти. На самой середине этого ковра была вышита бе-
лой шерстью огромная розетка, на которой стояла громад-
ная чернильница, заключавшая в себе также песок, сургуч и
королевскую печать. Кругом были разбросаны перья и листы
бумаги.

Против короля поместился секретарь его Ален Шартье,
готовясь писать под диктовку своего повелителя.

Когда все члены совета уселись и сняли шляпы, между тем



 
 
 

как один только король оставался с покрытой головой, Карл
VI обратился к Иоанну Неверскому, который не садился, что
тогда было в обычае, если кто хотел держать речь.

– Видите ли, кузен, как быстро наш Суд любви обратился
в государственный совет… Ах! И Суд любви бывает иногда
столь же важен! Любовь приносит столько же забот, как и
ненависть… Но вы хотите говорить с нами о чем-то важном.
Начинайте.

– Вам известно, государь, – начал Невер, – что Сигизмунд
Венгерский, ваш верный союзник, находится в опасности:
если христианские государи не придут к нему на помощь,
то турки завоюют его королевство. Он уже не один раз про-
сил вас о помощи, и я пришел вам напомнить об этом, по-
тому что вокруг вас столько шума и гама от беспрерывных
праздников и пиров, что голос погибающего друга может за-
теряться в этом.

Эта гордая речь смутила короля.
– Иоанн Неверский, имеете ли вы право поднимать столь

важный вопрос, если вы еще не принимали участия в наших
советах?

Молодой человек хотел ответить, но вдруг увидел входя-
щего Людовика Орлеанского. Последний тоже увидел Неве-
ра, остановился на пороге и что-то сказал своему пажу, ко-
торый тотчас же ушел.

Герцог Иоанн инстинктивно догадался, что в этом обме-
не слов между принцем и пажом дело шло о нем. Он весь



 
 
 

вспыхнул, но сдержался:
– Совершенно справедливо, государь: я еще не принимал

участия в ваших советах. Однако, здесь же, в этой зале, я ви-
жу кое-кого, кто не старше меня, а между тем вмешивается в
управление государством, что подобает лишь людям старым,
опытным и сведущим в науке управления государством.

– Боже истинный! Герцог, вы осмеливаетесь делать наме-
ки на особу нашу?

– Сохрани меня небо! Вы – король и законно исполняете
обязанности короля.

Затем, уже не скрывая своей антипатии, он указал рукою
на герцога Орлеанского, прибавив:

– Здесь речь идет о кузене моем, герцоге.
Лицо Карла VI, на минуту омрачившееся, сразу проясни-

лась, как только он увидел брата, к которому и обратился с
улыбкой:

– А! Ты уже вернулся, Луи. Ну, садись же. Нам тут много
кое чего решить нужно. Но, прежде всего, займемся тем, что
ответить герцогу Неверскому.

– Если вы дозволите мне, брат, я возьму это на себя.
Король утвердительно кивнул головою. Герцог Орлеан-

ский почувствовал себя смелее и начал так:
– Разве военное дело, в котором кузен наш приобрел уже

такую славу, прискучило ему? Или он полагает, что совер-
шил уже слишком достаточно, чтобы отдыхать в государ-
ственном совете?



 
 
 

– Ваше присутствие здесь, прекрасный кузен…
Иоанн Неверский протянул слово прекрасный. Его пре-

рвал Людовик Орлеанский: он высокомерно расхохотался и,
встав с места, сказал ему:

– Продолжайте! Я принимаю эпитет прекрасного: это при-
надлежность царской крови. Есть довольно других для укра-
шения оборотной стороны медали.

Невер закусил губы, а все члены совета скривили угол рта:
ни более, ни менее они не могли сделать. Действительно, Лю-
довик Орлеанский был прекрасный, стройный, грациозный,
изысканно-любезный мужчина. Это был тип благородного и
изящного рыцаря, безукоризненно и очень роскошно одето-
го.

Герцог Неверский продолжал:
– Ваше присутствие здесь, прекрасный кузен, ни в каком

случае не может подать мне мысль, что военные труды слу-
жат обязательной прелюдией к государственной деятельно-
сти.

Вмешательство короля прервало этот обмен колкостей.
– Слушайте, господа, разве мы здесь собрались затем, что-

бы слушать ваши взаимные насмешки, которыми вы обмени-
ваетесь при каждой встрече? Вернемся к упреку, обращен-
ному к нам нашим кузеном герцогом Неверским, за то, что
мы медлим оказать помощь Сигизмунду Венгерскому.

– Этот упрек, государь, – возразил Невер, – если так вам
угодно называть его, исходит не от меня, а от Филиппа Бур-



 
 
 

гундского: слова сына только отголосок чувств отца.
– А, если так, – отрезал Орлеанский, точно выстрелил из

лука, – то пусть этот самый отголосок с точностью переда-
ет ему вот что: мы – добрые христиане и боимся Бога, но
время крестовых походов прошло и никогда не вернется. Во
Франции в настоящее время мир – в первый раз с тех пор,
как регентство наших дядюшек уступило место правлению
короля, нашего брата.

Говоря это, Людовик указывал глазами на трех герцогов –
Анжуйского, Беррийского и Бурбона, которые даже не ше-
вельнулись.

– И вот, – продолжал герцог Орлеанский, – не успели еще
закрыться две раны, через которые отчизна истекала кро-
вью – разумею Англию и Италию, и малейшее движение мо-
жет раскрыть эти раны, отчего боль будет еще сильнее… Мы
сделали все для мира и надеемся сохранить его: это поведет
Францию к благоденствию. Лилии, эмблемы нашей монар-
хии, не могут цвести среди урагана.

– Это эмблема обманчивая и никуда не годная, – возра-
зил Иоанн Неверский. – Старинные короли Франции имели
в гербе не цветы лилии, но наконечники копий; это значи-
ло, что монархия может держаться и крепнуть в силе толь-
ко войною. Они, конечно, это хорошо понимали, эти короли
ваши предки, государь, если завели в Палестине несконча-
емую войну, которая поддерживала мужество французских
вельмож, улаживала их раздоры и очищала страну от того



 
 
 

избытка мятежной черни, которая столько раз беспокоила
трон… А посмотрите вокруг, до чего мы дошли! Правда, у
нас мир, но благоденствие – где вы его видите? Неприятель
не разоряет больше наших провинций; но ваше дворянство
оскорбляет и грабит народ, а после дворян – их слуги, их
псари, до тех пор пока ничего не остается. Теперь уже не во-
енные издержки истощают государственную казну, но рос-
кошь, празднества! Прибавьте к этому, что такой образ дей-
ствий все более и более уничтожает любовь народа к монар-
хии и уважение к дворянству. Сколько уже было смут, дока-
зывающих это! Вы видели, как отказывались платить налоги,
вы видели, как большие города Париж и Руан не признавали
королевской власти, Жаки, Мальотены доказали, что вила-
ны уже не боятся ваших больших, закованных в железо ло-
шадей и украшенного гербами вооружения ваших рыцарей.
Вы много раз уже пробовали надевать на них свои доспехи и
видели, что они приходились им впору, и что, при опущен-
ном забрале, вилан ничем не отличается от синьора. Чем же
исправить все это зло? Я сказал уже: только войной, святая
и благородная, она даст дворянству возможность очистить в
крови неверных свои почти стертые гербы, возвратить ему
утраченное уважение, которым народ обязан дворянству.

Речь эта произвела глубокое впечатление, но Орлеанский
скоро установил равновесие.

– Уважение черни? Вот новости! Разве эти дураки смеют
осуждать своих господ и властелинов, поставленных над ни-



 
 
 

ми Богом? Они ли для нас созданы или мы для них? О, какой
это гнусный народ, грязный, безобразный! Он лает и кусает,
как собака, всех без разбора. Боже правый! С самой фландр-
ской войны, – я ненавижу эту чернь, а уж в особенности па-
рижскую, как самых лютых зверей. Ведь тогда, во всех боль-
ших городах Франции, чернь была против нас и сочувство-
вала бунтовщикам, которых мы шли бить. А что мы получи-
ли по возвращении? Парижская сволочь овладела властью,
и если бы обезумевшие от страха буржуа не отперли нам во-
рот, то пришлось бы осаждать Париж. И при подобном то
положении дел тут хотят, чтобы дворянство шло на смерть
за четыреста миль отсюда, оставляя свое имущество и власть
в руках разных Жаков, Мальотенов, или еще какой-нибудь
народной партии. Честью клянусь, я скорее согласен, чтобы
Франция попала во власть…

– Брат! – закричал Карл VI, вскочив с места, – не извра-
щай вопроса, не кощунствуй! Кому же тогда кричать: «Да
здравствует Франция!» если не Людовику Французскому?

Король опять сел, а одобрительный шепот успокоил его
волнение. Иоанн Неверский усмехнулся, герцог Орлеанский
попросил у короля извинения и продолжал:

– Что же касается нашей роскоши, наших празднеств, на-
шей расточительности, которые вы порицаете, сын Филиппа,
то они гораздо более нужны для нашей политики, чем для
нашего удовольствия. Необходимо держать в нищете этот на-
род, который в довольстве тотчас же подымет голову и во



 
 
 

время войны пользуется нашими денежными затруднения-
ми, чтобы откупаться на волю. Скоро половина страны бу-
дет свободна, а такое положение для этих людей чудовищно,
противоестественно.

Герцог Бургундский хотел возражать, но сир Гюг де Гизей,
поддерживавший политику королевского брата, перебил его.

– Помимо городов, – сказал он, – которые большей частью
уже свободны, даже в деревнях уже встречается мужичье, у
которых есть собственные дома, земли, фермы…

– Да я же говорю!.. Это чудовищно, – вскричал Орлеан-
ский, смотря с иронией на кузена. – А сколько есть дворян,
которые думают, что жены их существуют только для них
одних!

Иоанн Неверский, казалось, не почувствовал этого удара
прямо в грудь, он только прошептал так тихо, что никто не
расслышал:

– Бедная Маргарита! – Есть даже такие, – продолжал сир
Гюг, – которые ездят на лошадях, будто дворяне, и водят за
собой лакеев, точно так, как наши лакеи водят за собою со-
бак.

Каждый из членов совета, по примеру сира де Гизей, вста-
вил свое словцо, отпустил насмешку на счет народа.

– Вы слишком далеко заходите в ваших речах, господа, –
заметил король добродушно, но видимо взволнованный. – Я,
право, не вижу худого в том, чтобы простой народ пользо-
вался кое-каким довольством и пусть небольшой свободой.



 
 
 

Я вижу теперь, что это общий недостаток воспитания, в силу
которого людей низшего класса до сих пор ценили ни во что,
между тем, многие из них обладают и мужеством, и благо-
родством души, поэтому, я вовсе не разделяю образ мыслей
моего брата, который полагает, что держать их в повинове-
нии можно только притеснениями и тяжкими налогами. Я
уже уничтожил многие налоги, по ходатайству университет-
ского канцлера, и еще уничтожу некоторые, в свое время. Я
всеми силами противлюсь расточению общественной казны.
Но что касается частных празднеств, на которые вы, Иоанн
Бургундский, жалуетесь, то этому виной мое плохое здоро-
вье. Доктора постоянно твердят мне, что я могу вылечиться
только при непрерывных развлечениях и удовольствиях.

– Государь, здоровье ваше, по-видимому, не так дурно.
– Теперь оно, конечно, лучше, но вы забываете, что эти

мрачные мысли, этот упадок духа, которым я подвержен, вы-
званы были переутомлением во время похода; достаточно
какого-нибудь душевного потрясения, чтобы припадки вер-
нулись с новой силой, а может быть и того хуже… однако, ес-
ли мне не суждено, подобно королям, предкам моим, побеж-
дать неверных, во имя Бога и чести, то я могу послать вспо-
могательный отряд, правда, незначительный, но которому я
надеюсь придать важное значение в глазах нашего союзника,
назначив начальником этого отряда вас, герцог Неверский.

– Государь, я сочту это за счастье и буду гордиться такой
честью.



 
 
 

Король знаком руки подозвал к себе Жана Бусико, мар-
шала Франции и своего друга детства. Несколько минут они
вполголоса говорили между собою, после чего маршал вер-
нулся на свое место, а Ален Шартье составил нечто в роде
протокола заседания и подал Карлу VI, который, подписав
бумагу, передал ее камергеру (chambelan) Карлу де Савоази.
Затем король снова заговорил:

– Вы сами видите, кузен, это заседание утомило меня…
голова у меня слаба. Приходите завтра во время совета, мы
подумаем, как устроить все это. А пока, в ожидании, не хо-
тите ли присутствовать сегодня вечером на нашем праздни-
ке? Будет шумно и весело. В этом мое лечение… мне ну-
жен блеск, веселье, танцы. Это меня развлекает, разгоня-
ет эту меланхолию, которая, по-видимому, угрожала моему
рассудку…

– Бог да помилует вас, государь, а также Францию!
– Благодарю вас за короля, моего брата, герцог Неверский.

Ах! если вы пожалуете сегодня, то привезите нам герцогиню
Маргариту. Она будет блистать при дворе, как богиня Вене-
ра на Олимпе, и это будет большая честь для вас – ее счаст-
ливого супруга, – сказал герцог Орлеанский.

– То есть Вулкана, если уже продолжать аллегорию, – про-
бормотал сир Гюг.

– Благодарю, кузен, но герцогине Маргарите нечего делать
на ваших праздниках и шутовствах. Ваши придворные дамы
привычнее к этому, они могут более блистать, чем она. Ее



 
 
 

бы это стесняло… Еще раз благодарю вас и прощайте.
После этого ледяного приветствия, герцог вышел из за-

лы, которая мало-помалу и совсем опустела. Заседание было
кончено, публика разошлась, остались только король и брат
его.

– Вы отлично придумали, ваше величество, – сказал гер-
цог Орлеанский, – удалить от двора этого толстого бургунд-
ца. Противен он мне со своим цензорским тоном и манера-
ми скототорговца. Да и вся эта бургундская семья смахивает
на мужиков, точно они вышли из черни!

– Ну этот, по крайней мере, доблестный рыцарь: я уважаю
его еще больше чем люблю.

Разговаривая таким образом, братья вышли из залы засе-
даний и направлялись по галереям отеля Сен-Поль, которые
вели в сад. Пройдя его, они поднялись по ступенькам крыль-
ца, примыкавшего к другому флигелю здания, где находи-
лись апартаменты короля, и вошли в одну из комнат. Здесь
был обширный камин, в котором пылало толстейшее полено,
распространяя приятную теплоту, которую, впрочем, можно
было почувствовать только усевшись поближе.

Король и герцог подошли к камину, взяли каждый по сту-
лу, сели и некоторое время молча грелись.

В эту минуту на стене в глубине комнаты вырисовалась
тень женщины. Стена эта была покрыта не обоями, а толстой
фландрской кожей, на которой привешено было несколько
картин Жана Море – Тициана той эпохи, у которого Людовик



 
 
 

Орлеанский учился живописи на стекле.
Карл VI, слегка продрогнув, собирался коснуться щекот-

ливого вопроса о Колине Демер, обольщенной и брошенной,
затем перейти к замужеству Мариеты д'Ангиен, спросить об
имени офицера, так любезно шедшего навстречу капризам
принца, у которого была молодая и хорошенькая жена, кра-
савица Валентина Висконти, покинутая своим супругом и
повелителем и изнывавшая в его отеле де Бреген.

Старший брат собирался прочесть младшему целую лек-
цию о нравственности, но вошла королева Изабелла Бавар-
ская и уселась поодаль. Она смотрела на них обоих, срав-
нивая одного – изящного, стройного, красивого, с королем,
хилым, болезненным, бледным, с незначительными чертами
лица, не выказывавшими и той доли ума, какая была ему от-
пущена небом.

Изабелла с презрительным сожалением смотрела на сво-
его иззябшаго, дрожавшего от холода мужа, забывая, что
отель «Сен-Поль» почти не отапливался, что король просту-
дился в зале совета, где даже не было камина. В те времена
это не было редкостью даже при дворе.

Из исторических документов видно, что залы парламен-
та, где заседания начинались с семи часов утра, освещались
лишь двумя свечами желтого воска, а печей не топили вовсе.
Члены парламента до такой степени зябли, что часто не мог-
ли вести заседаний.

В отеле «Сен-Поль», как повествует хроника, отаплива-



 
 
 

лись только три комнаты: спальни короля и королевы и за-
ла, куда мы ввели читателя. Из уважения к дамам зажига-
ли также охапку дров в зале, где заседал Суд любви, но как
только заседание кончалось, дрова тушили.



 
 
 

 
III. Изабелла баварская

 

«Нередко в час ночной, мне снится странный сон
И пробуждаюсь я… как камень давит он.
Любовь, желание и ревности томленья
Мне отравляют жизнь в минуту пробужденья».

Пылкая, надменная, самовластная, с неизменно сжаты-
ми углами рта, Изабелла Баварская с первого взгляда каза-
лась необузданной и злой. Но в спокойном состоянии духа
ее физиономия представляла собою спокойную, несколько
строгую германскую красоту. Кровь галлов, смешавшись с
кровью скандинавов и итальянцев, расцвела в ней пышным
цветком. Лицо у нее было продолговато, нос с небольшой
горбинкой, тонкие губы, густые брови дугой, большие голу-
бые глаза с длинными шелковистыми ресницами, блестящие
зрачки этих глаз дышали сладострастием; лицо было белое
с розовыми щеками. Руки у нее были удивительной фор-
мы: маленькие, с ямочками. Ее свободная осанка напомина-
ла скорее юг, чем запад, словом все в ней дышало негой и
страстностью.

Изабелла бывала иногда весела, резва, даже шаловлива,
но теперь лицо ее выражало совсем другое: вся ее сосредото-
ченная фигура напоминала скульптурное изваяние, низкий



 
 
 

лоб был нахмурен, побледневшие губы выражали досаду, и
с ее кошачьей грацией она теперь напоминала львицу.

Ее не заметил пока ни один из братьев, и она не знала, на
что решиться: подойти ли к ним или же удалиться так же не
слышно, как и вошла. Дождется ли она случая увидеться без
свидетелей, глаз-наглаз, с герцогом Орлеанским?

Остаток стыда боролся в сердце супруги с пылкостью лю-
бовницы, чуждой всякого самообладания. Но стыд напрасно
боролся против ревности: статуя медленно скользнула с под-
мостков и очутилась как раз перед герцогом, который тотчас
же встал и предложил ей свое место.

– Как! Это вы, королева? Какой приятный сюрприз! – ска-
зал он.

– Вы бы постыдились говорить со мною, герцог, после то-
го, что мы узнали!

– А что же вы узнали такого важного?
– Да вы откуда теперь, позвольте вас спросить?
– Мы сейчас только из Совета.
– А до Совета где вы были?
Орлеанский медлил с ответом. Король, улыбаясь, мешал

в камине дрова и в душе восхищался мыслью, что у него же-
на – настоящая Лукреция, президент Суда любви, так строго
относящаяся к поведению принца крови.

В глубине души Карл VI чувствовал снисхождение к брату
и говорил сам себе:

– Он на четыре года моложе меня, у него железное здоро-



 
 
 

вье, огненный темперамент, пылкое воображение!
И добрый брат, добрый король, продолжал еще усерднее

ворочать головни.
– Где же вы были до Совета? – повторила королева, раз-

драженная молчанием принца.
–  Перед Советом я присутствовал на свадьбе Мариеты

Ангиенской с одним из моих офицеров, мессиром Обером
ле Фламан.

– Так это правда? Вы не отрицаете?
– Зачем же мне отрицать? Я даже не понимаю, почему вы

удивлены, королева, ведь вы даже приданое дали невесте.
– Вы так просили меня об этом! Но тогда я не знала, по-

чему вы так упорно хотите выдать эту девушку за человека
неприятного и смешного, и почему она нисколько не проти-
вилась этому.

– Она бедная девушка. Я дарю ее мужу, Оберу ле Фламан,
значительное поместье, она станет теперь дамой высшего об-
щества. Для нее это партия, каких, по нынешним временам,
не много.

– А-а! Вы дарите ее мужу поместье? А тут, кто-то гово-
рит, что вы кстати дарите ему и наследника… Это достойно
такого благородного принца, как вы… такого…

Изабелла готова быта забыть о присутствии короля, раз-
дражение увлекало ее. Вдруг она остановилась.

–  Вы, конечно, шутите, королева,  – сказал герцог дву-
смысленным тоном, в котором было и желание удержать Иза-



 
 
 

беллу, и вызов.
– Нет, нет, – с укоризной вмешался король, – королева

не шутит! Ведь вы, брат мой, как сюзерен, имеете же право
первой ночи.

– Если бы вы, государь, и не уничтожили этого права, то
я не стал бы пользоваться им. Я не хотел бы так плохо воз-
наградить верного слугу.

–  Хорошо, Луи очень хорошо! Я желаю, чтобы в мое
царствование законы пользовались уважением, и вы первый
должны подавать тому пример.

Изабелла, задетая за живое настолько же мужем, насколь-
ко любовником, заговорила с живостью:

– К чему это лицемерие, эти извороты, герцог? Разве вы
не видите, что нам хорошо известна эта история? А от кого
мы ее знаем? От другой девушки, брошенной вами.

– О ком вы говорите?
Орлеанский, по-видимому, искренно не понимал в чем

дело.
– О ком? Мало ли их у вас! О Колине Демер! Вы два раза

виноваты! Вы сделали два преступления, две подлости!
– Именем Феба, государыня! Стоит ли самый обыкновен-

ный случай такой грубой брани.
– Да, – сказал король, перестав ворочать головни, – ты,

Изабелла, заходишь слишком далеко.
Он встал, оттолкнул ногой стул и заговорил тоном власт-

ным и в то же время как будто примирительным:



 
 
 

– Я думал, что вы шутите, а выходит, что вы оба выходи-
те из себя. Твои глаза пышут гневом, Людовик, а по вашим
глазам, королева, видно, что и вы сильно раздражены, это
уже ссора. Да разве при французском дворе подобное при-
ключение новость? Благодарение Богу, любовные грехи все-
гда отпускаются. Мой указ против разврата направлен толь-
ко против насилия. Если прародители наши были наказаны
за ослушание, то и тогда наибольшее наказание понесла жен-
щина. А мы прибавили к этому наказанию еще стыд. Жен-
щина сама должна непрестанно беречь свою честь. Следова-
тельно, там где не было насилия, нет и преступления, а лишь
проступок, единственным оружием против которого мы ста-
вим выговор. Постановив это, мы, по закону, предоставляем
вам, королева, как председательнице Суда любви, наложить
на Людовика штраф, но как государыня, вы должны относи-
тельно его воспользоваться правом помилования, точно так
же, как поступаю и я, а затем, пусть об этом больше и речи
не будет.

Королева слушала, нахмурив брови.
– Ну, полно! – сказал Карл VI, уже вполне добродушно, –

подайте друг другу руки.
– Незачем, – пробормотала Изабелла, – я об этом больше

говорить не стану.
– Руку подайте! Cordieu!.. Что же, я не король, что ли? Ру-

ку, говорят вам! А!.. Ну, хорошо! Нагнитесь, королева, что-
бы я мог поцеловать вас в знак примирения. Ну, теперь я



 
 
 

пойду распорядиться на счет нашего бала. Это наш первый
бал на маслянице, и я хочу, чтобы он был великолепен.

Очень довольный своим судом, Карл VI ушел, и пока
слышны были его шаги, раздававшиеся по плитам, оба про-
тивника сидели молча друг против друга. Но едва звук ша-
гов замолк в отдалении, тон разговора между Изабеллой и
Орлеанским круто изменился: «ты» заменило «вы» и ссора
снова возгорелась.

– С ума ли ты сошла, Изабелла, – сказал герцог. – Разве
можно было говорить со мною так при нем?

– Я не могла удержаться от гнева, до которого довела меня
твоя измена. И теперь еще, если бы я не удерживалась, я бы
разодрала тебе ногтями все лицо.

– Вот уж чисто германская ревность, моя красавица. Наши
французские дамы так не делают.

– Оттого, что они меньше любят.
– Нет! – а оттого, что они лучше мирятся с жизнью. Бу-

дем говорить напрямик, моя королева; связавшись с тобой,
я ведь не заключал условия быть у тебя в кабале.

– Значить, кабала выпала только на мою долю?
– Нисколько! И мне, и тебе предоставляется полнейшая

свобода.
– Ах! У тебя нет ни сердца, ни души!
– Я вам сейчас докажу противное: я прочту вам балладу,

сочиненную в похвалу вам. Садитесь и слушайте.
– Вы издеваетесь, Луи, мы очень виноваты перед королем,



 
 
 

и ваше поведение служит мне жестоким наказанием.
– О, пожалуйста, ни слова об этом, моя прекрасная коро-

лева! Любовь и угрызения совести – эти два слова не риф-
муют. Лучше прослушайте мои стихи.

– Людовик, эта девушка, которую вы выдали замуж, оста-
нется при вас?

– Это будет зависеть от ее мужа.
–  Ну, слушайте. Я согласна забыть ваше вероломство,

только с одним условием. Вы дали им поместье, пусть они
уедут туда завтра же. Я требую этого.

– Вы очень недоверчивы, Изабелла. Ведь теперь при ней
будет муж, который будет стеречь ее. Это один из моих луч-
ших офицеров.

– Один из самых преданных вам? Да? Преданный до бес-
стыдства!

– Вы клевещете на него!
– Так вы очень дорожите ею, этой женщиной! Нет, все рав-

но, я остаюсь при своем.
– Хорошо, будь по вашему… но послушайте же мою пес-

ню.
– Такая и песня видно, как ваша любовь!
– Она написана очень трудным метром. Рифмы у нее осо-

бенные, это аллегория, из которой видно, что она вдохнов-
лена королевой!

– Ах, я знаю вас, пустой рифмоплет! Вы ничего не любите
кроме шума, празднеств. Кроме того, что блестит и сияет,



 
 
 

прекрасные цветы, песни, раззолоченные одежды, перемен-
ных любовниц. Вы жестокий и бесцельный честолюбец, вы
занимаетесь политикой только затем, чтобы иметь средства
удовлетворять вашей нелепой расточительности, вы любите
искусства от безделья и из тщеславия, вы рыцарь только на
турнирах, но вас страшит война с ее трудами и опасностями;
вы полюбили меня мимоходом, как всякую другую, недур-
ную собой женщину: и вот теперь вас уже удивляет и трево-
жит страсть, неосторожно пробужденная вами из-за капри-
за, страсть, которая опутывает вас, и вы заметили это только
сегодня, как птица, которая в первый раз потянет цепочку и
чувствует себя на привязи.

Королева была права: герцога тревожила ее пылкость, он
хотел лишь позабавиться над ней.

–  Чтобы говорить так долго, нужно, по крайней мере,
сесть.

Подтолкнув к камину кресло, Орлеанский хлопнулся в
него и принялся мешать уголья, как только что мешал ко-
роль, брат его. В таком положении он слушал королеву с ви-
дом человека, решившегося выдержать целый час скуки.

Изабелла не заметила или притворилась, что не замеча-
ет этого скучающего вида. Она продолжала свою отповедь,
как женщина, решившаяся настоять на своем и добиться по-
винной от этого герцога который изменял ей для соперниц,
недостойных королевы.

– Людовик, – говорила она, – неужели вы никогда не буде-



 
 
 

те благоразумнее? Если бы я думала, что все это лишь увле-
чения молодости, я бы переносила терпеливо, любя вас, я
также думаю и о будущем. Я ведь не то, что обольщенная де-
вочка, которая плачет и честь которой прикрывают браком.
Чтобы заставить меня изменить обязанностям супруги и ко-
ролевы, нужны были могучие чары, и горе вам, если связь,
соединяющая нас, была с вашей стороны лишь прихотью ми-
молетной фантазии! А я? Я вложила в это всю душу свою,
всю мою жизнь в этом мире, а в будущем – может быть веч-
ное проклятие…

При этих последних словах, герцог поднял голову, но по-
чти тотчас же опустил ее, под проницательным взглядом, в
котором доканчивалась мысль, трудно выражаемая словами.

Изабелла продолжала, задыхаясь:
– Куда только не завлекло меня желание создать вам славу

и могущество! Чего я ни делала, чтобы предоставить вам в
королевстве власть, которой вы пользуетесь за устранением
дядей короля и этого Иоанна Неверского, который завидует
вам и ненавидит вас! Сказать ли вам все? В ослеплении моей
страсти совершенно бескорыстной, имеющей целью только
вашу будущность, разве не мечтала я иногда, что между вами
и престолом стоить лишь слабый и болезненный король, для
которого смерть была бы, может быть, благодеянием, лишь
бы только она была спокойная и медленная.

Орлеанский вскочил с места, выпрямился во весь рост и,
отступая в ужасе, вскрикнул:



 
 
 

– Что вы говорите, королева!
– Да, я настолько люблю тебя, – холодно проговорила Иза-

белла.
– Что же это за любовь? Она страшит меня. Или мы вер-

нулись к временам королей первой династии? Или вы хотите
присоединить имя Изабеллы Баварской к именам Брунгиль-
ды и Фредегонды?

–  А! Ты думаешь, что можно безнаказанно играть сча-
стьем женщины такой, как я! Совратить ее со стези доброде-
тели и потом бросить, как выдохшийся цветок? Нет, нет! Раз
свернув, благодаря тебе, с пути добра, я почувствовала как в
душе моей проснулись новые свойства. Честолюбие охвати-
ло меня, когда я увидела, что власть уходит из рук моего су-
пруга и возвращается к его дядям, и это честолюбие послу-
жит только в пользу тебе, если ты захочешь, или же ты бу-
дешь только орудием его. Выбирай же! Но знай, что отступ-
ление невозможно.

– Королева, вы приводите меня в ужас и глубоко огорча-
ете. Какое бремя вы хотите возложить на мою леность, мою
беззаботность? Если я возвышал голос в Совете, если я да-
же принимал участие в политике, то единственно из жела-
ния поддержать привилегии дворянства, на которое так ча-
сто стали нападать в последнее время, да еще чтобы недопу-
стить войны, которую ненавижу всем сердцем. Но домогать-
ся власти! Примерять на голову себе корону? Э, ваше вели-
чество, она и не удержится на мне, она упадет мне на шею,



 
 
 

как ошейник невольника.
Королева закрыла себе лицо обеими руками и прошепта-

ла:
– Корона или ошейник – ты их попробуешь.
В эту минуту любимый паж герцога, постучавшись в

дверь, вошел в залу и прямо подошел к герцогу.
– Паж, что тебе надо?
Паж проворно сунул в руку принца письмо, прошептав:
– Ваше высочество, от герцогини Неверской. Потом гром-

ко, как будто только в этом и состояло его поручение, про-
говорил:

– Мессир Обер ле Фламан с супругою желают вам пред-
ставиться.

– Пусть подождут! Я теперь занят с королевой.
– Пусть войдут, – сказала Изабелла.
– Пожалуй, пусть войдут! – проговорил беспечно Людо-

вик.
Когда паж вышел, Изабелла Баварская поспешила приба-

вить повелительным тоном.
– Пусть войдут и пусть сейчас же уезжают в свое поме-

стье, – слышите ли?
И, не дожидаясь ответа герцога, она быстро вышла.



 
 
 

 
IV. Мариета д'Ангиен

 

«О, отпусти меня! Еще свободна я!
Потом мне не уйти, потом, обет забывши
И умирая, все ж скажу: люблю, люблю, твоя…
Но счастлив будешь ли, всю жизнь мою
разбивши?»

Читая послание, принесенное пажом, Людовик Орлеан-
ский, со свойственным ему легкомыслием, уже не думал об
обиде, нанесенной ему дочерью Стефана II, графа-палатина
Рейнского, и Тадеи Висконти. Он чувствовал потребность
забыть на время о той силе, которая, как со ступеньки на
ступеньку, толкала Изабеллу сначала к прелюбодеянию, те-
перь к цареубийству… от которого ее спасло впоследствии
сумасшествие короля.

Действительно, со времени болезни короля, правление пе-
решло в руки его жены.

Людовик Орлеанский, которому предназначено было сде-
латься отцом весьма известного поэта Карла Орлеанского, и
сам временами отдавался поэзии, но прежде всего это был
человек страстно любивший удовольствия и no-временам
впадавший в благочестие.

Влюбчивый по темпераменту, чуждый сословных пред-
рассудков, он увлекался и брюнеткой, и блондинкой, дво-



 
 
 

рянкой и мещанкой, городской девушкой или сельской вас-
салкой; все они имели одинаковое право на его мимолетную
любовь.

Роскошный бюст, тонкая талия, стройные члены привле-
кали и восхищали его. Красивая рука и маленькая ножка
приводили его в экстаз.

И обо всем этом мечтал Орлеанский, читая письмо Мар-
гариты Гено – герцогини Неверской, ибо Маргарита облада-
ла всеми этими совершенствами.

Но появление Мариеты д'Ангиен, за которой следовал ее
муж, заставило его забыть обаятельную мечту для милой
действительности.

– Подойдите, Обер, и вы, наша милая новобрачная.
Слово «наша» не произвело никакого впечатления на му-

жа, но заставило покраснеть молодую женщину, отчего она
стала еще красивее.

– Ну что, – продолжал герцог, – мой капеллан, отец Ле-
гран, сказал вам хорошую проповедь? Я ушел тотчас по
окончании мессы, потому что этот соперник каноника Гер-
сона, если бы увидел меня во время проповеди, то наверное
прочел бы мне длинное наставление по поводу роскоши мо-
ей одежды.

– Я полагаю, ваша светлость, что он сделал бы это лишь
для того, чтобы лучше выставить благородство души вашей
и ваше великодушие, – ответил Обер.

– Слушайте, Обер: я жалую вас поместьем де Кони, близ



 
 
 

Ножана на Марне, приписанное к моему замку де Боте. Я
желал, предоставив вам титул и доходы с этого именья, удер-
жать вас при особе нашей. Но непредвиденное обстоятель-
ство заставило меня изменить свое намерение: вы завтра же
отправитесь жить в свое поместье.

– Как, ваша светлость! О, для меня это крайне прискорб-
но.

– Нет, это решено. Но я часто буду ездить в свой замок
Боте, когда буду охотиться в Венсенском лесу – это совсем
близко от вашего поместья – и тогда буду вызывать вас к се-
бе… И так, сир де Кони, отправляйтесь проститься с ваши-
ми родными, с друзьями и привести в порядок ваши дела,
если только они у вас есть. Ступайте!

– Благодарю, ваша светлость, и спешу воспользоваться ва-
шим позволением. Жена моя, если позволите, ваше высоче-
ство, останется в приемной, до возвращения моего.

– Пусть она останется здесь. Здесь натоплено, и жене ва-
шей будет здесь гораздо лучше… Кстати, мне нужно пере-
дать ей несколько слов от имени королевы, которая пожало-
вала ей приданое.

Обер раскланялся и вышел с большим достоинством.
Титул сира де Кони сделал из него другого человека, ина-

че сказать, эта напускная важность, в придачу к его военным
ухваткам и грубой физиономии, делала его более уморитель-
ным, чем он был на самом деле. На первый раз этот уса-
тый и бородатый солдат производил отталкивающее впечат-



 
 
 

ление. На его загорелых руках выдавались мелкие мускулы,
точно дубовые сучья, и свидетельствовали о геркулесовской
силе. Его вульгарное сожженное солнцем лицо было шеро-
ховато, как кора столетнего кедра. Красноватые нерасчесан-
ные волосы, похожие на кучу бурьяна, обрамляли щеки, ис-
пещренные веснушками, точно осенними листьями. На хо-
ду, он ступал так, будто ударял заступом. Когда он стоял на
месте, в полном вооружении, по его неподвижности, можно
было сказать, что он пустил в землю корни.

Взгляд его, блестящий словно факел, показывал в одно и
то же время и наивное, безграничное доверие, но также и
пылкость свирепого характера, смотря по обстоятельствам.
Конечно, и король шутов не похож был на Адониса; он то-
же был одарен редкой физической силой, но далеко не был
так безобразен, как капитан Обер, и не имел такой мускула-
туры. Было еще одно резкое различие между этими двумя
обиженными природой людьми: комедиант одарен был высо-
ким умом, между тем как у солдата было только непреклон-
ное упорство. Первый смеялся над своим врагом, осыпая его
эпиграммами, второй долго обдумывал удар, который хотел
нанести; натягивалась тетива, стрела летела, свистела, дости-
гала цели, и враг падал, чтобы никогда больше не вставать…
как увидим впоследствии.

Как только затих звук шагов сира Кони, раздавшийся по
плитам точно стук заступа, Людовик Орлеанский устремил
взор на Мариету – взор, в котором светилась новая страсть,



 
 
 

новое удивление, будто он видел ее в первый раз.
Поверить ли читатель? Ему на минуту стало как будто со-

вестно, но, спустя минуту, он уже рассуждал сам с собою:
«Э, что там! Любовь – любовью, а дружба – это только

призрак. Пусть себе Ален Шартье сколько хочет доказыва-
ет, что преданность истинного друга также благородна, как и
мученичество. Мысль, конечно, прекрасная, но жена моего
друга ле Фламана еще прекраснее».

Так рассуждал брат короля: если приведенная выше акси-
ома не удержала его, когда он обольстил свою невестку, то
уж конечно, он не мог поставить на одну доску дружбу сво-
его брата и преданность сира де Кони.

Он пожирал жгучими глазами молодую женщину в костю-
ме новобрачной. Скромно и со вкусом, для той эпохи, сде-
ланное платье выказывало матовую белизну плеч; светло-бе-
локурые шелковистые локоны обрамляли милое лицо, по-
дернутое усталостью и грустью.

Печально и тоскливо вспоминала Мариета свою прежнюю
чистоту. Впечатление, оставшееся на ней после брачной це-
ремонии, придавало глазам ее выражение робости. Эти роб-
кие, точно подернутые туманом глаза делали ее совсем но-
вым существом в глазах соблазнителя. Бедной обольщенной
девушке казалось, будто новое крещение очистило ее от гре-
ха и что теперь она снова вернулась к чистой жизни прежних
лет. Несмотря на это, она трепетала и жаждала осуществле-
ния чего-то неизвестного, что смутно чувствовалось сквозь



 
 
 

ощущения материнства: то были золотые грезы, трепещу-
щий свет звезды, блеск которой пробивался сквозь шелкови-
стую и легкую ткань вуали, украшавшего ее брачный венок.

– Мариета, – заговорил принц, подойдя ближе, – вы ниче-
го не говорите и кажетесь печальной. Однако, я сделал все
по вашему желанию и вам известно, что устроить лучше я не
мог. Или вам ваш муж не нравится? Это человек простой, с
которым вы можете делать все, что угодно. Я именно выбрал
человека такого сорта для того, чтобы вы не были слишком
стеснены. Он был капитаном в отряде моих стрелков. Недав-
но я взял его оттуда, чтобы иметь его всегда при себе: его
наружность смешит меня.

– Ах! Так, может быть, в самом деле…
– А относительно того, что вас стесняет, так вы только ска-

жите, что дали обет св. Деве: вот и все. А вы рассчитывали
остаться при мне?.. Я и сам страдаю от этого больше чем вы,
но это невозможно.

– Ваша светлость, я предпочла бы оставить все так, как вы
решили. Признаюсь вам, речь отца Леграна глубоко тронула
меня, и я решилась уже больше не обманывать человека, ко-
торый покрыл мой позор.

– Э, нет, голубушка моя, моя красавица, у нас не такой
уговор был! Господи, Боже! Вы думаете, так я и оставлю вас?
Я ведь уступил только вашим мольбам, да страху вашему пе-
ред вашей благородной фамилией и только потому дозволил
этот брак; но не думайте, чтобы я относился к вам безразлич-



 
 
 

но… Я люблю вас одну, и ради вас не задумаюсь пожертво-
вать любовью хотя бы какой-нибудь королевы… Говоря эти
слова, герцог посмотрел на входную дверь, точно боялся, что
Изабелла Баварская стоит на пороге. Но там никого не было,
только откуда-то вдруг послышалась музыка.

– А, – проговорил герцог, после минутного раздумья, –
теперь помню: сегодня вечером в отеле бал вы там будете,
это вас развлечет, а завтра я сам провожу вас в замок ваш,
потихоньку, скромно, будто еду на охоту. Никто ничего не
скажет.

– Нет, нет, ваша светлость, – возразила Мариета – реши-
мость моя неизменна. – Довольно и того, что я скрываю от
мессира Обера тайну, которая принадлежит не мне одной.
Я боюсь, открыв ему эту тайну, обратить вашего преданного
и признательного слугу в смертельного врага. Я принадлежу
ему теперь всецело и навеки. Он мог бы найти себе супругу
более чистую, но не столь верную, какой буду я.

Взволнованная Мариета вся дрожала.
– Вы огорчаете меня, Мариета если на вас так повлияла

проповедь, так это скоро пройдет, лишь бы только вы, че-
го доброго, не влюбились страстно в своего Вулкана! Такие
капризы случались… положим, в мифологии… Но христиа-
не то уж не станут отдавать предпочтение безобразию перед
тем, что красиво.

– Как у вас достает духу еще шутить этим, ваша светлость!
– Да над чем же прикажете шутить, если не над умори-



 
 
 

тельным мужем. Но, однако, музыка слышится все ближе,
точно будто сюда идет. Да, да, вот и галерея освещается…
скоро в отель «Сен-Поль» нахлынет толпа. Не понимаю, по-
чему бы моему брату не перенести резиденцию в Турнель-
ский дворец. Здесь, надо правду сказать, тесновато во время
пиров и веселья… Пойдемте, моя красавица. Дайте вашу ру-
ку. Уйдем из этой залы, где того и гляди появятся свидетели
нашего разговора.

– Куда же вы меня ведете? К мужу?
– Да, да, идемте… Пропадай они со своей помехой! Будь

они прокляты эти скоты, что заставляют нас уходить и отсю-
да!

Разговаривая вполголоса, Орлеанский и Мариета прошли
несколько зал, убранных на разный манер королем шутов,
и остановились в одной из них, поражавшей колоссальными
размерами. Фрески, писанные кистью Жана Море, и арабес-
ки переплетались во фризах ее с гирляндами цветов и тол-
стых амуров, улетавших в тимпаны под богатую драпиров-
ку из ярко-красного штофа, привезенного с востока после
крестовых походов. Нижние панели, составляя бордюр, были
обрамлены широкой полоской из цветного дерева, с двумя
рядами вырезанных готических украшений. Вокруг стен, об-
тянутых прекрасной раззолоченной фландрской кожей, сто-
яли искусно убранные буфеты, выставки для кушаньев и ред-
кой работы поставцы. На полках буфетов среди хрусталя и
фарфора, сверкала золотая и серебряная посуда. Между эти-



 
 
 

ми богатствами выдавался предмет драгоценный по своей
редкости. Это было венецианское зеркало в раме черного де-
рева, в тридцать три сантиметра вышины и ширины, зерка-
ло, в которое смотрелась Изабелла Баварская. Позднее, оно
оказывало ту же услугу Маргарите Анжуйской, супруге Кар-
ла VII. Хроника не упоминает, чтобы Агнеса Сорель также
пользовалась им, но она утверждает, что Людовик XI часто
смотрел в это зеркало, чтобы удостовериться – хорошо ли
выбрил его цирюльник Оливье ле Ден. От короля к коро-
лю это зеркало дошло до Франциска I. При этом любезном
короле, двор которого почти обратился в восточный гарем,
зеркало это много раз служило рамкой хорошеньким личи-
кам всякого разбора женщин, следовавших за двором этого
монарха, немного распутного, как говорит luvenal des Ursins,
и, наконец, Екатерина Медичи, которой оно досталось, лю-
била отражать в нем не только свои черты, – красивую шею,
прелестные руки, но даже свои прекрасные ноги, составляв-
шие гордость ее, по словам Брантома. Она выставляла их при
всяком удобном случае: поднимаясь по лестнице, спускаясь,
переходя ручеек, в танцах и даже когда садилась небрежно в
готическое кресло – нечто вроде постели, заменявшее диван.
Брантом не рассказывает нам – любовалась ли Екатерина в
этом зеркале (сохранившемся до наших дней и находящем-
ся в Луврском музее) отражением блестящей стали кинжа-
ла, поразившего Колиньи и послужившего сигналом к резне
гугенотов.



 
 
 

Как бы то ни было, в то время, как герцог Орлеанский
и Мариета осматривали столь редкие и прекрасные вещи –
прекрасные, если принять во внимание эпоху, к которой от-
носится действие, и Людовик подставил к хорошенькому ли-
чику мадам де Кони маленькое и чистое как светлая вода зер-
кало, причем воспользовался удобным случаем нанести ей
поцелуй, от которого яркая краска залила лицо ее, сделав ее
еще прелестнее, – Обер ле Фламен, окончив дела свои, воз-
вращался в отель «Сен-Поль», проходя по узким, грязным
и не освещенным улицам. Относительно устройства париж-
ских улиц уже делались некоторые распоряжения со стороны
городского управления, но никто не обращал на это внима-
ния. Заходила речь о мощении улиц, по которым свободно
разгуливали и валялись в грязи свиньи; но это распоряжение
парижского старшины продолжало существовать лишь в ви-
де проекта.

Другим распоряжением предписывалось каждому горо-
жанину мести улицу перед входом в дом, но улицы по-преж-
нему были непролазны, надзора за рынками и площадями
не было вовсе и Париж представлял собой сплошную помой-
ную яму. Освещение введено было гораздо позже описыва-
емой эпохи. Одним приказом предписывалось зажигать на
окнах свечи, зимой в шесть часов вечера, а летом в девять.
Но зимой свечи будто бы тухли от холода, а летом рассчиты-
вали на луну. Король шутов, всегда чутьем узнававший, где
можно извлечь выгоду без особого труда и что могло послу-



 
 
 

жить на пользу его театра, выпросил у королевы Изабеллы
Баварской и получил привилегию употреблять фонари его
собственного изобретения, они были из белой жести, про-
резные с тонкими роговыми пластинками вместо стекол. В
такой фонарь вставлялся кусок сальной свечки. Он учредил
во всех кварталах Парижа балаганчики, где сидели мужчины
и мальчики, готовые сопровождать с фонарями желающих –
будь то пешком, или верхом, или в телеге – за известное воз-
награждение.

И так Обер ле Фламен шествовал в отель «Сен-Поль»
к своей жене, выказывая глубочайшее презрение к прямой
линии, ибо обильные возлияния с родственниками, друзья-
ми и знакомыми были настолько неумеренны, что даже он,
старый, привычный служака, чувствовал, что хватил через
край. За всем тем, не будь улицы в таком скверном состоя-
нии, да не будь куч навоза, луж стоячей воды, в которые он
уходил по колено, не будь тут бродячих собак, кошек, крыс
и свиней, болтавшихся в лужах, а, главное, если бы за ним
по пятам не следовали четверо подозрительного вида людей,
которые, при повороте в одну, особенно уж темную улицу,
набросили на него то, что в те времена называлось мертвый
покров, – он все-таки прибыл бы во дворец Карла VI жив
и здрав. И не только не пришлось бы ему сделаться предме-
том насмешек толпы придворных, но даже, не случись этого,
Франция не стала бы добычей англичан, вот какие малень-
кие причины порождают великие последствия; и насколько



 
 
 

верно то, что судьба, управляющая государствами, как бы с
удовольствием вручает жребий народов во власть чудовища
или безумца!

Случай отдает Римскую империю Нерону, а Карл VI, на-
следственный король Франции, государь мудрый, бережли-
вый, благочестивый, искусный политик, справедливый, осто-
рожный, твердый в совете, неуклонный в добре, – не был бы
причиной позорных и печальных страниц французской ис-
тории без дикого замысла короля шутов, кинувшего Фран-
цию на край гибели и подвергшего короля монарха физиче-
ским и нравственным испытаниям.



 
 
 

 
V. Невер и Орлеан

 

«Не надо славы мне, я не нуждаюсь в ней,
И до небес достичь, о, верь мне, не желаю.
Хочу любить тебя, хочу любви твоей –
И счастья большего я на земле не знаю»

– Я знаю нечто более приятное, чем летний ветерок, бо-
лее сладкое, чем поцелуй пчелы в чашечку цветка, более
прелестное, чем махровая роза среди густой зелени, я знаю
нечто более заманчивое, чем извилистые тропинки в зеле-
ных долинах: это ослепительный бал, усеянный живыми цве-
тами – женщинами, брюнетками и блондинками, розовыми
и белыми…

Так говорил среди бальной толпы Ален Шартье, идя под
руку с Кристиной Пизанской  – прекрасной венецианкой,
еще ребенком переехавшей во Францию вместе с отцом сво-
им, астрологом Карла VI. Это была женщина поэт, в настоя-
щее время вдова пикардийского дворянина, получавшая от
Карла VI пенсию в двести ливров.

В ожидании, пока скрипачи и гудочники короля шутов по-
дадут сигнал к танцам, толпа шла следом за двумя поэтами,
узнанными, несмотря на маски.

Мэтр Гонен в данную минуту был особенно озабочен.



 
 
 

Преобладающей идеей у него была нажива и относитель-
но целей он стеснялся ничуть не меньше того легендарного
шута Тиля Уленшпигеля, из-за которого спорили Германия,
Фландрия и Польша, приписывая себе каждая честь его рож-
дения, и который забавлялся ограблением прохожих в Чер-
ном лесу. Точно также Гонен, шут короля, время от време-
ни обирал двор. Превосходно загримированный и неузнава-
емый по одежде, он разговаривал в уголке с одним своим ро-
дичем, Этьеном Мюсто.

– Видишь ли, кузен, – говорил он, – при дворе нужно толь-
ко уметь воспользоваться благоприятным моментом. Сего-
дня ночью я проберусь к королеве, которая уж непремен-
но станет благодарить меня за устройство праздника. Я вос-
пользуюсь этим, чтобы представить ей тебя. Я знаю, что она
готова посадить первого встречного на место короля обо-
рванцев (le roi des ribands), которого терпеть не может из-за
одного приключения, где он оказался не совсем скромным,
и ты можешь быть уверен, что дело твое выгорит.

– Так-то так, – отвечал Мюсто, низкий нормандец, для ко-
торого экю от королевы и золотые флорины с орлом от ко-
роля всегда радовали сердце, – но каковы будут мои обязан-
ности? Не трудно ли будет?

– Вовсе нет, а то я не предложил бы тебе.
– Спасибо, – сказал нормандец, приподнимая своей коря-

вой рукой шляпу с поднятыми полями и кланяясь с лукавым
видом.



 
 
 

– А так как, сверх того, ты можешь оказать нам важные
услуги…

– Ладно, да только мне хотелось бы знать определенно –
какие будут плоды, а также обязанности этого королевского
достоинства.

– Обязанности состоят в том, чтобы исполнять полицей-
скую службу в отеле Сен-Поль и присутствовать при ис-
полнении каждого приговора парижского прево (старшины).
Плоды же равняются тридцати динариям в год и сорока па-
рижским су на одежду тебе и твоему лакею.

– Потом налог в пять су с каждой женщины, у которой
золотой пояс.

– Вот это лучше, – проговорил, улыбаясь, нормандец, –
дичи прибывает.

– Потом еще ты будешь получать платье всех тех, кого бу-
дешь отводить на виселицу.

– Ого!
– Ну, а уж о самой лучшей награде мы поговорим в бла-

гоприятное время.
Затем, король шутов вернулся к эстраде, где сидел его ор-

кестр, и стал отдавать приказания музыкантам, в ожидании
пока сир Гюг де Гизей прикажет начать играть, толпа все
прибывала, а герцог Орлеанский с Мариетой по-прежнему
прогуливались между группами людей замаскированных и
незамаскированных, разговаривая на ту же самую тему.

– Видите ли, дорогая мадам де Кони, – говорил принц, –



 
 
 

я позову к себе его, вашего бульдога, и внушу ему, какую
роль он должен играть. Золота! Сколько ему угодно золота!
Ну, какой человек этого сорта не запляшет как угодно под
музыку золотых монет!

– Я не могу слушать такие речи о человеке, имя которого
ношу.

– Вот еще! Да ведь он получил благородство вместе с по-
местьем, которое я ему дал, а вовсе не по рождению. Прав-
да, он и не вилан: семья его исстари служит – в суде. Мы
называем таких людьми скрещенной породы… Кстати: куда
он девался? Нам не пристало ходить так долго без него. Его
отсутствие стесняет нас.

– Он, ваша светлость, вероятно, дожидается в той зале, где
он оставил нас… Я пойду туда.

– Идите, милочка, и приходите поскорее. Говоря это, гер-
цог проводил Мариету до дверей и пошел назад. Проходя, он
слышал, как дяди и тетки его, разговаривая с Карлом де Са-
вуази, точили на счет его язычки, и выражали предположе-
ние, что скоро вся Франция будет населена одними побоч-
ными Орлеанами.

Вошел герцог Неверский с сиром де Гизей.
– Вы здесь, кузен, – сказал Людовик, идя прямо навстречу

своему врагу, – какой сюрприз! Но он был бы еще приятнее,
если бы вы привезли с собой нашу милую родственницу –
возлюбленную супругу вашу.

– Да, это я, я раздумал, – ответил герцог Неверский, – до



 
 
 

отъезда из Франции в Венгрию, я решил побывать на бале,
чтобы потом сравнить изящный двор Карла VI с двором ко-
роля Сигизмунда.

–  Потому-то и следовало привезти сюда нашу кузину.
Женщины в этих вещах лучшие судьи, чем мы.

Герцог Бургундский, не отвечая, взял под руку сира Гизей
и пошел дальше.

– Бык! – проворчал Орлеанский, – ступай бить неверных:
всех не перебьешь!

Он смеялся, расхаживая по зале, когда какая-то женщина
в маске и в черном домино подошла к нему и взяла его под
руку, шепнув ему на ухо свое имя.

– Вы здесь, Маргарита! – сказал он глухим голосом.
– Да, ведь я же предупредила вас запиской.
– Правда, но ведь и муж ваш здесь.
– Он не узнает меня в этом костюме.
– Он бы убил вас, этот зверь!
– Ну что ж! Я готова умереть за тебя!
– Но я не хочу, чтобы ты умерла!
– Я пришла сказать тебе… Он заставляет меня ехать с ним

в Венгрию, но я останусь твоей. Вот, возьми, береги это.
И герцогиня Неверская сунула в руку Орлеанского кро-

хотный портрет, работы Жеана Море, того самого, который,
как сказано выше, учил герцога живописи на фарфоре.

– Ты здесь очень похожа, обожаемая Маргарита.
– Прощай, Людовик. Осторожность велит мне уйти.



 
 
 

– Как! Так скоро расстаться с тобой! Я провожу тебя до
отеля д'Артуа.

– Какое безумие!
– Пойдем.
Герцог Орлеанский напрасно старался пробиться сквозь

толпу, которая стояла стеной: каждый старался удержать за
собой место, чтобы получше видеть обещанный маскарад.
Ведь король шутов поклялся, что превзойдет самого себя!
А тем временем герцог обдумывал способ, как бы устроить
новое свидание с Маргаритой.

–  Маргарита,  – сказал он, после минутного размышле-
ния, – возьмите этот золотой ключик – чудная работа одного
мастера в Брюгге. Это ключ от подземного хода в мой замок
де Боте, выходящего к часовне св. Сатурнина, куда ваш муж,
конечно, не запретит вам пойти помолиться за успех экспе-
диции в Венгрию…

Герцогиня едва успела схватить и спрятать ключик, по-
данный ей Орлеанским. Богато одетая женщина, с маской
на лице, страшным усилием воли пробившись сквозь толпу,
стала перед ними с угрожающим видом. Она схватила герцо-
гиню за ее монашескую рясу, – ибо та была облачена именно
в зтот костюм, – и проговорила, задыхаясь:

– Герцог! Вы похожи на волка с добычей, которому поме-
шали уйти. Что это за овечка, у которой такая мягкая шерст-
ка?

В те времена шелк еще не был известен. Он вошел в упо-



 
 
 

требление только при Карле VIII. Отсюда намек на шерсть.
Герцог Орлеанский с первых слов узнал Изабеллу Бавар-

скую, которая продолжала теребить герцогиню за шерстяное
платье, точно хотела разорвать его.

– Это не Мариета ли д'Ангиен? – продолжала королева, –
или Колина Демер, или мадам де Молеврье? Ах, все зерна
на четках долго пересчитывать!

– Сударыня, – возразил Людовик, – нашли ли бы вы умест-
ным, если бы кто-нибудь разрешил загадку, под которой пря-
чутся эти чудные белокурые волосы, эти молниеносные го-
лубые глаза, эта лебединая шея, этот рост, в котором изяще-
ство соединяется с величием?

– Я сама нарушаю мое инкогнито: пусть и мне ответят тем
же.

Она выпустила платье герцогини, чтобы отвязать маску.
Герцогиня отступила, но Орлеанский не успел бы отвести ее
дальше, если бы королева, стараясь развязать шнурки мас-
ки, не затянула их еще больше. Пока она старалась разо-
рвать узел и на минуту зажмурила глаза, у герцога Орлеан-
ского блеснула смелая, гениальная мысль. Увидев в несколь-
ких шагах от себя Иоанна Неверского, он быстро подвел к
нему его жену.

– Кузен, обращаюсь к вам, как к рыцарю, – сказал он с
чувством собственного достоинства. – Для меня чрезвычай-
но важно, чтобы эта дама осталась неизвестной. Дайте чест-
ное слово, что вы не будете стараться узнать, кто она. Носил-



 
 
 

ки мои у ворот отеля. Проводите эту даму, не заговаривая с
ней. Согласны вы?

– Вы принимаете меня за короля шутов, проворчал Невер.
– Я принимаю вас за полководца, которому дам больше

войска, чем он от меня требовал.
– Хорошо, – сказал Невер.
Подав трепещущей в своем шерстяном платье женщине

свою костлявую, волосатую руку и нисколько не подозревая,
что маленькая ручка, лежащая в его руке, точно нежный ал-
маз в тисках, – рука его жены, он жестом открыл проход в
толпе и удалился.

Все это произошло так быстро и так неожиданно для Иза-
беллы, что она, уже освободившись от маски, минуты две
задыхалась от ярости, прежде чем могла подойти к принцу
и сказать ему почти вслух:

– Вероломство! Измена!
– Изабелла! Опомнитесь! Я сегодня с ней в последний раз.
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