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«Локомотив, после морских машин, самый чувствительный аппарат из всех
вышедших из рук человека; а № 007, кроме того, был ещё совершенно новый.
Красная краска ещё не совсем высохла на его колёсах, фонарь с рефлектором
блестел, словно каска пожарного, а будка машиниста могла бы служить
изящной гостиной. Его только что пригнали в депо после испытания. Он
простился со своим лучшим другом в мастерской – двигателем. Громадный
мир открывался перед ним; остальные локомотивы оглядывали его. Он
смотрел на полукруг дерзких, немигающих фонарей, слушал пыхтенье,
бормотанье, презрительное, насмешливое шипенье пара в водомерных кранах
– и готов был отдать месячную порцию масла, чтобы пробраться сквозь свои
собственные движущиеся колёса в кирпичный зольник внизу…»
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Редьярд Джозеф Киплинг
№ 007

Локомотив, после морских машин, самый чувствительный аппарат из всех вышедших из
рук человека; а № 007, кроме того, был ещё совершенно новый. Красная краска ещё не совсем
высохла на его колёсах, фонарь с рефлектором блестел, словно каска пожарного, а будка маши-
ниста могла бы служить изящной гостиной. Его только что пригнали в депо после испытания.
Он простился со своим лучшим другом в мастерской – двигателем. Громадный мир откры-
вался перед ним; остальные локомотивы оглядывали его. Он смотрел на полукруг дерзких,
немигающих фонарей, слушал пыхтенье, бормотанье, презрительное, насмешливое шипенье
пара в водомерных кранах – и готов был отдать месячную порцию масла, чтобы пробраться
сквозь свои собственные движущиеся колёса в кирпичный зольник внизу. № 007 был восьми-
колесный «американский» локомотив, несколько отличавшийся от других локомотивов этого
типа; по книгам компании он оценивался в десять тысяч долларов. Но если бы вы купили его,
по его собственной оценке, через полчаса ожидания в темноватом депо, где гулко раздавалось
эхо, вы сохранили бы ровно девять тысяч девятьсот девяносто девять долларов и девяносто
восемь центов.

Тяжёлый товарный поезд «Могул», с коротким каукэчером 1 и с топкой на расстоянии
трех дюймов от рельсов, первый начал невежливую игру, обратясь к локомотиву системы
«Pittsburg Consolidation».

– Откуда принесло этого? – спросил он, сонно выпуская лёгкий пар.
– Я почти ничего не могу рассмотреть, кроме ваших номеров, – послышался ответ. –

Предполагаю, что это что-то оставшееся на память от Питера Купера.
007 дрогнул; пар у него подымался, но он удержал язык. Всякий паровоз знает, что это

был за локомотив, на котором Питер Купер производил свои опыты в далёких тридцатых годах.
Тут заговорил маленький, заново отделанный служебный локомотив.
– По-моему, что-нибудь неладно на пути, если пенсильванский толкач песка начинает

разговаривать о нашем происхождении. Это совсем хороший малютка. Он сделан по чертежу
Юстиса так же, как я. А разве этого недостаточно?

007 мог бы увезти служебный локомотив на своём тендере, но он был благодарен и за
эти слова утешения.

– Мы не употребляем ручных тележек на пенсильванской, – сказал «Питтсбург». – Эта…
гм… горошина достаточно стара и некрасива, чтобы самой говорить за себя.

– С ним ещё не разговаривали. Говорили только про него. Что, в Пенсильвании не обра-
щают, что ли, внимания на хорошие манеры? – сказал служебный локомотив.

– Тебе следовало бы быть в парке, «Пони», – строго сказал «Могул». – Мы все здесь
паровозы большой тяги.

– Вы так думаете? – сказал маленький локомотив. – Прежде чем настанет утро, узнаете
иное. Я был на пути № 17 и груз там – о, Боже мой!

– У меня, в моем отделении было много хлопот, – заметил тощий, лёгкий пригородный
локомотив с очень блестящими башмаками тормозов. У нас не успокоились, пока не устро-
или салон-вагон. Его прицепили сзади, и его тянуть хуже, чем машину для разгребания снега.
Наверно, он когда-нибудь оторвётся и тогда будут бранить всех, кроме самих себя, – дураки!
В следующий раз они заставят меня везти курьерский поезд.

1 Особый прибор для сбрасывания попадающихся на пути животных.



Р.  Д.  Киплинг.  «№007»

6

– Вас изготовили в Нью-Джерсее, не правда ли? – сказал «Пони». – Так я и думал. Неве-
село таскать товарные поезда и платформы, но должен вам сказать, что они гораздо лучше
холодильников или резервуаров с маслом. Я тащил…

– Тащили? Вы-то? – с презрением сказал «Могул». – Вы только и можете, что втащить
в парк платформу с припасами. А я, – он остановился, чтобы слова его могли сильнее запе-
чатлеться в сознании слушателей, – я имею дело с грузами большой скорости – одиннадцать
вагонов, – тяжелее, чем все, что вам приходилось возить. Я выезжаю, когда бьёт одиннадцать,
и должен проходить по тридцать пять миль в час. Все, что ценно, хрупко, непрочно, требует
быстрой доставки – вот моя работа. Пригородное движение на одну только степень выше пере-
даточного. Товарный экспресс – вот самое главное.

– Ну, я вообще не склонён хвастаться, – сказал «Питтсбург».
– Да? А вас прислали сюда потому, что вы ворчали на подъем, – перебил «Пони».
– Там, где я ворчу, вы легли бы, «Пони», но, как я уже говорил, я не люблю хвастаться.

Однако если желаете видеть действительную быстроту доставки груза, вам следует взглянуть
на меня, когда я тащу за собой по Аллеганам тридцать семь вагонов с рудой. Тут-то мне при-
ходится показать себя. Хотя я и говорю сам про себя, но я никогда не терял ни одного груза.
Да, не терял, сэр. Одно дело уметь тащить за собой вагоны, другое – рассудительность и осто-
рожность. В моем деле нужно уменье рассуждать.

– Ах! Но не парализует ли вас сознание вашей страшной ответственности? – спросил из
угла чей-то любопытный, хриплый голос.

– Кто это? – шепнул 007 локомотиву из Джерсея.
– «Компаунд» на испытании. Он ходил служебным в продолжение полугода, когда не был

ещё в депо. Он экономен (я лично считаю это подлым) в угле, но навёрстывает на ремонте. Гм!
Я полагаю, вы нашли Бостон несколько уединённым после сезона в Нью-Йорке, сударыня? Я
чувствую себя всего лучше, когда бываю одна.

Голос «Компаунда» слышался словно из дымовой коробки.
– Верно, – шёпотом сказал непочтительный «Пони». – Здесь никто за нею не ухаживает.
– Но при моем строении и темпераменте – моя работа сосредоточена в Бостоне – я нахожу

вашу «outrecuidance».2

– Это ещё что такое? – спросил «Могул». – Цилиндр, что ли, какой? Для меня хороши
и простые.

– Может быть, следовало сказать «faroucherie»,3 – прошипел «Компаунд».
–  Я не желаю иметь дело с машинами, у которых колёса из папье-маше,  – настаивал

«Могул».
«Компаунд» снисходительно вздохнул и не сказал ничего больше.
– Придают им всевозможные формы, не так ли? – сказал «Пони». – Таковы все Масса-

чузеты. Они трогаются, а затем останавливаются на полпути, как вкопанные, и сваливают всю
вину на то, что с ними обращаются не так, как следует. Между прочим, «Команч» рассказывал
мне, что у него в пятницу раскалились втулки. Потому-то и потребовался вспомогательный
поезд.

– Если бы я слышал это, стоя в мастерских, с вынутым для починки котлом, и то понял
бы, что это одно из тех ложных известий, которые обыкновенно сообщает «Команч». Просто
ему прицепили лишний вагон; он упал на подъёме и завизжал. Вот что произошло с ним в
действительности. Пришлось послать ему на подмогу № 127. Так он и выдумал, что у него
загорелись колёса. Перед тем он говорил, что упал в канаву! Смотрел прямо на меня при свете
фонаря и рассказывал мне так хладнокровно, словно резервуар с холодной водой. Расспро-

2 Дерзость.
3 Дикость.
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сите-ка № 127 об этом случае с «Команчем». Он сошёл с рельсов, и № 127 (он был как беше-
ный от того, что его вызвали в десять часов вечера) взял его и примчал в Бостон в семнадцать
минут. Все остальное – чистая ложь. Вот что такое «Команч»!

Тут 007 попался, как кур в ощип, спросив, как это раскаляются втулки у колёс.
– Пусть выкрасят мой колокол в небесно-голубой цвет! – сказал «Пони». – Пусть сделают

из меня крошечный локомотив с обшивкой из твёрдого дерева вокруг колёс. Пусть меня сло-
мают и наделают из меня пятицентовых механических игрушек! Вот восьмиколесный «амери-
канец», не знающий, что такое разогревание втулок! Может быть, вы никогда не слыхали и
об автоматическом тормозе? Не знаете, зачем возите домкраты? Вы слишком невинны, чтобы
оставить вас одного с вашим собственным тендером. Эх вы, глупая платформа!

Прежде чем кто-нибудь мог ответить, раздался рёв вырвавшегося пара, и у 007 чуть было
вся краска не пошла пузырями от огорчения.

– Разогревание втулок, – начал «Компаунд», выбирая слова, словно это были горячие
уголья, – есть наказание за поспешность, происходящую от неопытности.

– Это то, что случается, если лететь во весь опор, – сказал пригородный «Джерсей». –
Много лет этого уже не бывало со мной. Болезни этой вообще не подвержены локомотивы
малой тяги.

– У нас на «Пенсильвании» никогда этого не бывает, – сказал «Питтсбург». – Этой болез-
нью заражаются в Нью-Йорке, как и нервной прострацией.
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