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Аннотация
«Локомотив, после морских машин, самый чувствительный

аппарат из всех вышедших из рук человека; а №  007,
кроме того, был ещё совершенно новый. Красная краска ещё
не совсем высохла на его колёсах, фонарь с рефлектором
блестел, словно каска пожарного, а будка машиниста могла бы
служить изящной гостиной. Его только что пригнали в депо
после испытания. Он простился со своим лучшим другом в
мастерской – двигателем. Громадный мир открывался перед ним;
остальные локомотивы оглядывали его. Он смотрел на полукруг
дерзких, немигающих фонарей, слушал пыхтенье, бормотанье,
презрительное, насмешливое шипенье пара в водомерных кранах
– и готов был отдать месячную порцию масла, чтобы пробраться
сквозь свои собственные движущиеся колёса в кирпичный
зольник внизу…»
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Локомотив, после морских машин, самый чувствитель-
ный аппарат из всех вышедших из рук человека; а № 007,
кроме того, был ещё совершенно новый. Красная краска ещё
не совсем высохла на его колёсах, фонарь с рефлектором
блестел, словно каска пожарного, а будка машиниста могла
бы служить изящной гостиной. Его только что пригнали в де-
по после испытания. Он простился со своим лучшим другом
в мастерской – двигателем. Громадный мир открывался пе-
ред ним; остальные локомотивы оглядывали его. Он смотрел
на полукруг дерзких, немигающих фонарей, слушал пыхте-
нье, бормотанье, презрительное, насмешливое шипенье пара
в водомерных кранах – и готов был отдать месячную порцию
масла, чтобы пробраться сквозь свои собственные движущи-
еся колёса в кирпичный зольник внизу. № 007 был восьмико-
лесный «американский» локомотив, несколько отличавший-
ся от других локомотивов этого типа; по книгам компании
он оценивался в десять тысяч долларов. Но если бы вы купи-
ли его, по его собственной оценке, через полчаса ожидания
в темноватом депо, где гулко раздавалось эхо, вы сохранили
бы ровно девять тысяч девятьсот девяносто девять долларов
и девяносто восемь центов.

Тяжёлый товарный поезд «Могул», с коротким каукэче-



 
 
 

ром1 и с топкой на расстоянии трех дюймов от рельсов, пер-
вый начал невежливую игру, обратясь к локомотиву системы
«Pittsburg Consolidation».

– Откуда принесло этого? – спросил он, сонно выпуская
лёгкий пар.

– Я почти ничего не могу рассмотреть, кроме ваших но-
меров, – послышался ответ. – Предполагаю, что это что-то
оставшееся на память от Питера Купера.

007 дрогнул; пар у него подымался, но он удержал язык.
Всякий паровоз знает, что это был за локомотив, на котором
Питер Купер производил свои опыты в далёких тридцатых
годах.

Тут заговорил маленький, заново отделанный служебный
локомотив.

– По-моему, что-нибудь неладно на пути, если пенсиль-
ванский толкач песка начинает разговаривать о нашем про-
исхождении. Это совсем хороший малютка. Он сделан по
чертежу Юстиса так же, как я. А разве этого недостаточно?

007 мог бы увезти служебный локомотив на своём тенде-
ре, но он был благодарен и за эти слова утешения.

–  Мы не употребляем ручных тележек на пенсильван-
ской, – сказал «Питтсбург». – Эта… гм… горошина доста-
точно стара и некрасива, чтобы самой говорить за себя.

– С ним ещё не разговаривали. Говорили только про него.
Что, в Пенсильвании не обращают, что ли, внимания на хо-

1 Особый прибор для сбрасывания попадающихся на пути животных.



 
 
 

рошие манеры? – сказал служебный локомотив.
– Тебе следовало бы быть в парке, «Пони», – строго сказал

«Могул». – Мы все здесь паровозы большой тяги.
–  Вы так думаете?  – сказал маленький локомотив.  –

Прежде чем настанет утро, узнаете иное. Я был на пути № 17
и груз там – о, Боже мой!

– У меня, в моем отделении было много хлопот, – заметил
тощий, лёгкий пригородный локомотив с очень блестящими
башмаками тормозов. У нас не успокоились, пока не устро-
или салон-вагон. Его прицепили сзади, и его тянуть хуже,
чем машину для разгребания снега. Наверно, он когда-ни-
будь оторвётся и тогда будут бранить всех, кроме самих се-
бя, – дураки! В следующий раз они заставят меня везти ку-
рьерский поезд.

– Вас изготовили в Нью-Джерсее, не правда ли? – сказал
«Пони». – Так я и думал. Невесело таскать товарные поезда
и платформы, но должен вам сказать, что они гораздо лучше
холодильников или резервуаров с маслом. Я тащил…

– Тащили? Вы-то? – с презрением сказал «Могул». – Вы
только и можете, что втащить в парк платформу с припа-
сами. А я, – он остановился, чтобы слова его могли силь-
нее запечатлеться в сознании слушателей, – я имею дело с
грузами большой скорости – одиннадцать вагонов, – тяже-
лее, чем все, что вам приходилось возить. Я выезжаю, ко-
гда бьёт одиннадцать, и должен проходить по тридцать пять
миль в час. Все, что ценно, хрупко, непрочно, требует быст-



 
 
 

рой доставки – вот моя работа. Пригородное движение на од-
ну только степень выше передаточного. Товарный экспресс
– вот самое главное.

– Ну, я вообще не склонён хвастаться, – сказал «Питтс-
бург».

–  Да? А вас прислали сюда потому, что вы ворчали на
подъем, – перебил «Пони».

– Там, где я ворчу, вы легли бы, «Пони», но, как я уже го-
ворил, я не люблю хвастаться. Однако если желаете видеть
действительную быстроту доставки груза, вам следует взгля-
нуть на меня, когда я тащу за собой по Аллеганам тридцать
семь вагонов с рудой. Тут-то мне приходится показать себя.
Хотя я и говорю сам про себя, но я никогда не терял ни одно-
го груза. Да, не терял, сэр. Одно дело уметь тащить за собой
вагоны, другое – рассудительность и осторожность. В моем
деле нужно уменье рассуждать.

–  Ах! Но не парализует ли вас сознание вашей страш-
ной ответственности? – спросил из угла чей-то любопытный,
хриплый голос.

– Кто это? – шепнул 007 локомотиву из Джерсея.
– «Компаунд» на испытании. Он ходил служебным в про-

должение полугода, когда не был ещё в депо. Он экономен
(я лично считаю это подлым) в угле, но навёрстывает на ре-
монте. Гм! Я полагаю, вы нашли Бостон несколько уединён-
ным после сезона в Нью-Йорке, сударыня? Я чувствую себя
всего лучше, когда бываю одна.



 
 
 

Голос «Компаунда» слышался словно из дымовой короб-
ки.

–  Верно,  – шёпотом сказал непочтительный «Пони».  –
Здесь никто за нею не ухаживает.

– Но при моем строении и темпераменте – моя работа со-
средоточена в Бостоне – я нахожу вашу «outrecuidance». 2

– Это ещё что такое? – спросил «Могул». – Цилиндр, что
ли, какой? Для меня хороши и простые.

– Может быть, следовало сказать «faroucherie»,3 – проши-
пел «Компаунд».

– Я не желаю иметь дело с машинами, у которых колёса
из папье-маше, – настаивал «Могул».

«Компаунд» снисходительно вздохнул и не сказал ничего
больше.

–  Придают им всевозможные формы, не так ли?  – ска-
зал «Пони». – Таковы все Массачузеты. Они трогаются, а за-
тем останавливаются на полпути, как вкопанные, и свалива-
ют всю вину на то, что с ними обращаются не так, как сле-
дует. Между прочим, «Команч» рассказывал мне, что у него
в пятницу раскалились втулки. Потому-то и потребовался
вспомогательный поезд.

– Если бы я слышал это, стоя в мастерских, с вынутым для
починки котлом, и то понял бы, что это одно из тех ложных
известий, которые обыкновенно сообщает «Команч». Про-

2 Дерзость.
3 Дикость.



 
 
 

сто ему прицепили лишний вагон; он упал на подъёме и за-
визжал. Вот что произошло с ним в действительности. При-
шлось послать ему на подмогу № 127. Так он и выдумал, что
у него загорелись колёса. Перед тем он говорил, что упал в
канаву! Смотрел прямо на меня при свете фонаря и расска-
зывал мне так хладнокровно, словно резервуар с холодной
водой. Расспросите-ка № 127 об этом случае с «Команчем».
Он сошёл с рельсов, и № 127 (он был как бешеный от того,
что его вызвали в десять часов вечера) взял его и примчал
в Бостон в семнадцать минут. Все остальное – чистая ложь.
Вот что такое «Команч»!

Тут 007 попался, как кур в ощип, спросив, как это раска-
ляются втулки у колёс.

– Пусть выкрасят мой колокол в небесно-голубой цвет! –
сказал «Пони». – Пусть сделают из меня крошечный локо-
мотив с обшивкой из твёрдого дерева вокруг колёс. Пусть
меня сломают и наделают из меня пятицентовых механиче-
ских игрушек! Вот восьмиколесный «американец», не зна-
ющий, что такое разогревание втулок! Может быть, вы ни-
когда не слыхали и об автоматическом тормозе? Не знаете,
зачем возите домкраты? Вы слишком невинны, чтобы оста-
вить вас одного с вашим собственным тендером. Эх вы, глу-
пая платформа!

Прежде чем кто-нибудь мог ответить, раздался рёв вы-
рвавшегося пара, и у 007 чуть было вся краска не пошла пу-
зырями от огорчения.



 
 
 

– Разогревание втулок, – начал «Компаунд», выбирая сло-
ва, словно это были горячие уголья, – есть наказание за по-
спешность, происходящую от неопытности.

– Это то, что случается, если лететь во весь опор, – сказал
пригородный «Джерсей». – Много лет этого уже не бывало
со мной. Болезни этой вообще не подвержены локомотивы
малой тяги.

– У нас на «Пенсильвании» никогда этого не бывает, – ска-
зал «Питтсбург». – Этой болезнью заражаются в Нью-Йорке,
как и нервной прострацией.
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