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Аннотация
«Вечернее солнце разливало яркие и теплые лучи по

поросшему густой травой кладбищу, бросая тень от старых вязов,
под которыми мы сидели. Тени эти становились все гуще и
прохладнее почти с каждой минутой. Мириады летних насекомых
жужжали по всем направлениям, напевая общим хором сладкую
колыбельную песнь…»



 
 
 

Элизабет Гаскелл
Что значит слово герой?

(Рассказ могильщика)
Вечернее солнце разливало яркие и теплые лучи по по-

росшему густой травой кладбищу, бросая тень от старых вя-
зов, под которыми мы сидели. Тени эти становились все гу-
ще и прохладнее почти с каждой минутой. Мириады летних
насекомых жужжали по всем направлениям, напевая общим
хором сладкую колыбельную песнь.

А какой вид расстилался перед нами! Для него я не мо-
гу придумать сравнения. Вблизи тянулась старая стена пас-
торского сада, живописно покрытая бесчисленным множе-
ством наростов зеленоватого мха, кустами желтоватого папо-
ротника, живописно вьющимися ветвями плюща с темно-зе-
леными листьями, яркими цветами герани, находившего се-
бе приют в каждом уголке, в каждой расщелине; – верхний
край этой стены венчался вьющимися усами виноградника,
и верхушками шиповника, тонкими, длинными и густо по-
крытыми цветом. Далее, расстилался зеленый луг, за ним –
зеленеющий пригорок и, наконец, голубые, искрившиеся под
лучами солнца воды Морекэмского залива, отделявшего от
нас более отдаленный, покрытый синевой вид.

Любуясь этой сценой и вслушиваясь в жужжанье насеко-



 
 
 

мых, мы оставалась на некоторое время безмолвными. На-
конец Джереми возобновил разговор, который на четверть
часа мы прекратили, почувствовав усталость и негу, при ви-
де этой тенистой местности.

Это был один из тех праздных, располагающих к лени
дней, когда мысли наши не прерываются грубыми толчка-
ми какой-то лихорадочной деятельности, когда они свобод-
но изливаются из чистого сердца и формируются в разумные
слова. И от дурных семян не редко созревают вкусные плоды.

– Скажи же мне, – как бы ты определил значение слова
герой? спросил я.

После этого вопроса наступила длинная пауза. Я почти
забыл о нем, любуясь переливами света и тени, перебегав-
шими по поверхности отдаленных холмов, – как вдруг Дже-
реми ответил:

– По моему мнению, герой тот, кто действует сообразно
составленной им самой возвышенной идее о долге, не обра-
щая внимания ни на какие жертвы. Мне кажется, что под это
определение мы можем подвести все фазы героизма, даже
древних героев, у которых единственная и, по нашим поня-
тиям, отнюдь не возвышенная идея о долге состояла в лич-
ной храбрости.

В эту минуту нас обоих изумило вмешательство в ваш раз-
говор третьего лица:

– Извините мою смелость, сэр… произнес чей-то голос и
замолк.



 
 
 

Это был могильщик, которого мы заметили при входе ни
кладбище. Он был единственным живым существом среди
торжественно-безмолвной сцены, но о нем мы вовсе забы-
ли – мы приняли его за точно также неодушевленный пред-
мет, как и один из поросших мхом надгробных камней.

– Могу ли я осмелиться?… снова сказал он, ожидая поз-
воление вступить с нами в разговор. Джереми поклонился
в знак уважения к седой и непокрытой голове могильщика.
Ободренный этим приветом, он продолжал.

– Последние слова джентльмена напоминают мне челове-
ка, который умер и лежит в могиле уже много лет. Может
статься, я ошибочно понял ваше рассуждение, джентльме-
ны; но, сколько позволяют мои понятия, мне кажется, вы оба
признали бы бедного Джильберта Досона героем. Во вся-
ком случае, сказал он, испустив протяжный, прерывающий-
ся вздох – я имею причину считать его героем.

– Не угодно ли присесть и рассказать нам об этом челове-
ке? сказал Джереми, не садясь, пока не сел старик.

Признаюсь, слова могильщика возбудили во мне досаду
за нарушение нашей беседы.

– В ноябре будет сорок пять лет, начал, могильщик, сев
на мшистый бугор у наших ног: – когда я вышел из ученья
и устроился в Линдале. Местечко это вы можете видеть, сэр,
в светлое утро или в светлый вечер, вон там – за заливом, –
немного по правее Грэнджа; по крайней мере, я часто видел
его и любовался им, пока зрение еще служило мне; – бывало



 
 
 

по целым часам смотрел я в голубую даль, вспоминая о днях,
проведенных там; я всматривался в эту даль, пока не высту-
пали слезы, и тогда, разумеется, я ничего не мог видеть. Не
видать мне больше этого места, будь оно близко или дале-
ко, но вы можете видеть его в том и другом случае, – и ка-
кое же милое местечко-то, если бы вы знали. В молодые дни
мои, когда и поселился в том местечке, в нем столько было
разгульной молодежи, что, может статься, другому в жизнь
свою не приводилось видеть; подраться ли, поохотиться ли
на чужих полях, затеять ссору и тому подобное, – для наших
молодцов это ровно ничего не значило. Я испугался, увидев
с самого начала в какую шайку забросила меня судьба, но
вскоре начал свыкаться с их привычками, и кончил тем, что
сделался таким же сорванцем, как и каждый из товарищей.
Прошло каких-нибудь два года, как меня стали считать луч-
шим молодым человеком во всем селении. К этому времени
в Линдаль прибыл Джильберт Досон, о котором идет речь.
Это был такой же статный и ловкий молодец, каким был я в
ту пору: теперь я сморщенный и сгорбленный старик; а тогда
я был шести фут ростом и, без хвастовства сказать, красавец.
Занимаясь одним и тем же ремеслом (оба мы приготовляли
обручи и доски для ливерпульских бочаров, которые полу-
чали значительный запас бочарного материала из кустарни-
ков, окаймлявших берега залива), мы сошлись и крепко по-
любились друг другу. Я всячески старался ни в чем не усту-
пать Джильберту, тем более, что получил некоторое образо-



 
 
 

вание, хотя в бытность в Линдале позабыл почти все, чему
учился. Но некоторое время я скрывал свое удальство и про-
казы, – мне не хотелось, чтоб он узнал о них, и их стыдился.
Впрочем, это не долго продолжалось. Я начал думать, что он
ухаживает за девушкой, которую я сам любил., но которая
всегда удалялась от меня. О, если бы вы знали, что за кра-
савица была эта девушка! Прелестнее её не было тогда, да
нет и теперь. Как теперь гляжу на нее. Бывало, идет по ули-
це да припрыгивает, откинув назад головку свою с золотыми
кудрями, чтоб подарить меня или другого молодого человека
ласковым словом. Нет ничего удивительного, что она плени-
ла Джильберта, – его, такого серьёзного, она, такая веселая
и беззаботная. Мне казалось даже, что она его полюбила, –
кровь во мне закипела. Я начал ненавидеть Джильберта. До
этой поры я не отходил от него: я любовался и восхищался
им во всех наших играх. А теперь я скрежетал зубами от зло-
бы и зависти, каждый раз, когда, легкостью своею, он при-
влекал к себе взор милой Летти. Я читал в этом взоре, что
она его любила, хотя она и держала себя с ним также гордо,
как и со всеми другими. Господи! прости мне ненависть, ко-
торую питал я к тому человеку.
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