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Аннотация
Мы предлагаем Вам, благочестивый читатель, труд о земной

жизни и страданиях святителя Луки (Войно-Ясенецкого), во
святых прославленного Церковью, и великого хирурга. Перед
Вашим взором предстает многоскорбный путь чрез море
житейское, воздвизаемое зря напастей бурею – путь истинно
христианский. Молитвами и любовью святителя да исцелит нас
Господь от болезней душевных и телесных! Книга напечатана с
некоторыми сокращениями.
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Предисловие

 
Из письма сет. Луки сыну Михаилу от 22 марта

1943 г.:
«А в служении Богу – вся моя радость, вся моя

жизнь, ибо глубока моя вера».

«Жатвы много, а делателей мало…» – эти евангельские
слова для архиепископа Луки (Войно-Ясенецкого) стали в
молодости первым Божиим призывом на служение Ему. «У
меня буквально дрогнуло сердце, я молча воскликнул: "О
Господи! Неужели у Тебя мало делателей?!"» – вспоминал
позднее святитель. Господь даровал ему – в ответ на движе-
ние сердца – быть делателем. В XX веке жатва была обильно
полита слезами, потом, кровью христиан; и делателям Гос-
подь давал силы для возделывания жатвы, для крестного по-
двига. Ибо только со Христом, не сходя с Креста, можно
вступить на эту жатву, принять на себя – делание.

Подвиг исповедничества и мученичества – это не только
гибель во Имя Христово: в застенках НКВД – ГПУ, в неве-
домых ссылках и лагерях; подвиг исповедничества и муче-
ничества – это и жизнь во Имя Христово. Тысячи и тыся-
чи христиан на Руси несли в XX веке этот подвиг тайно; но
многие – явно. Служили в уцелевших храмах, открыто ис-
поведали Христа – не только проповедью, да и проповедь



 
 
 

была запрещена, но самой жизнью: крепостью, бесстрашной
верой и любовью. Такой путь исповедничества был принят
ими во имя великой цели: сохранить на Руси возможность
не только тайного, но и явного, открытого служения Боже-
ственной Литургии. Их служение было открытым, а скорби,
слезы, мучения, крестоношение – тайным.

Святитель Лука отошел ко Господу в 1961 году, будучи
архиепископом Симферопольским и Крымским. К тому вре-
мени он был удостоен высочайших церковных и светских
наград. Святитель был членом Священного Синода. Патри-
арх Алексий I наградил его высокой церковной наградой –
правом ношения бриллиантового креста на клобуке, он был
окружен любовью и заботой паствы…

Гениальный хирург, святитель Лука был удостоен Ста-
линской премии 1-й степени за выдающиеся достижения в
медицине, в 1946 году он увидел второе издание своего глав-
ного труда «Очерки гнойной хирургии», но, принимая от
мира эти почести, почтенный архиерей так проходил до
конца свой крестный путь. Резкий, горячий по натуре своей,
сколько раз он говорил и писал о том, что в этом мире ему
было бы легче – не смиряться и терпеть, а обличать неправ-
ду и воевать с ней. Но – смирялся и терпел… Потому что в
этом – верил он – и есть исполнение того призыва Божиего,
который услышал он в юности.

Столь глубокое осознание всеблагой воли Божией пора-
зило Марка Александровича Поповского, автора этой кни-



 
 
 

ги, во время первой встречи со святителем Лукой. Владыка
просто знал, что всё – аресты, лагеря, его деятельность хи-
рурга, его архиерейство – всё по воле Божией.

Марк Поповский в ту пору – 1957 год – был журналистом,
собирал материалы о выдающихся личностях, писал о Вави-
лове; однажды он был поражен, увидев фотографию ученого
в рясе. Так начиналась книга, ставшая главной в судьбе М. А.
Поповского; она открыла читателю – впервые – необыкно-
венную судьбу святителя-хирурга; работа над книгой приве-
ла автора к вере. Труд М. А. Поповского увидел свет в 1979
году во Франции; затем, в 1990 году, его фрагменты были
опубликованы в России, в журнале «Октябрь»; позднее кни-
га была издана в Америке. Она несет на себе отпечаток сво-
его времени, отпечаток личности автора. Святитель Лука –
внутрицерковный, глубокоцерковный человек, и потому все
беды, все немощи Церкви – это его беды и немощи, которые
исцелить можно только смирением и любовью. Марк Попов-
ский – журналист, в ту пору только вступивший на путь ве-
ры, ему многое непонятно, чуждо; его язык и стиль полны
зачастую полемики и резкости… В книге встречались неточ-
ности, которые сейчас исправлены. Внук святителя Луки, В.
А. Лисичкин, изучил и опубликовал документы из архивов
КГБ, и мы знаем теперь, что против святителя Луки было за-
ведено не три уголовных дела, а шесть. Многое уточняется,
дополняется… Но книга, которую вы сейчас держите в руках
– «Жизнь и житие святителя Луки Войно-Ясенецкого архи-



 
 
 

епископа и хирурга» – была первой1. С нее, действительно,
начинается собирание материалов о святом, ныне канонизи-
рованном Русской Православной Церковью.

От издателей

1 Перед Вами сокращенный вариант книги М. А. Поповского.



 
 
 

 
Пролог

 
Войно-Ясенецкий Валентин Феликсович. Родился в

1877 г. в Керчи. Умер 11 июня 1961 г. в Симферополе. Хи-
рург, доктор медицины. До 1917 г. – медик в ряде земских
больниц средней России, позднее – главный врач Ташкент-
ской городской больницы, профессор Среднеазиатского го-
сударственного университета. В начале двадцатых годов, под
именем Луки, постригся в монахи, был рукоположен в сан
епископа. Многократно подвергался арестам и администра-
тивным ссылкам. Автор 55-ти научных трудов по хирургии
и анатомии, а также десяти томов проповедей. Наиболее из-
вестна его книга «Гнойная хирургия», выдержавшая три из-
дания (1934, 1946, 1956 гг.). Избран Почетным членом Мос-
ковской Духовной академии в Загорске. Награды: Премия
Хойнатского от Варшавского университета (1916 г.), Брил-
лиантовый крест на клобук от Патриарха Всея Руси (1944 г.),
медаль «За доблестный труд в Великой Отечественной вой-
не» (1945 г.), Сталинская премия Первой степени за книги
«Гнойная хирургия» и «Поздние резекции при огнестрель-
ных ранениях суставов» (1946 г.). Умер Войно-Ясенецкий в
сане архиепископа Крымского и Симферопольского 2.

2 В 1995 году Крымская епархия причислила архиепископа Луку к лику святых;
в 1996 году его святые мощи были перенесены в кафедральный Свято-Троицкий
собор г. Симферополя; в 1999 году святителя прославила Красноярская епархия;



 
 
 

а в августе 2000 года на Юбилейном Архиерейском Соборе Русской Православ-
ной Церкви архиепископ Симферопольский Лука был причислен к лику святых
Новомучеников и Исповедников Российских для общецерковного почитания.



 
 
 

 
Глава первая. В исторической

тени (1877–1917)
 

Земную жизнь пройдя до половины, я в лес
вступил…
Данте. «Ад»

В Энциклопедическом словаре Брокгауза и Эфрона го-
ворится: «Войно-Ясенецкие – польские дворяне, герба Тру-
бы, ныне состоящие в русском подданстве. Род этот русско-
го происхождения, известен с XVI века…»3 Книга «Герб-
ник Польский» поясняет, что Войно-Ясенецкие (Wojna
Jasieniecki) происходят из русских князей, из Руси, а не из
России4. Как князья эти попали на службу к польским ко-
ролям – неизвестно. Возможно, что они оказались в плену
во время бесконечных стычек на спорных землях Украины
и Белоруссии, а может быть, и сами предложили свои услу-
ги одному из монархов Речи Посполитой. Так нередко бы-
вало и до князя Курбского и после него. Во всяком случае,
род этот находился в большой чести. Константин Войно-Ясе-
нецкий был воеводой на Луках, его сын Иван – воеводой
Смоленским, сын Ивана – Александр – войсковым Витеб-
ским, подвоеводой Виленским. В течение почти двух столе-

3 Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона, т. 12, стр. 939.
4 «Herbarz polski». Kaspara Niescliego т. 4-й. Липск, 1839.



 
 
 

тий мы находим имена Войно-Ясенецких среди придворных
польских и литовских властителей, на высоких военных и
административных должностях. Все эти местники, стольни-
ки, каштеляны, чашие, скарбники и подскарбники владели
изрядными имениями в нынешней Белоруссии и Западной
Украине. С конца XVII века, однако, должности, которые за-
нимают Войно-Ясенецкие, начинают мельчать, род бледне-
ет. Похоже, что какой-то незримый червь изгрызает корни
мощного генеалогического древа. В начале XVIII столетия
потомки воевод и вельмож становятся прапорщиками Коро-
левской гвардии, священниками, судьями.

В 1839  г. в  Липецке вышел четвертый том геральдики
польских дворянских родов. Составители книги, описывая
герб Войно-Ясенецких (на красном поле сломанные стрелы,
над ними полумесяц со звездой), спорили о том – три или
пять страусовых перьев должно венчать шлем над щитом
герба. Но здравствующим Войно-Ясенецким начала XIX ве-
ка не было никакого дела до всех этих перьев и щитов. Вла-
дельцы пышного герба превратились в рядовых землепаш-
цев Сенинского уезда Могилевской губернии. Дед героя наг-
лей книги Станислав (родился около 1820 г.) был мельни-
ком. Сохранилась записка, сделанная со слов Валентина Фе-
ликсовича его сыном Михаилом. Составляя список извест-
ных предков, Михаил Войно-Ясенецкий возле имени своего
прадеда Станислава поставил в скобках: «курная изба, лап-
ти, на медведя с рогатиной».



 
 
 

Сын мельника Станислава Феликс (родился около 1855 г.)
первым после падения рода попытался вырваться из дере-
венской глуши. При поддержке какого-то мецената Фелик-
су Станиславовичу удалось окончить гимназию, а потом фа-
культет фармации; сто лет назад провизор Феликс Станисла-
вович Войно-Ясенецкий женился и открыл собственную ап-
теку. Очевидно, торговля шла не слишком успешно: аптеку
пришлось ему открывать трижды – в Херсоне, Кишиневе и
Керчи. Здесь, в Керчи, в мае 1877 г. и увидел свет третий по
счету ребенок неудачливого провизора – Валентин, будущий
епископ Лука.

С конца восьмидесятых годов семья поселилась в Киеве.
Феликс Станиславович оставил фармацию и поступил слу-
жить в страховое общество «Надежда». «Он был человеком
удивительно чистой души, ни в чем не видевшим ничего
дурного, всем доверявшим, хотя, по своей должности, был
окружен нечестными людьми», – вспоминает об отце Вален-
тин Феликсович5. О том же говорила и дочь Феликса Ста-
ниславовича Виктория Феликсовна Дзенкевич (Войно-Ясе-
нецкая)6. Возможно, что именно эта широко известная в го-
роде честность Феликса Войно-Ясенецкого и выдвинула его
на пост киевского агента богатейшего страхового общества
страны. Контора общества находилась в самом центре горо-
да на Крещатике, напротив здания Думы. В том же доме на

5 Мемуары. Тетрадь 1-я, стр. 1.
6 Виктория Феликсовна умерла в 1973 г. под Киевом (ст. Немешаево).



 
 
 

третьем этаже Войно-Ясенецкие – отец, мать, две дочери и
три сына – занимали просторные комнаты.

Отец остался в памяти детей как человек несколько сует-
ливый, но тихий и чрезвычайно аккуратный. Занятый дела-
ми службы, он мало видел свое семейство. Отдаляла его от
семьи и его вера. Среди шести православных в доме он один
оставался католиком. И при том католиком благочестивым.
Главным лицом в семье была мать. Мария Дмитриевна ис-
полняла обязанности хозяйки большого дома. Фотография
начала века сохранила ее облик: полная, богато, со вкусом
одетая дама; крупные черты красивого лица, волевой под-
бородок, решительный взгляд красивых, чуть навыкате глаз.
Под строгим надзором этих глаз горничные держали кварти-
ру в идеальном порядке, на кухне много варилось и пеклось.
И не только для семьи. Мать постоянно отправляла домаш-
нюю сдобу в тюрьму для арестантиков. В тюрьму же, чтобы
арестанты могли заработать, посылали перетягивать матра-
цы и другую работу. Когда началась мировая война, на кухне
постоянно кипятили большие бидоны с молоком – для гос-
питальных раненых. Мать была фантастически добра, но в
отличие от добрых дел отца, ее подарки и подношения носи-
ли подчеркнутый, несколько даже демонстративный харак-
тер.

Впрочем, в этом доме никто никого не упрекал и не
поучал. Семья была дружной, и до беды со старшей сест-
рой Ольгой (она сошла с ума после ужасов Ходынки) мир,



 
 
 

очевидно, представлялся молодым Войно-Ясенецким безмя-
тежным. Интересы, однако, у молодежи сложились разные.
Ольга, пианистка, окончила консерваторию, Павел и Влади-
мир избрали юридическую карьеру. Первый стал впослед-
ствии присяжным поверенным, второй криминалистом. Ва-
лентин параллельно с гимназией посещал рисовальную шко-
лу и готовил себя к карьере художника; младшая Виктория
твердо решила стать певицей. Характеры у мальчиков тоже
с годами становились все более различными. Это особенно
было заметно, когда семья выезжала на дачу в Китаево. Стар-
ший Владимир, любитель светской жизни, на дачу не ездил,
воздух гостиных казался ему достаточно свежим. Крепыш
Павел, наоборот, упивался Днепром, лодочными прогулка-
ми, много плавал, рыбачил. Валентин привозил на дачу сво-
их товарищей-художников из бедных семей. Художники ри-
совали на пленере, толковали об освещении, о красках, о но-
вых художественных течениях. За столом стеснялись, но ели
с аппетитом. Потом у Валентина началось увлечение идеями
графа Толстого. Он стал вегетарианцем, перебирался спать
на пол. В ту пору на даче он не отдыхал, а целые дни пропа-
дал в деревне, косил с крестьянами, укладывал стога.

Родных дичился, обедать тоже предпочитал с мужиками
в сарае картошкой и помидорами.

Зимой в городе Валентин тоже отличался от братьев и се-
стер. Семья жила широко, открыто. Но Валентин в театр и в
гости не ходил. Если посторонние приходили в дом, предпо-



 
 
 

читал отсиживаться в своей завешенной этюдами комнате.
Девушек знакомых у него не было.

Вторая киевская гимназия, где учились братья Ясенецкие,
блистала подбором лучших в городе преподавателей и та-
лантами учеников, о ней писали как о выдающемся учеб-
ном заведении. Валентин на этом фоне учился средне, а на
выпускных экзаменах весной 1896  г. его ответы по алгеб-
ре и геометрии оказались среди худших. По алгебре Вален-
тину Войно-Ясенецкому единственному в классе поставили
двойку. Проверяя письменные работы выпускников по гео-
метрии, университетский профессор Букреев отметил: «Ра-
боты… Ясенецкого, хотя и признаны удовлетворительными,
однако, едва ли этого заслуживают: они переполнены грубы-
ми ошибками в логарифмах и отличаются крайней небреж-
ностью в объяснениях»7. Неудивительно, что блестящее бу-
дущее в гимназические годы прочили брату Павлу, юноше
легкому, компанейскому, который не только без труда учил-
ся, но и хорошо пел, играл на гитаре. Валентин же, молчали-
вый, необщительный, считался мальчиком средних способ-
ностей, от которого не приходится ждать сколько-нибудь се-
рьезных жизненных успехов.

В вопросах совести и веры в семье Войно-Ясенецких, как
уже говорилось, царила полная свобода.

7 Отзывы профессоров Университета Святого Владимира о письменных отве-
тах лиц, подвергавшихся испытаниям зрелости в гимназии Киев. учеб. окр. За
1896 г. Киев. 1898, стр. 92 и 93.



 
 
 

Сыновья-юристы в доме Ясенецких излишней религиоз-
ности не проявляли, но по традиции ходили к выносу Пла-
щаницы и к пасхальной заутрене. Ни в детстве, ни позднее
в юности родители не читали детям никаких поучений нрав-
ственного порядка. И в то же время в доме существовали
какие-то непререкаемые понятия о чести, долге, ответствен-
ности.

В общем из всех детей Феликса Станиславовича и Марии
Дмитриевны нравственные вопросы по-настоящему томили,
пожалуй, только молчаливого Валентина. Юноша, живущий
в великолепной квартире на Крещатике, сын обеспеченных
родителей, получающий образование в лучшей гимназии го-
рода, болел той болезнью, которой от самого своего зарож-
дения страдала русская интеллигенция. Его мучила вина пе-
ред народом, перед мужиками в деревне, перед оборванны-
ми бабами, ожидающими подаяния на церковной паперти.
Вот как он сам описал впоследствии эту свою внутреннюю
борьбу.

«Влечение к живописи было у меня настолько сильным,
что по окончании гимназии я решил поступить в Петербург-
скую академию художеств. Но во время вступительного эк-
замена тяжело задумался о том, правильный ли жизненный
путь я избираю. Недолгие колебания кончились тем, что я
признал себя не вправе заниматься тем, что мне нравится, и
обязан заниматься тем, что полезно для страдающих людей.
Из академии я послал матери телеграмму о желании посту-



 
 
 

пить на медицинский факультет, но все вакансии уже были
заняты, и мне предложили поступить на естественный фа-
культет с тем, чтобы позже перейти на медицинский. От это-
го я отказался, так как у меня была большая нелюбовь к есте-
ственным наукам и ярко выраженный интерес к наукам гу-
манитарным: в особенности к богословию, философии, ис-
тории. Поэтому я предпочел поступить на юридический фа-
культет и в течение года с интересом изучал историю и фи-
лософию права, политическую экономию и римское право».

Через год, однако, его опять неодолимо повлекло к живо-
писи. Войно-Ясенецкий отправился в Мюнхен, поступил в
частную школу профессора Книрр. Проучился он там все-
го три недели, затосковал по дому, по России и вернулся в
Киев. Стал с группой товарищей заниматься рисованием и
живописью.

Два года прошло после окончания гимназии, а Валентин
все еще не мог решиться, что ему делать… «Можно было по-
ступить на медицинский факультет, но опять взяло раздумье
народнического порядка и по юношеской горячности я ре-
шил, что нужно как можно скорее приняться за практически
полезную для народа работу. Бродили мысли о том, чтобы
стать фельдшером или сельским учителем, и в этом настро-
ении я однажды направился к директору народных училищ
Киевского учебного округа с просьбой устроить меня в одну
из школ. Директор оказался умным и проницательным чело-
веком; он высоко оценил мои народнические стремления, но



 
 
 

очень энергично отговаривал меня от того, что я затевал, и
убедил поступить на медицинский факультет. Это соответ-
ствовало моему стремлению быть полезным для крестьян,
так плохо обеспеченных медицинской помощью, но поперек
дороги стояло мое почти полное отвращение к естественным
наукам. Я все-таки преодолел это отвращение и поступил на
медицинский факультет Киевского университета»8.

Время, пока шла эта борьба, было тяжелым для юноши
еще и по другой причине: через сомнения и душевные стра-
дания вырабатывал он в эти годы этическую и религиозную
позиции – сначала захватило его учение графа Толстого. Но
увлечение толстовством продолжалось недолго. В следую-
щем году в руки молодого студента попала книжка Толсто-
го «В чем моя вера?» Книжка была запретная, изданная за
границей. В России она многих привлекла в ряды толстов-
цев, а Валентина Войно-Ясенецкого, наоборот, оттолкнула.
Он увидел в ней, по его словам, «издевательство над право-
славной верой». «Я сразу понял, что Толстой – еретик, весь-
ма далекий от подлинного христианства», – записал он впо-
следствии. Традиционное Православие – вера матери – неко-
лебимо восторжествовало в нем навсегда.

Итак, двухлетняя душевная тяжба, которую Валентин
Ясенецкий вел с самим собой, внешне как будто разреши-
лась: он окончательно оставил живопись. Но внутренние
трудности окончились не сразу.

8 Мемуары.



 
 
 

«Когда я изучал физику, химию, минералогию, у меня бы-
ло почти физическое ощущение, что я насильно заставляю
мозг работать над тем, что ему чуждо. Мозг, точно сжатый
резиновый шар, стремился вытолкнуть чуждое ему содержа-
ние. Тем не менее учился я на сплошных пятерках и неожи-
данно чрезвычайно заинтересовался анатомией. Изучая ко-
сти, я рисовал их и дома лепил из глины, а своей препаров-
кой трупов сразу обратил внимание всех товарищей и про-
фессора анатомии. Уже на втором курсе мои товарищи ре-
шили, что я буду профессором анатомии… На третьем кур-
се я со страстным интересом занимался изучением операций
на трупах. Произошла интересная эволюция моих способно-
стей: умение весьма тонко рисовать и моя любовь к форме
перешли в любовь к анатомии и тонкую художественную ра-
боту при анатомической препаровке и при операциях на тру-
пах. Из неудавшегося художника я стал художником в ана-
томии и хирургии.

Государственные экзамены я сдавал блестяще, на сплош-
ных пятерках, и профессор общей хирургии сказал мне на
экзамене: "Доктор, Вы теперь знаете гораздо больше, чем я,
ибо Вы прекрасно знаете все отделы медицины, а я уже мно-
гое забыл…"»9

В знании и понимании анатомии достиг молодой Вой-
но-Ясенецкий действительно высот поразительных. На абсо-
лютном знании анатомии были построены позднее все его

9 Там же.



 
 
 

научные достижения. Но тем не менее, память не совсем точ-
но подсказывает автору мемуаров события шестидесятилет-
ней давности.

Экзамена по общей хирургии в университете не было,
речь, очевидно, шла о курсе оперативной хирургии и топо-
графической анатомии, которую читал профессор П. И. Мо-
розов. Предмет этот Войно-Ясенецкий любил и получал за
ответы только отличные отметки. Вообще же он учился хотя
и неплохо, но без блеска.

Архивные папки рассказывают о «бунте» в университете
святого Владимира в декабре 1901 г., январе 1902 г. Образ-
цы листовок, доносы провокаторов, записи речей, произне-
сенных на митингах. Студенты протестуют против так на-
зываемых «временных правил» правительства, урезающих и
без того мизерные права учащейся молодежи. «Временные
правила», в частности, позволяли властям отдавать бунтую-
щих студентов в солдаты. Университет кипел, сходки, заба-
стовки сменяли одна другую. В итоге 183 «зачинщика» при-
званы в армию, все студенты первого курса на всех факуль-
тетах – исключены, все студенты второго курса – оставлены
на второй год. Даже Совет профессоров университета при-
шел в негодование по поводу этого произвола. Возникла рез-
кая переписка между профессурой и попечителем учебного
округа10. В марте 1903 г. новые беспорядки и новые репрес-
сии: все студенты третьего курса оставлены на второй год,

10 КГГА, фонд 708, опись 341, дело 45, лист 2.



 
 
 

им предложено немедленно разъехаться по домам.
А Валентин? Его имени нет ни среди исключенных, ни

среди курсовых ораторов, ни среди тех, кто подписывал пе-
тиции протеста. Нет нигде. Трус? Но мы знаем: вся долгая
жизнь профессора Войно-Ясенецкого, епископа Луки есть
нескончаемая цепь поступков большого мужества. Может ли
в зрелом возрасте стать героем тот, кто годами оставался тру-
сом? Наоборот случается, и довольно часто, а так что-то я
не слыхал…

Не страх перед полицейскими и не принадлежность к
классу угнетателей удерживали Войно-Ясенецкого в сторо-
не от общественной и политической жизни университета. Да
и был ли он в стороне? На третьем курсе, в том самом «го-
рячем» 1903 г. студенты медицинского факультета избрали
Валентина Войно-Ясенецкого старостой. По некоторым сви-
детельствам, товарищи называли его «совестью курса». Это
немалая честь – быть курсовым свободно избранным старо-
стой. Молодежь, особенно в ту накаленную пору, далеко не
каждому готова была выразить таким образом свое доверие.
Чем же вызвал Валентин расположение соучеников? Сам он
об этом эпизоде рассказывает так: «Перед одной лекцией я
узнал, что товарищ по курсу, поляк, ударил по щеке другого
товарища – еврея. По окончании лекции я встал и попросил
внимания. Все притихли. Я произнес страстную речь, обли-
чавшую безобразный поступок студента-поляка. Я говорил о
высших нормах нравственности, о перенесении обид, вспом-



 
 
 

нил великого Сократа, спокойно отнесшегося к тому, что его
сварливая жена вылила ему на голову горшок грязной во-
ды»11.

Надо полагать, этико-исторический экспромт студен-
та-медика был довольно наивен. Да еще со ссылкой на зло-
вредную Ксантипу, обдавшую нечистотами своего великого
мужа. Но молодые люди почувствовали в речи обычно мол-
чаливого товарища нечто большее, чем желание одернуть
драчуна. В аудитории вдруг прозвучала искренняя боль об
оскорбленном человеке, торжествующей несправедливости.
Валентин выступал как моралист, привлекая внимание това-
рищей не к частностям, а к принципиальной стороне дела. И
достиг своего. Его духовное, этическое первенство на курсе
признали.

Университет Валентин Феликсович окончил осенью
1903 г. Разлука с alma mater не была слишком грустной. Дру-
зей на курсе он не завел. В памяти остался лишь один эпи-
зод из прощальной беседы: «Когда я расставался с товари-
щами, они спрашивали, какую дорогу изберу я в медици-
не, и единодушно протестовали, когда я сказал, что намерен
всю жизнь быть участковым земским врачом. Они говори-
ли, что я предназначен не для этого, а несомненно для науч-
ной работы. Я протестовал, потому что никогда не помыш-
лял об этой работе, а хотел лишь лечить крестьян, хотя бы
в самой убогой обстановке». Позднее этот эпизод был по-

11 Мемуары.



 
 
 

вторен в «Мемуарах» архиепископа Луки, и автор еще раз
подчеркнул: «Я изучал медицину с исключительной целью
быть всю жизнь деревенским, мужицким врачом, помогать
бедным людям». В этих словах не было ни позы, ни желания
покрасоваться перед сверстниками. Дав на двадцать первом
году жизни зарок служить мужику, Войно-Ясенецкий не от-
рекся от него до конца своей медицинской карьеры.

Однако поехать в деревню сразу после окончания уни-
верситета не удалось, помешала русско-японская война. Мо-
лодому врачу предложили службу в отряде Красного Кре-
ста. Нетрудно догадаться, кто именно рекомендовал вклю-
чить Войно-Ясенецкого в отряд. Университетский профес-
сор оперативной хирургии и топографической анатомии П.
И. Морозов, тот самый, что на выпускном экзамене ска-
зал Валентину Феликсовичу: «Вы теперь знаете больше, чем
я…», заведовал хирургическими курсами в Мариинской об-
щине сестер милосердия. На базе этой общины формиро-
валась и первая группа медиков-добровольцев. Профессор,
естественно, постарался укомплектовать группу лучшими
своими учениками. Недавний студент охотно принял пред-
ложение учителя.

Отряд выехал на Дальний Восток 30 марта 1904  г. На
большой фотографии, помещенной в журнале «Нива», где
белые длинные юбки, ослепительные воротнички и накол-
ки миловидных сестер милосердия чередуются со строгими
сюртуками и мундирами добровольцев-мужчин, мы видим и



 
 
 

младшего врача В. Ф. Войно-Ясенецкого. Он еще более воз-
мужал, отпустил усы и бородку. На «исторических» снимках
(война!) люди всегда стараются выглядеть более серьезными
и значительными, чем в обыденной жизни. Для Валентина
Феликсовича сосредоточенность и серьезность – естествен-
ное, обыкновенное состояние его духа. Таков он и на том об-
щем портрете.

Месяц спустя, с дороги (отряд направился в Читу), млад-
ший врач послал родным коротенькое письмо. На странич-
ке, испещренной мелким, но четким почерком, ни слова о
трудностях дороги, об отношениях с сослуживцами. Ничего
временного, мелкого, случайного, что так естественно было
бы в письме молодого человека, покидающего родной дом.
Только почтительное удивление перед мощью природы, пе-
ред дикостью и размахом далекого края.

«Почти целый день сегодня едем тайгой. Какая
глушь, какая дикая картина! Тайга не грандиозна, не
величественна, но она глуха и мрачна; она какое-то
лесное кладбище: бурелом, бурелом без конца, пни
обломанные, мертвые стволы без вершин. Земля вся
мокрая, повсюду лужи, кочки. Когда карабкаешься по
этим стволам, приходят на память те бродяги, что
ходили по этой тайге тысячи верст, и не верится, чтобы
человек мог столько перенести. Поезд быстро мчится
по тайге, и нельзя оторваться от дикой картины и от
ощущения быстрой езды. Целую вас крепко, крепко,
крепко. Посылаю один из множества цветов, собранных



 
 
 

сегодня в тайге. Целую всех.
Валентин»12.

Жизнь в Чите продолжалась около года и ознаменовалась
для Войно-Ясенецкого двумя важными событиями. Здесь
впервые он получил возможность испытать себя как хирург.
Здесь же, в Чите, незадолго до окончания войны, в церкви,
построенной декабристами, обвенчался он с Анной Ланской.
О двух этих фактах в «Мемуарах» сказано кратко: «…В Ки-
евском госпитале Красного Креста возле Читы… было два
хирургических отделения; одним заведовал опытный одес-
ский хирург, а другое главный врач поручил мне, хотя в от-
ряде были еще два хирурга значительно старше меня. Одна-
ко врач не ошибся, ибо я сразу же развил большую хирурги-
ческую работу на раненых и, не имея специальной подготов-
ки по хирургии, стал сразу делать крупные операции на ко-
стях, суставах и черепе. Результаты работы были вполне хо-
рошими, ошибок я не делал, несчастий не бывало. В работе
мне много помогала недавно вышедшая книга французско-
го хирурга Лежара "Неотложная хирургия", которую я ос-
новательно проштудировал перед поездкой на Дальний Во-
сток»13.

История женитьбы описана еще более кратко.
«В Чите я женился на сестре милосердия, работавшей

12 Отправлено из г. Моршанска 26.04.1904.
13 Мемуары. Тетрадь 1-я, стр. 7.



 
 
 

прежде в Киевском военном госпитале, где ее называли "свя-
той сестрой". Там два врача просили ее руки, но она дала
обет девства. Выйдя за меня замуж, она нарушила этот обет,
и в ночь перед венчанием в церкви, построенной декабри-
стами, она молилась перед иконой Спасителя и вдруг ей по-
казалось, что Христос отвернул свой лик и образ его исчез
из киота. Это было, по-видимому, напоминание о ее обете,
и за нарушение его Господь тяжело наказал ее невыносимой
патологической ревностью».

«Она покорила меня не столько своей красотой, сколько
исключительной добротой и кротостью характера», – расска-
зывал Валентин Феликсович о жене своим близким. И, оче-
видно, не кривил душой. Так оно и было.

Анна была для Валентина Феликсовича его единственной
женщиной – так говорят современники. Его письма к жене
тоже мало что объясняют. Письма эти и через три, и через
десять лет после венчания полны нежного, теплого друже-
любия. Между 1907 и 1913 гг. у Войно-Ясенецкого родилось
четверо детей: три мальчика и девочка. В одном случае отцу
пришлось быть даже акушером и принять собственного сы-
на. И все-таки нет гармонии в этих разумных, расчисленных
супружеских отношениях. «Анна ревновала брата, ревнова-
ла ко всем: к больным, к сослуживцам, к случайным знако-
мым. Однажды даже травилась, – вспоминает сестра Вален-
тина Феликсовича Виктория Феликсовна Дзенькевич. – Я ез-
дила к ним, когда они жили в Переславле-Залесском. Квар-



 
 
 

тира просторная, Валентина в городе уважали… Анна была
хорошая хозяйка, всегда цветущего здоровья. Но эта болез-
ненная ревность…»

 
* * *

 
Студенты Киевского университета, узнав, что их талант-

ливый товарищ собирается посвятить жизнь земской меди-
цине, имели достаточно оснований для недоумения. Кто же
не знает, что пойти в земские доктора значило погубить
свою карьеру. Незадолго до выпуска приват-доцент Михай-
лов прочитал будущим врачам своеобразный курс «дере-
венской» хирургии. Лектор напомнил об убожестве уездной
больнички; после настоящего учения об асептике и антисеп-
тике, он нарисовал картину асептики и антисептики «приме-
нительно к обстоятельствам». Приват-доцент объяснил сво-
им слушателям, как пользоваться упрощенными – дешевы-
ми стерилизаторами; как приготовлять и применять деше-
вый перевязочный материал (лигнин, пеньку, кудель, мох).
После блеска университетских операционных молодые ме-
дики узнали об операционных, где кетгут и шелк приходится
заменять льняными нитями конским волосом и сухожили-
ями животных14. Курс Михайлова предназначался для тех,
кто собирался стать земским врачом. Однокурсники Вой-

14 КГГА, фонд 16, опись 465, дело 5755, 22 января – 19 марта 1903.



 
 
 

но-Ясенецкого, надо полагать, восприняли учение о кудели
и конском волосе с юмором. Они не собирались покидать
больших городов, где почтенная профессия частно практи-
кующего или больничного врача гарантировала им комфорт
и спокойную жизнь без всяких этих вызовов среди ночи и
поездок на крестьянских лошадях за тридцать верст к нераз-
родившейся в срок бабе.

Новый тип «мужицкой» медицины возник лишь за сорок
лет перед тем. До 1846  г. Российская империя, в которой
90 % подданных были сельскими жителями, вообще не име-
ла в провинции научно образованных врачей. Создать сель-
скую медицину на беспредельных просторах страны, при
крайней рассеянности населения, при его низкой культуре и
ничтожности земских средств, казалось делом совершенно
немыслимым. И тем не менее российская интеллигенция с
энтузиазмом приняла на свои плечи судьбы народного здра-
вия. «То, чему земство пришло на смену в области здраво-
охранения, было поистине ужасно», – писал известный зем-
ский деятель А. И. Шингарев. На всем громадном простран-
стве 350 земских уездов, где проживало тогда 38 миллио-
нов жителей, существовало лишь 351 лечебное учреждение
«приказа общественного призрения». В основном это были
маленькие амбулатории в уездных городах. В сельских мест-
ностях больниц не было совсем, не было их в некоторых
уездных городах15.

15 А. И. Шингарев. «Полвека земского общественного служения». Труды Пи-



 
 
 

Энергия земцев произвела поразительный переворот в де-
ревенской медицине. К 1890  г. число лечебных учрежде-
ний в уездах возросло более чем втрое, а число больнич-
ных кроватей в два с половиной раза. Более семисот боль-
ниц и амбулаторий земцы открыли заново. Им приходилось
все начинать сначала. Европа с ее долгой культурной истори-
ей и скромными географическими пространствами мало че-
му могла научить русских организаторов здравоохранения.
Их учила жизнь. Между прочим, недостаток средств, боль-
ниц, медиков-специалистов привел к тому, что земский врач
с самого начала стал практиком-энциклопедистом. И лечил,
переходя в течение рабочего дня от офтальмологии к хи-
рургии, от стоматологии к детским болезням. Хорошо это
или плохо, судить не станем. Для той эпохи, для российской
глухомани, врачебный энциклопедизм был спасением. Мож-
но лишь удивляться героям-врачам, которые в нищенских
условиях земской больницы не только безукоризненно ис-
полняли свой профессиональный долг, но еще находили си-
лы делать большую науку. Двадцать три мужицких врача вы-
шли впоследствии в видные профессора: К. Г. Хрущев (Во-
ронежская губерния), С. И. Спасокукотский (Смоленск), А.
В. Вишневский (Казань). Валентин Феликсович Войно-Ясе-
нецкий был той же породы.

Впрочем, карьера его сложилась вначале не совсем удач-
но. Вернувшись, как тогда говорили в «Россию», они с же-

роговского XII съезда, вып. 2, стр. 10.



 
 
 

ной поселились в 1905 г. в небольшом уездном городке Ар-
датове Симбирской губернии. Здесь молодому врачу пору-
чили больницу на тридцать пять коек. Больница оказалась
бедной, плохо оборудованной, однако верный своему вра-
чебному темпераменту Войно-Ясенецкий, ни на что не об-
ращая внимания, сразу начал широко оперировать как хи-
рург и глазник. Работал он с утра до вечера, но больных было
так много, что уже через несколько месяцев он выбился из
сил. Решил перейти в маленькую больницу. Такая больница
на десять коек нашлась в деревне Верхний Любаж, Фатеж-
ского уезда, Курской губернии, но и там оказалось не легче:
собственно, трудности создавал себе сам врач. Чем больше
и удачнее он оперировал, тем более росла его слава и тем
больше пациентов спешило в больницу. В Верхний Любаж
стали съезжаться жаждущие помощи из других уездов Кур-
ской губернии и из соседней Орловской. Главным бедствием
здешних мест была слепота. Русская деревня с ее грязью и
нищетой издавна была очагом трахомы. Тысячи незрячих –
жертвы болезни-ослепительницы – бродили по дорогам, вы-
прашивая подаяние.

Собираясь стать земским врачом, Войно-Ясенецкий не за-
был и об этом народном бедствии. Осенью 1903 г., сразу по-
сле выпускных экзаменов в университете, он начал посещать
в Киеве глазную клинику. Амбулаторного приема и опера-
ций в клинике ему казалось недостаточно, и он стал приво-
дить больных к себе в дом. «Наша квартира, – вспоминает



 
 
 

сестра Валентина Феликсовича Виктория, – превратилась на
какое-то время в глазной лазарет. Больные лежали в комна-
тах, как в палатах. Валентин лечил их, а мама кормила». Этот
киевский опыт очень пригодился ему потом в земских боль-
ницах. В Ардатове и Любаже слава о глазных операциях, ко-
торые делал новый доктор, росла так стремительно, что хи-
рург не успевал осматривать желающих оперироваться. Осо-
бенно после того, как прозревший в результате хирургиче-
ского вмешательства молодой нищий собрал слепых со всей
округи, и они длинной вереницей, ведя друг друга за палки,
явились к врачу просить исцеления.

В маленькой больнице, как и в большой, рабочий день хи-
рурга начинался в девять утра и заканчивался глубокой но-
чью. Кроме операций, надлежало навещать больных в ближ-
них и дальних деревнях, исполнять обязанности судебного
и санитарного медика.

Очевидно, в эти первые годы нелегким оставался и быт
молодой четы. Из письма Валентина Феликсовича, помечен-
ного 1906 г., видно, что минувшую зиму супруги жили в хо-
лодной квартире и сильно мерзли. Да и жалованье полага-
лось земскому врачу куда как незавидное 16. И в этой нищете,
в этом одиночестве, когда буквально не у кого спросить и не
у кого учиться (от Верхнего Любажа до ближайшего городка
– 25 верст) – врачу то и дело приходилось принимать самые

16 Письмо от 13 сентября 1906 г. из Ардатова в Елисаветград куда Анна Васи-
льевна ездила гостить к сестре.



 
 
 

серьезные, порой жизненно важные решения.
Приват-доцент Михайлов, читавший студентам-киевля-

нам курс «крестьянской хирургии», и тот, пожалуй, удивил-
ся бы, узнав, в каких условиях приходится подчас опериро-
вать его питомцу.

«Я приехал сюда для осмотра земской школы, в недале-
кую от Любажа деревню, – вспоминает Войно-Ясенецкий. –
Занятия уже кончились. Неожиданно прибежала в школу де-
вочка, неся на руках совершенно задыхающегося ребенка.
Он поперхнулся маленьким кусочком сахара, который попал
ему в гортань. У меня был только перочинный ножик, ку-
сок ваты и немного раствора сулемы. Тем не менее я решил
сделать трахеотомию и просил учительницу помочь мне, но
она, закрыв глаза, убежала. Немного храбрее оказалась ста-
руха-уборщица, но и она оставила меня одного, когда я при-
ступил к операции. Я положил спеленатого ребенка к се-
бе на колени и быстро сделал ему трахеотомию, протекшую
как нельзя лучше. Вместо трахеотомической канюли я ввел
в трахею гусиное перо, заранее приготовленное старухой. К
сожалению, операция не помогла, так как кусочек сахара за-
стрял ниже, по-видимому, в бронхе»17.

Но тяготы провинциальной жизни не ограничивались
только недостатками, так сказать, «профессионального» по-
рядка. В России, где с древних пор управляют не законы, а
люди, служащий человек никогда не знает своей завтрашней

17 Мемуары.



 
 
 

судьбы. Сначала Войно-Ясенецкий вроде бы был повышен:
земская управа перевела его в уездный город Фатеж. Но че-
рез несколько недель та же управа, не слишком затрудняя
себя поисками подходящего предлога, выгнала врача вон.

«Фатежский уезд был гнездом самых редких зубров-чер-
носотенцев, – пишет в своих «Мемуарах» Валентин Фелик-
сович. – Самый крайний из них был председатель земской
Управы Татезатул, незадолго до того прославившийся сво-
им законопроектом о принудительной иммиграции в Россию
китайских крестьян для передачи их в рабство помещикам.
Татезатул счел меня революционером за то, что я не отпра-
вился немедленно, оставив все дела, к заболевшему исправ-
нику, и постановлением управы я был уволен со службы. Это
однако, не обошлось благополучно. В базарный день один из
исцеленных мною слепых влез на бочку и произнес зажига-
тельную речь по поводу моего увольнения. Под его предво-
дительством толпа народа пошла громить земскую управу,
здание которой находилось тут же на базарной площади. Там
был только один член управы, от страха залезший под стол.
Мне, конечно, пришлось поскорее уехать из Фатежа»18.

Но легко сказать уехать. У Войно-Ясенецких было уже
двое детей. В 1907 г. родился Михаил, а осенью 1908 г., в те
самые дни, когда разыгрался скандал, появилась на свет Еле-
на. На первых порах семья перебралась на Украину, в Золо-
тоношу. Там нашлось место амбулаторного врача. Но без на-

18 Там же.



 
 
 

стоящей работы Валентин Феликсович томился, настоящей
же считал только хирургию. Предстояло снова вступать в пе-
реговоры с каким-то земством, тащиться, на зиму глядя, с
малышами и жалким скарбом, может быть, через всю Рос-
сию… И вот в эту грустную, если не сказать трагическую по-
ру своей жизни Валентин Феликсович принял вдруг реше-
ние попытать счастья в Москве.

Валентин Феликсович поехал. Оставил Анну с малыша-
ми у родных, а сам поступил в экстернатуру. Надо полагать,
что на самое скромное существование зарабатывал он себе
ночными дежурствами по клинике. Так от века кормились
врачи-экстерны – жертвы излишней преданности науке.

Тут мы и подошли к главной причине, которая погнала
Войно-Ясенецкого в Москву. Причину эту он сам от себя
тщательно скрывал, ибо не укладывалась она в схему его
жизни. По схеме надлежало ему быть только доктором для
бедных, лечить и оперировать в самых убогих условиях, не
думать ни о чем, кроме пользы каждого отдельного пациен-
та. Задушив в себе во имя схемы художника, он оказался не
в силах убить также и ученого. Как ни подавлял он страсть
к науке, она все равно выходила наружу. Незаметно для се-
бя сельский доктор начал записывать сначала чем-то пора-
зившие его медицинские случаи. Потом как-то само собой
получилось, что он написал в Любаже три статьи. Журнал
«Хирургия» и «Врачебная газета» почти тотчас опубликова-
ли их. Так же сама собой жизнь сельского доктора подсказа-



 
 
 

ла ему жгучую, насущно важную хирургическую проблему,
которую надо было решать во что бы то ни стало и как мож-
но скорее.

Все началось с беды. В первый же год работы в Ардато-
ве у Валентина Феликсовича на операционном столе чуть не
погиб крепкий, не старый еще крестьянин, которому пред-
стояло удалить камни из почек. Наркоз давала не слишком
опытная и очень невыдержанная фельдшерица. В тот самый
момент, когда хирург полностью сосредоточился над развер-
стой брюшной полостью пациента, она вдруг страшно за-
кричала и выронила из рук склянку с хлороформом: боль-
ной задыхался. Очевидно, сестра передозировала лекарство.
Этот миг запомнился Войно-Ясенецкому надолго. Через де-
сять лет в предисловии к своей диссертации снова вспом-
нил он, как в какие-то считанные мгновения должен был ре-
шить: продолжать операцию или, бросив все, замарав сте-
рильные, мытые-перемытые свои руки, выводить больного
из наркозного удушья. Героическими средствами крестьяни-
на удалось спасти. Но хирург с тех пор стал избегать нарко-
за. В деревне при плохих, неквалифицированных помощни-
ках беда могла повториться в любой день. Но чем заменить
наркоз?

С тех пор, как в середине 10-х годов XIX столетия был
открыт кокаин, среди медиков не прекращался спор о пре-
имуществах наркоза и местного обезболивания. Не имея под
рукой штата опытных наркотизаторов, провинциальные хи-



 
 
 

рурги отдавали явное предпочтение местной анестезии. Хи-
рург при этом становился хозяином положения, успех или
неуспех в его работе уже не зависел от неудачи наркоза. Кро-
ме того, возле операционного стола освобождается лишняя
пара рук, которую можно привлечь непосредственно к опе-
рации.

Врач из глухой деревенской больнички Войно-Ясенецкий
не только отлично ориентировался в ратоборстве хирурги-
ческих гигантов, но и имел на этот счет свое личное мнение.

Он задался целью решить вопрос об обезболивании с по-
мощью метода, который в 900-е годы был совсем еще новым,
мало кому ведомым. В Любаже, куда ему присылали из Кие-
ва всю новейшую медицинскую литературу, он познакомил-
ся с еще не переведенной у нас книгой австрийского хирур-
га Генриха Брауна «Die Localanastesie» (Местная анестезия).
Встреча с этой книгой стала для Валентина Феликсовича со-
бытием огромной важности. «Я с жадностью прочел ее, – пи-
сал он позднее, – и из нее впервые узнал о регионарной ане-
стезии, немногие методы которой весьма недавно были опуб-
ликованы… У меня возник живой интерес к регионарной
анестезии, я поставил себе задачей разработку новых мето-
дов ее». Не откладывая дела в долгий ящик, Валентин Фе-
ликсович принялся оперировать по-новому. В Любаже он с
успехом произвел 538 операций (среди них много крупных)
под местным обезболиванием. Очевидно, пользовался он в
основном только зарождавшейся на Западе так называемой



 
 
 

регионарной анестезией.
Однако в Москве, явившись к знаменитому Дьяконову,

Валентин Феликсович не решился в первый же день гово-
рить о своей теме. Петр Иванович Дьяконов, основатель и
первый председатель Съездов российских хирургов, пожи-
лой уже человек, крупный ученый, прошедший школу зем-
ской медицины, тоже не спросил о его научных интересах.
Он предложил новичку разработать вполне солидную тему
«Туберкулез коленного сустава» и отпустил молодого чело-
века с тем, чтобы тот познакомился с литературой. Можно
без сомнения утверждать, что остановись Валентин Фелик-
сович на довольно традиционной, предложенной профессо-
ром теме, она скорее привела бы его к докторской степе-
ни, нежели спорная проблема обезболивания. Но для таких
людей, как Войно-Ясенецкий, увлечься чем-нибудь – значит
безраздельно отдать себя предмету увлечения. Литературу о
туберкулезе колена он прочитал, но при следующей встрече
с Дьяконовым откровенно признался, что эта тема его ни-
сколько не занимает. «Но вот есть одна проблема…» И тут
произошел разговор, который делает честь и престарелому
директору клиники, и молодому экстерну. Книги Брауна, о
которой начал рассказывать деревенский доктор, Дьяконов
не читал. И о новейшем средстве обезболивания – регионар-
ной анестезии – тоже ничего не слышал. Но ученый не обо-
рвал провинциала. Дослушав его до конца и видя, что со-
беседник горит желанием заниматься новым методом, про-



 
 
 

фессор спокойно кивнул головой. В пору, когда науку про-
сто делали, а не планировали и не утверждали в сотнях ин-
станций, когда она еще не успела обрасти бюрократическим
аппаратом, одного этого жеста было достаточно, чтобы уже
на следующий день экстерн начал работать в полюбившейся
ему области.

Вскоре после знаменательного разговора Валентин Фе-
ликсович писал жене:

«Из Москвы не хочу уезжать прежде чем не возьму от нее
того, что нужно мне: знаний и умений научно работать. Я по
обыкновению не знаю меры в работе и уже сильно переуто-
мился… А работа предстоит большая: для диссертации надо
изучить французский язык и прочитать около пятисот работ
на французском и немецком языках. Кроме того, много ра-
ботать придется над докторскими экзаменами… Во всяком
случае, стать доктором медицины нельзя раньше чем к ян-
варю 1910 г., если все это время быть свободным от всяких
других занятий. Зато потом будет мне широкая дорога и не
придется сидеть в дрянной участковой земской больнице»19.

В Москве в тот раз продержался Войно-Ясенецкий до-
вольно долго – восемь месяцев. Можно лишь удивляться,
как много он работал и сколько успел за это время. Из кли-
ники Дьяконова бежал в Институт топографической анато-
мии и оперативной хирургии (где директорствовал профес-

19 Письмо послано из Москвы 1 октября 1908 г., датируется по фразе: «Чер-
ненькой девочке не давай хитроумного имени Назови Еленой или Натальей».



 
 
 

сор Ф. А. Рейн). Там делал анатомические исследования на
трупах.

От Рейна спешил на кафедру описательной анатомии, к
профессору Карузину, изучать череп. Интересно, что и Рейн,
и Карузин, как прежде Дьяконов, впервые от Войно-Ясенец-
кого услыхали о регионарной анестезии.

Подводя итоги первых двадцати лет существования реги-
онарной анестезии, Валентин Феликсович Войно-Ясенецкий
писал: «Я не ошибусь, если назову регионарную анестезию
совершенным методом местной анестезии. На смену преж-
ним неуклюжим и примитивным способам послойного про-
питывания, даже анестезирующим раствором, всего, что на-
до резать, пришла новая, изящная и привлекательная мето-
дика местной анестезии, в основу которой легла глубоко ра-
циональная идея прервать проводимость тех нервов, по ко-
торым передается болевая чувствительность из области, под-
лежащей операции»20.

Это было написано в 1915 г.
Но в 1908 г. сторонников регионарной анестезии, как я

уже говорил, было еще мало. Убедившись в преимуществах
метода, Войно-Ясенецкий со всей своей энергией принял-
ся утверждать его в российской хирургии. Не слово, но де-
ло стало его аргументом. Он искал и находил все новые и
новые подступы к нервным стволам, анестезия которых поз-
воляла ему сразу обезболить большую поверхность тела. В

20 В. Ф. Войно-Ясенецкий. «Регионарная анестезия», Петроград, 1915.



 
 
 

своем поиске врач-провинциал не убоялся поднять руку да-
же на учителя. Генрих Браун – отец регионарной анесте-
зии – усомнился в возможности подобраться со шприцем и
иглой к седалищному нерву? Войно-Ясенецкий берется ре-
шить именно этот вопрос. Он много оперирует на трупах и
в конце концов обнаруживает прием, с помощью которого
можно «поймать» седалищный нерв при его выходе из поло-
сти таза. Один укол новокаина в эту точку и – мечта хирур-
га! – вся нога теряет чувствительность.

Дальнейшие попытки привели Валентина Феликсовича
еще к одному открытию. Оказалось, что достаточно сде-
лать одну-единственную инъекцию кокаина в так называе-
мый срединный нерв, как целиком теряет чувствительность
кисть руки. Третье открытие пришло после того, как ученый
исследовал и промерил триста человеческих черепов. В ре-
зультате этой гигантской работы стало ясно, как и где всего
удобнее вводить новокаин и алкоголь во вторую ветвь трой-
ничного нерва. Читателю, далекому от медицины, предыду-
щая фраза мало что объясняет. Но тысячи людей, страдаю-
щих от невыносимых невралгических болей, вызванных вос-
палением тройничного нерва, знают, какое облегчение мо-
жет доставить один такой укол хорошего мастера-нейрохи-
рурга. Кстати, эту операцию – алкоголизацию второй ветви
тройничного нерва (при выходе его из так называемого круг-
лого отверстия «foramen rotundum») – Валентин Феликсович
сделал своей сестре.



 
 
 

«Я очень мучилась от ужасных болей, а после операции,
которая продолжалась всего несколько минут, совсем забыла
о своей болезни», – рассказывает Виктория Феликсовна.

Так научные исследования Войно-Ясенецкого с самого
начала оказались направленными ко благу его коллег, рассе-
янных по империи земских докторов. Но самому Валентину
Феликсовичу его работа в клиниках никаких материальных
выгод не принесла. Совсем наоборот. В Москве он обнищал
так, что пришлось срочно искать прибежища в очередной
земской больнице. В декабре 1908 г. – еще один удар – умер
профессор Дьяконов. Месяц спустя Войно-Ясенецкий поки-
нул Москву. Путь его лежал на восток, в Саратовскую губер-
нию. Больница на десять коек, где отныне ему предстояло
работать, находилась в селе Романовке неподалеку от города
Балашова.

В своих «Мемуарах» и биографии 1945 г. Валентин Фе-
ликсович о службе в Романовке почти ничего не говорит.
Между тем, во врачебной судьбе его полтора года, проведен-
ные в Балашовском земстве, сыграли заметную роль. Тут бы-
ли собраны многие материалы, вошедшие в его диссертацию
и будущую книгу о гнойной хирургии. Тут же в 1909 г. ро-
дился сын Алексей. Что же представляла собой жизнь дере-
венского медика в эти годы?

Романовская слобода лежит неподалеку от того места, где
сходятся ныне границы Воронежской, Волгоградской и Са-
ратовской областей. Громадное степное село на реке Хопер,



 
 
 

с двумя церквами и четырьмя кабаками в те давние времена
населяли в основном украинцы, мужики богатые и грубые.
Что ни праздник – на широких романовских улицах начина-
лись пьянки, драки, поножовщина. По рассказам старого ме-
дика, работавшего в Романовской слободе вскоре после Вой-
но-Ясенецкого, болезни в Романовских обителях тоже име-
ли тенденцию к масштабам, к размаху. Сифилис бытовой –
так целое село сифилитиков. Пневмония – так ее на рассто-
янии видно, флегмона – так полведра гноя. Два врача, три
фельдшерицы и фельдшер, работая без передышки целыми
сутками, едва справлялись с наплывом больных. На прием
в амбулаторию приходило по сто-сто пятьдесят человек. А
за сим – верхом или на телеге по деревням. Дел и там хвата-
ло, ведь на участке было двадцать сел и двенадцать хуторов.
Операции делали, наркоз давали, щипцы акушерские накла-
дывали частенько тут же в хате…21

Эти воспоминания старика-врача дополняет «Обзор со-
стояния земской медицины в Балашовском уезде за 1907–
1910 гг. и отчасти 1911 г.»22 «Обзор» – документ до крайно-
сти откровенный, даже жестокий.

«Романовский участок. Площадь – 580 квадратных верст,
радиус – 13,5 верст. Население – 30506 человек. Более 70 %

21 Виктор Федосьевич Елатомиев, врач-хирург, 73 года. Москва. Личное сооб-
щение от 25.6.1971.

22 «Обзор» любезно предоставлен мне врачом-земцем, ныне проф. Н. А. Со-
фийским. Балашов.



 
 
 

жителей расположено далее чем за 8 верст от дома врача.
Амбулатория – 31 640 обращений в год».

Много это или мало? «Участок в два раза превышает тре-
бования нормы по площади и в три раза по населению и ко-
личеству работы», – сообщает «Обзор». Что может сделать
врач в такой обстановке? Принимая за час 25–30 больных,
можно уделить каждому не более 2-х минут. Тут и осмотр,
и назначение. Приемы длятся по 5–7 часов в день. «По мо-
им подсчетам, – пишет составитель, – только в 45 случаях из
ста можно поставить приблизительно точный диагноз, а 55
проходят мимо без диагноза. На долю одного врача нередко
приходится принять до 200 человек… Помещение для ам-
булаторных приемов большей частью тесно и душно. В Ба-
лашовском участке, например, в одной комнате принимают
три врача, двое из них за одним столом. Тут же за ширмой
гинекологические исследования, рядом, в перевязочной, де-
лают разрезы, прививки детям, все это сопровождается кри-
ком, плачем. В ожиданиях давка и глум, бывают случаи об-
мороков от недостатка воздуха. О каком-либо выслушива-
нии больного здесь не может быть и речи».

В этой тесноте, духоте и шуме полтора года работал и Ва-
лентин Феликсович. Кроме врачебного приема и выездов, на
него падала в больнице и вся хирургия. «Я делал в Романов-
ке не менее 300 операций в год», – упоминает он в своей
биографии. «Обзор» подтверждает: в 1909 г. хирург произ-
вел 292 операции. В начале следующего года операционный



 
 
 

темп возрос еще больше. Много это или мало – три сотни
оперативных вмешательств за год. Ответ дает «История рус-
ской хирургии». Автор книги известный хирург, профессор
Военно-медицинской академии в Петербурге, В. А. Оппель,
познакомившись в те же годы с отчетом Мелекесской зем-
ской больницы, мало чем отличавшейся от больницы в Ро-
мановке, писал: «Какую надо иметь железную энергию, ка-
кой энтузиазм в работе, чтобы в старом здании больницы на
30 коек довести количество операций до 300 в год?!» «Же-
лезная энергия», «энтузиазм в работе» – Войно-Ясенецкий
имел полное право принять эти слова на свой счет.

Мне не удалось разыскать годовых больничных отче-
тов, которые Валентин Феликсович выпускал в Романовке
в 1909–1910 гг. Не нашел у себя этих отчетов и старый ба-
лашовский житель, знаток балашовской старины, профес-
сор-хирург Николай Александрович Софийский. Однако на
мою просьбу сообщить, на каком уровне стояла в Романовке
хирургическая помощь, он ответил обстоятельным письмом.
Есть там такие строки:

«Романовская больница сделала в 1909  г. 4  резекции
верхней челюсти и 4 трепанации черепа по поводу опухоли
мозга. В том году Войно-Ясенецкий был единственным хи-
рургом больницы. Второе, что я запомнил, Валентин Фелик-
сович просил ассигновать нужную сумму денег на покупку
микроскопа и микротома для Романовской больницы, и в
этом ему было отказано. А я узнал, что и то, и другое купил



 
 
 

он на собственные деньги и успевал готовить препараты и
исследовать их. Один! Один! В балашовской больнице на 25
коек мы стали заниматься микроскопическим исследовани-
ем опухолей в 1946 г., а Валентин Феликсович делал это в
1909-м!»23

В половине девятого утра больничный кучер Александр
подавал к дому заведующего экипаж. Войно-Ясенецкие за-
нимали довольно просторный деревянный дом помещицы
Лилеевой на Троицкой улице, неподалеку от того места, где
теперь шоссе Москва – Ярославль прорезает старинный зем-
ляной вал. Расстояние от дома до больницы не больше вер-
сты, но и это время у врача зря не пропадало. Он брал с со-
бой в экипаж 15–20 карточек с немецкими и французскими
словами и учил их в дороге.

«Впечатления моего детства очень однообразны, – вспо-
минает старший сын Валентина Феликсовича Михаил,  –
отец работает. Работает днем, вечером, ночью. Утром мы его
не видим, он уходит в больницу рано. Обедаем вместе, но
отец и тут остается молчаливым, чаще всего читает за столом
книгу. Мать старается не отвлекать его. Она тоже не слиш-
ком многоречива».

Более подробно о стиле этого до странности «тихого» до-
ма рассказала мне 76-летняя Елизавета Никаноровна Коки-
на, бывшая горничная Войно-Ясенецких. Она прослужила у
Войно-Ясенецких семь лет и даже побывала с ними в Таш-

23 Н. А. Софийский. Письмо из Балашово от 21.12.1970.



 
 
 

кенте. Своих бывших хозяев вспоминала Елизавета Ника-
норовна через пятьдесят с лишним лет с глубокой нежно-
стью. («Барин! Он! Ах, милые вы мои…» – воскликнула она,
увидев фотографии доктора и его жены.) И вот развернулась
передо мной жизнь этой семьи с 1911 по 1918  гг., жизнь,
увиденная глазами неглупой и наблюдательной деревенской
женщины.

Завтракал барин один в восемь утра. Обедать приезжал в
пять. После обеда немного отдыхал. Потом в кабинете боль-
ных принимал. После вечернего самовара уходил к себе в
кабинет. Пишет там, читает, пока весь керосин в лампе не
выгорит. Часто его ночью в больницу вызывали. Молча собе-
рется, едет. Никогда не сердился, если вызывали. «Он спра-
ведливый был», – несколько раз повторяет Елизавета Ника-
норовна.

Жили тихо. Раз в месяц приезжала игуменья знакомая из
Федоровского монастыря, чайку попить. Большого ума бы-
ла женщина. Да еще захаживал доктор Михневич с женой
Софьей Михайловной. Они вместе в больнице работали. А
больше никто не ходил. Воспоминания о жене Михневича
почему-то поворачивают мысль Лизы в новом направлении.
«Барин не мог видеть чужих женщин. Если бы он хотел – мог
бы жениться на любой. Вон он был какой большой да при-
гожий. Но про это он и думать не хотел. Строг был». Вспо-
миналось Лизе и такое. Однажды в урочный час позвонила
у дверей девушка, попросила провести ее к доктору. Через



 
 
 

минуту в кабинете – шум, крик. Девушка выскочила в при-
хожую, да оттуда бегом на улицу. А Валентин Феликсович
к барыне в комнату прошагал, сердитый, и там стал громко
рассказывать, что девушка потребовала «нагулянного ребен-
ка вытащить». Долго доктор не мог после этого успокоиться.

Старушка рассказала немудреную историю, которая при-
ключилась в те годы с ней самой. В шестнадцатом году, два-
дцати двух лет от роду, сошлась она с парнем из своей де-
ревни и понесла от него. Зная, однако, как не любит Анна
Васильевна неправды, Лиза во всем ей повинилась. А пови-
нившись, пошла собрать свои вещички: кто же станет ее дер-
жать при детях, такую гулящую… Идти, однако, было неку-
да. Мать в деревне ее и на порог не пустила бы с приплодом.
Прошел день, другой, Лизу никто не гнал. А на третий, по-
советовавшись с мужем, барыня предложила Лизе остаться
и рожать у них. Покидая Переславль в 1917 г., Войно-Ясе-
нецкие взяли девушку с собой в Ташкент24.

А как относились в доме к детям?
С детьми, рассказывает Елизавета Никаноровна, барин и

барыня очень ласковы были. Никогда их не наказывали, да-
же слова грубого не говорили. Только Мишу за баловство
мать в чулан иногда ставила. Да скоро и выпускала. Про чу-
лан Михаил Валентинович не помнит, но ласковый добро-
желательный тон, принятый в семье, глубоко запал в его па-

24 В «Мемуарах» Валентин Феликсович отметил этот эпизод всего одной фра-
зой: «С нами ехала девушка-прислуга, недавно родившая ребенка».



 
 
 

мять. Развлечений, поездок, подарков в семье, однако, было
мало. Как редчайшее событие вспоминается, что однажды
отец катал детей на лодке. В первый раз увидели они: папа
сильный, прекрасно управляется с веслами, хорошо плавает.
Невелико чудо – доктору Войно-Ясенецкому в те годы не ис-
полнилось и тридцати пяти лет. Таким же почти недостовер-
ным подарком брезжит где-то в далеком прошлом семейное
посещение кинематографа. Едва ли родители не хотели до-
ставить детям удовольствия. За скудостью детских радостей
угадывается скорее занятость отца и скудость материальных
возможностей семьи.

«Мебель в Переславском доме была до последней степени
неказистая, – вспоминает Михаил Валентинович. – Сбере-
жений ни тогда, ни потом отец не имел». И как бы перекли-
каясь с этим признанием, звучит певучий голосок Елизаветы
Никаноровны: «Им, Ясенецким, форсить-то не из чего бы-
ло. Вина, табаку в доме не держали, сластей тоже никогда не
бывало. Книг только по почте много шло. Книг было много.
Ни в киятры, ни в гости они не ездили. И к ним редко кто
ходил…»25

Бедность годами держала семью в тисках. В 1913-м, после
рождения четвертого ребенка, пришлось рассчитать кухар-
ку. Весь год копили деньги на поездки Валентина Феликсо-
вича в Москву для научных опытов, а потом в Киев – для

25 Елизавета Никаноровна Кокина. Личное сообщение. Пос. Щелканка Пере-
славского района, 12.03.1971. Москва, 24.04.1971.



 
 
 

сдачи докторских экзаменов. Денежные дела Войно-Ясенец-
кий всю жизнь считал малозначительными, но постоянная
бедность и у него вырвала в конце концов строки раздраже-
ния. В 1914 г. в письме из Киева, жалуясь жене на плохое
самочувствие и настроение, он добавляет: «Порче настрое-
ния помогает и пальто мое, которое как-то вдруг все боль-
ше стало расползаться и вытираться и постоянно напомина-
ет мне о том, что у нас и гроша за душой нет. Товарищи по
университету, которых я встречаю, все отлично одеты и все
недовольны, что мало у них частной практики: всего на 250–
300 рублей в месяц»26

26 Письмо из Киева от 19 января 1914 г.
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