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Аннотация
Добро пожаловать в миры Савелия Аркуса.
Знакомство с этим автором вы начинаете с книги счастья. Она

покажется вам наивной, фантастичной, мудрой и эмоциональной,
а послевкусие вас приятно удивит. Вы, и в правду, станете
счастливее.

Аркус дает своему читателю самое ценное – хорошую историю.
Эта книга вне времени. Она о людях и их мыслях, о любви,

приключениях и науке. Герои застревают в прошлых столетиях,
встречаются с гениями, о которых читали в книжках, и все ради
одного – вернуться домой в XXI столетие. Но для этого им
нужно создать пластинку и записать на нее звук из будущего.
Смогут ли они преодолеть светские интрижки прошлого, сбежать
от преследователей и признаться друг другу в чувствах?
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Савелий Аркус
XXI-я пластинка

Посвящается тем, кто рядом…

 
Глава I

 

«You gotta break free»1

(«Break free», The BossHoss, 2009)

Под нарастающий гул турбин самолёт поднимался в небо.
Аэропорт солнечного Майями оставался позади, впереди
ждал холодный Петербург. Макс смотрел в иллюминатор.
Суточная щетина на лице и легкий спортивный стиль в одеж-
де намекали на поспешность вылета. Он пытался собрать во-
едино свои воспоминания о России: снег, цветущая груша,
старая кухня с жёлтыми обоями, родители – ещё вместе, дед
с трубкой на террасе, отцовская «Волга», первый раз за ру-
лём. Прошло двадцать с лишним лет, тогда он был совсем
ребёнком, теперь же он возвращался в опустевший дом де-
душки Лёни на оглашение завещания.

Макс, он же Максим Фёдорович Крестовский, в свои

1 Тебе придётся вырваться на свободу



 
 
 

тридцать уже входил в десятку богатейших холостяков ми-
ра. Опытный автогонщик, успешный бизнесмен с внешно-
стью героя американских блокбастеров – он являлся обла-
дателем небрежно взъерошенных тёмно-русых волос, свет-
ло-голубых глаз, атлетического телосложения и всевозмож-
ных премий и наград за победы в ралли и трофи-рейдах. Его
имя давно стало брендом спортивных центров и спорттова-
ров.

Свои первые деньги Макс заработал ради благополучия
матери – скрипачки. Когда-то она была вынуждена воспиты-
вать мальчика одна, в незнакомой стране и, несмотря на все
трудности, смогла привить сыну веру в себя и великолепный
музыкальный вкус, а затем и дать свою девичью фамилию.
Из всего своего имущества она привезла в Америку только
две пластинки: «Битлз» и концерт Д. Шостаковича.

Долгие годы в Штатах они перебивались кое-как, затем
Макс, получив водительские права, рискнул принять уча-
стие в местном заезде и выиграл. Мальчика отметили спон-
соры и пригласили на участие в престижном трофи-рейде.
Так началась его история как первоклассного водителя и
спортсмена. Но видя переживание мамы за каждое его сорев-
нование, Макс поспешил найти другие варианты заработка.
Его имя было уже на слуху, и он окунулся в бизнес. Собрал
команду из старых друзей и начал с продажи простых спорт-
гаджетов. Спустя два года запустил собственную линию про-
изводства: спортоборудование, одежда и прочее, – таким об-



 
 
 

разом, дав своей матери спокойную счастливую жизнь в до-
статке.

Макс был ходячим подтверждением, что заработать мил-
лион проще, когда думаешь не о деньгах, а о тех, кому они
нужны. Однако чем старше он становился, тем дальше они
с мамой жили друг от друга. Макс понимал, что как сын он
должен заботиться о ней, но не более того. И он не бросил
экстремального вождения – ведь это была его страсть. Став
большим человеком, он по-прежнему оставался ребенком.
Непоседой, любознательным, восторженным и с потрясаю-
щим воображением, что постоянно разжигало в нём страсть
к новым приключениям.

Вернувшись накануне ночью с очередного внедорожного
соревнования, на которое ездил, скорее, чтобы развеяться,
нежели ради победы, Макс вошел в свой дом и осознал, что
это не более чем конструкция из бетона и стекла. На первом
этаже всё ещё стояли коробки с вещами. Мебель по-преж-
нему была укутана в целлофановую пленку. Ни домашнего
уюта, ни теплого приёма, ни готового ужина ему получить
не удалось. В этот приезд домой он особенно сильно ощу-
тил, что не всё приобретается физическим трудом. Есть ве-
щи, которые рождаются от иных инвестиций, которые при-
том должны быть постоянными – это время и общение. А
как раз этим Макс долгое время и не располагал. И в резуль-
тате ему не с кем было поделиться своими мыслями, успе-
хами и переживаниями, – он был абсолютно одинок. И если



 
 
 

с деньгами было просто: вложил силы – получил средства,
то в отношениях с другими людьми всё становилось в разы
сложнее. Деньги дали ему свободу найти свой путь. Разбога-
теть и найти себя оказалось куда проще, чем обрести своего
человека.

–  Душевно и тепло, хоть шубу надевай,  – усмехнулся
Макс, бросая сумки на пол в прихожей и включая свет. Под
дверью лежала почта, накопленная за дни его отсутствия. Он
поднял стопку конвертов; пройдя в дом, бросил их на стол в
кухне и отправился в душ.

Проснувшись утром, он сделал завтрак из того, что уда-
лось найти. Хрустя чипсами, Макс стал перебирать конвер-
ты. Один из них оказался из России. Он удивился и, покру-
тив в руках, вскрыл. Внутри лежало официальное письмо,
составленное на двух языках: русском и английском. Макс
прочитал на русском – он прекрасно владел им благодаря
матушке-аристократке. В письме содержалось приглашение
присутствовать на оглашении завещания Леонида Давидови-
ча Крестовского – его деда, которое должно было состояться
через одиннадцать часов, – с учетом разницы во времени, –
в далёком Санкт-Петербурге в России. На чаше весов «за»
поездку выступала возможность покинуть пустой дом; «про-
тив» – не было ничего. Через пару часов Макс стоял на трапе
с билетом в Россию на руках.

Он сидел в самолете и голос в его голове настырно напевал
«Back in USSR…Ты сам не знаешь, как тебе повезло, друг



 
 
 

мой. Снова в СС… снова в СС… снова в СССР!» – эта была
одна из песен с маминых пластинок. Максу никогда не было
свойственно предаваться ностальгии в любом её виде. Вот и
теперь зарождавшиеся в нём воспоминания о России прак-
тически сразу оттолкнул в сторону прагматизм бизнесмена.
Макс набрал номер Питера Гофера, – своего официального
заместителя.

– Алло! Питер, включай голову на запись. С завтрашнего
дня остаёшься за старшего. Китайцы и Аляска на тебе! По-
нял?

– Что? Я? Да… – перепуганный Гофер перебирал в голо-
ве информацию, которую необходимо донести до начальни-
ка. – Я вчера провёл брифинг с аналитиками по поводу рын-
ка продаж в Азии и звонил Уолту… – начал он растерянно
сыпать в ответ, но Макс перебил его:

–  Я на месяц-другой улетаю в Россию, у меня срочные
дела. Звонить буду сам. Завалишь бизнес – уволю! Всё, да-
вай, дальнейшие указания получишь у Шеры. – Макс пове-
сил трубку.

Питер ещё минуту озадаченно постоял посреди офиса, а
затем, встряхнув чёлкой и задрав нос, вышел к коллегам со
словами:

– Так!.. – и хлопнул в ладоши. Разумеется, коллеги сдела-
ли вид, что готовы слушать.

Но в любом коллективе всегда имеется «тёмная лошад-
ка» – человек, от которого действительно зависит вся работа



 
 
 

фирмы. И это не директор. В дни отсутствия Макса всеми
делами занималась Шарлотта, – друг детства. Никто и нико-
гда не знал, где и как проявит себя Шера в жизни, но в биз-
несе без её мозгов было не обойтись. Сдержанная и расчёт-
ливая, она в тени босса рулила непотопляемой фирмой.

Видя распыляющегося в речах Гофера, знойная красот-
ка в комбинезоне чёрной кожи аккуратно нажала кнопку
«фото» на своём смартфоне изящным пальчиком со све-
жим маникюром. Фотографию Гофера, читающего коллегам
свой манифест, она отправила Максу с сообщением: «Ты –
тролль. Было б смешно, если бы не мне всё тягать». Макса
повеселило это трогательное напоминание о фирме – он был
спокоен за свой бизнес… по крайней мере, пока Шарлотта в
его команде. В остальном его ничего не держало. Его образ
жизни не требовал ничего бросать или отменять, а страсть
ко всему новому и экстремальному с годами в нём только
усиливались. И теперь, устроившись поудобнее в кресле са-
молёта, Макс отключил телефон и предался снам в небесах.

«Главное – не быть дома. На достигнутой вершине ты сто-
ишь один…» Макс проснулся. В голове звучали мысли, ко-
торые ему приснились. Внутри всё сжималось и провалива-
лось в какую-то бездонную дыру. Чем её наполнить – он не
знал, каким чувством или едой. На всякий случай заказал у
стюардессы завтрак.

Из иллюминатора было видно только облака и заваливше-
еся солнце. Там, далеко, все эти годы существовал Санкт-



 
 
 

Петербург, где они жили в уютной квартире, а летом выез-
жали гостить к деду с бабушкой. Макс по-прежнему пытал-
ся вспомнить деда. Но в мыслях царил сумбур, из которого
он вылавливал редкие факты. В девяносто втором году, ко-
гда НИИ, где работал отец, закрыли, он с родителями уехал
в Калифорнию, а дед с бабушкой остались в Питере. В го-
лове всплыли картинки из детства: деревянный дом в лесу
и огромная груша во дворе, под которой стоял стол. Макс
улыбнулся, вспомнив, как они ели арбузы на этом столе, как
по осени его заставляли банками и как отец раскладывал на
нём свои чертежи.

Петербург встретил Макса радостным осенним ветром с
Финского залива, перемежающимся мелкой и колкой ледя-
ной крошкой. Октябрь пятнадцатого года в России вообще
был чрезвычайно щедр на погодные сюрпризы. Закутавшись
в капюшон своей спортивной куртки, Макс сбежал с трапа в
автобус, и всю дорогу до аэровокзала размышлял о том, что
иной раз здорово бы поинтересоваться погодой, а не просто
схватить какую-то куртку и надеть любимый спортивный ко-
стюм. Стаканчика чая в тёплом помещении было достаточ-
но, чтобы согреться и собраться с мыслями. До оглашения
завещания оставалось три часа – вполне хватало, чтобы вы-
звать такси и побродить по торговым рядам в Пулково, чем
и занялся Макс.

– Интересно, здесь есть пробки? – около отдела игрушек
вслух подумал он о предстоящей дороге из аэропорта на Ли-



 
 
 

тейный.
– Нет. Мечи световые вот завезли. А пробок у нас нет, –

разъяснила милая кучерявая продавщица, спросонья кута-
ясь в плед.

–  Погодка у вас ай-яй!  – Девушка была симпатичной,
Максу было откровенно скучно, и он поддержал разговор.

– Это Питер… – улыбаясь, банально прокомментировал
кучерявый плед. – Хочешь пожаловаться на погоду? Так это
не здесь, тут этим не удивишь. Позавчера вот плюс двадцать
было днём. Жара… Питер создан, чтобы закалять метеочув-
ствительных людей. А из обычных – делать метеочувстви-
тельных. Делать и закалять…

«Как и вся жизнь, – подумал Макс. – Делает и закаляет.
Только вроде почувствуешь, что закалился, так она снова те-
бя сделает. Не зря я, видимо, тут родился».

– Ничего, привыкнете. Вы домой прилетели? – продолжал
делиться мудростью плед.

– Нет, померзнуть.
– Если так, то лучше в ноябре приезжайте.
– С вами рискованно так загадывать, прилечу в ноябре, а

у вас тут жара тропическая! Вот вам моя визитка, наберите,
когда у вас будет самая противная погода, и я прилечу.

Он протянул девушке визитку и взял трубку проснувше-
гося телефона:

–  Вас ожидает такси. Номер машины – сто тридцать
семь, – произнёс голос в телефоне, и Макс, попрощавшись



 
 
 

со случайной собеседницей, направился к выходу.
– Чудак какой-то! Визитку сунул… – хмыкнула продав-

щица и достала свой сотовый. – О'кей, Гугл, кто такой Макс
Крестовский…

На улице Макс обнаружил заниженный и добротно то-
нированный российский автомобиль на больших блестящих
дисках. Ярко-белая «Приора» – машина лихая, и дело даже
не в двигателе или каких-то технических фишках. Всё дело
в харизме.

– Во! Парниш, реальный прикид! А то вёз тут ща одного,
тьфу! Не пойми как вырядился! Прикинь, да! Фиг знает, как
с ним разговаривать! Парень он иль ваще – оно какое-то! Ку-
да едем-то, бро? Литейный? – выдал рулевой, который был
облачен в точно такой же спортивный костюм, что и у Макса,
только, пожалуй, пара букв в лейбле были перепутаны.

– Угу… – задумчиво промычал Макс. Его несколько оша-
рашило такое обращение, напомнив своим стилем о жите-
лях неблагополучных кварталов в Штатах. Не думал он, что,
несмотря на такую разницу в окружении, культуре, языке и
цвете кожи, встретит это и здесь. А ведь действительно, если
человек хочет жить подобной жизнью, то по какую сторону
моря он ни оказался бы – всё будет по его желанию. Огорчи-
ло мужчину и само транспортное средство. Во-первых, – и в
качестве самой главной претензии – оно было жутко тесным
для Макса. Во-вторых, он ожидал такси, где водитель выйдет
и поместит багаж в предназначенный как раз для этого ба-



 
 
 

гажник, а Максу можно будет, не думая ни о чём, устроить-
ся на удобном заднем диване и полюбоваться видом из окна,
наслаждаясь плавной ездой. Ему же пришлось подпереть го-
ловой потолок и скомкать сумку у себя на коленях, – багаж-
ник и задняя часть салона были заняты сабвуфером. Скрю-
чившись пополам, насколько позволяла комплекция, Макс
мысленно вспомнил свой диван в плёнке посреди простор-
ной гостиной. «Лучше б распаковывал», – подумалось вдруг
ему.

– Как поедем? – спросил водитель, поджигая папироску.
– Быстро! – недовольно отрезал Макс и посмотрел на часы

– оставалось около часа.
– Во, эт нормально, организуем.
– Сигарету потушите. – К курению отношение у Макса

было крайне категоричное.
–  Чё? Я окошко же открыл!  – Водитель недоумевающе

уставился на Макса.
– Для здоровья вредно. – Макс посмотрел в глаза водите-

лю.
– Чё-то ты какой-то…
Угрюмый Макс, занимавший практически всю переднюю

часть «Приоры», вновь встретился взглядом с шофёром.
Тот, секунду подумав, выбросил сигарету.

– На Литейном куда? – уже не так браво спросил он Макса.
Собственно, это был первый вопрос о сути дела.

– Дом номер тридцать восемь.



 
 
 

Машина промчалась по КАДу, довольно быстро пролете-
ла расстояние по Измайловскому до набережной Фонтанки,
где и встала в обычную утреннюю пробку. Не зря Макс ду-
мал о пробках в аэропорту – они здесь всё же были, как и
во многих российских городах. Питер, увы, исключением не
стал. Макс сидел и немного нервничал, принимая эту неуда-
чу на свой счет. Он терпеть не мог ситуаций, на ход кото-
рых не мог повлиять. Где-нибудь в Нью-Йорке он бы вышел
из машины и пошёл пешком, но погода за окном совсем не
располагала к пешим прогулкам, да и до Литейного ещё не
доехали. А куда идти – Макс не представлял, и такое пешее
путешествие могло бы затянуться. Пришлось ждать, сидя в
такси. Поток полз синхронно с минутной стрелкой его хро-
нометра.

Тем временем где-то в небольшой конторке с массивным
названием «Гарант-Плюс» скучали адвокат и нотариус, по-
хлёбывая растворимый, но довольно ароматный кофе. Ледя-
ная крошка стучала в окно. Часы тикали.

– Саш, вот ещё двадцать минут, и если эти наследники не
явятся, я ухожу. У меня ещё встреча в СИЗО с клиентом! А
дотуда ещё доехать надо, – проныл невысокий мужчина лет
тридцати с небольшим, облачённый в серый костюм и блед-
но-розовую рубашку. В пальцах одной руки он крутил пла-
стиковую ложку, во второй держал гранёный стакан с остат-
ками кофе.

– Ну давай, Андрюх, кофе допивай, и покурим пойдём.



 
 
 

Потом – по своим делам. Мне тоже не светит весь день тут
сидеть. На сегодня кроме этого завещания нет ничего. До-
мой пойду, пятница всё же. – Собеседник Саша был повыше
и покрупнее Андрюхи, а джинсы и свитер на нём давали по-
нять, что официальных встреч он в этот день не планировал.

– Вот ты халявщик… всегда так! Я с универа ещё заметил.
Вечно всё у тебя как-то не напряжненько. – Андрей одним
глотком допил остатки кофе.

–  А ты не завидуй, не завидуй. Надо было правиль-
ную профориентацию выбирать. Тебе вечно приключений на
свою пятую точку не хватало! – Саша стал укладывать доку-
менты в ящик стола, затем запер его на ключ, и друзья-юри-
сты, под взаимные подколы, вывалились на улицу. Напро-
тив них остановилось ярко-белое тонированное такси на яр-
ких блестящих дисках, покрытое тонкой хрустящей короч-
кой изо льда и ненавязчивой дорожной питерской грязи. Из
машины вышли двое; один – атлетического, другой – апока-
липтического телосложения, в одинаковых костюмах, у атле-
та на плечи была накинута ветровка не по погоде, а в руках
болталась сумка. Он направился к зданию, а водитель начал
какой-то щёткой тереть передний номер.

– О, смотри, Андрюх, двое из ларца одинаковых с лица!
– Где?
– Да вон, с бэтмобиля десантируются.
– Х-хэ… клоуны какие-то. Вчера дело было, такую шалан-

ду угнали. Представляешь, угнали! И подозреваемых двое,



 
 
 

опрашивали одного – вот в таком же костюме. Он у них как
форма идёт, что ли?

– Ё-к-л-м-н, их ещё угоняют?
– Вот-вот! И не говори!
Оставив без внимания их диалог, атлет прошел мимо и

направился в здание, а водитель, дотерев наконец номер, сел
в машину и смешался с потоком.

Макс дернул ручку офиса № 306. Оказалось закрыто. На
всякий случай он постучал. Ситуация не изменилась.

«Damn! Хотя бы могли номер телефона оставить. Где их
искать теперь? – подумал Макс. – Ладно, найдём!». Выходя,
он заметил двух балагуров, пожимающих руки, и на всякий
случай решил поинтересоваться у них.

– Мужики, вы не в курсе, в триста шестом вообще рабо-
тают сегодня?

– Да. А вы по какому вопросу? – Андрюха уже хотел идти
по своим делам, но Саша задержал его, не давая тому пре-
рвать прощальное рукопожатие.

– На оглашение заве… завещания, – почему-то это слово
далось Максу с трудом.

Саша с Андрюхой многозначительно переглянулись. «По-
слал бог наследника!» – пронеслось в их взглядах.

– Пройдёмте в кабинет! – Саша достал из кармана ключи
от кабинета и показал рукой на вход в здание.

Нехотя возвращаясь в рабочую атмосферу, участники
слушания, – все, кроме Макса, – натянули на лица офици-



 
 
 

альные выражения, достали какие-то папки.
– Итак, все стороны в сборе, – начал Саша по праву нота-

риуса. – Представитель покойного – адвокат Андрей Вади-
мович, и, как я понимаю, наследник – Максим Фёдорович.
Приступаем.

После процедуры оглашения Макс осознал, что ему заве-
щали тот самый летний дом с грушей во дворе, сберкнижку с
шестьюстами пятьюдесятью рублями и автомобиль загадоч-
ной марки «Вартбург».

Макс любил ездить, любил автомобили, но о такой мар-
ке слышал впервые. Да и не припоминал, чтобы у деда была
машина, однако это нисколько не обескуражило наследника.
Есть машина – хорошо, не надо будет мотаться по Питеру
в этих тесных капсулах со спортсменами за рулём. Хотя во-
обще вся эта процедура, да и само наследство, оставили до-
вольно неприятный осадок. Почему так – Макс не задумал-
ся, – копаться в себе было совсем не в его стиле, он не при-
вык тратить время на скучные и бесполезные вещи, к кото-
рым он, без сомнения, причислял и рефлексию.

Оглашение завещания и подписание документов заняло
около полутора часов.

– Есть вопросы? – в конце осведомился нотариус.
– Есть, – уверенно подняв голову, оживился Макс. – Где

тут у вас нормально поесть можно?
– Наш, наш человек! – заключил адвокат.
Далее встреча, и так начинавшаяся «без галстуков», окон-



 
 
 

чательно приобрела неформальный характер.



 
 
 

 
Глава II

 

«Дом стоит, свет горит…»

(Виктор Цой, 1988 г.)

– Да, ресторанчик ничего… – Максу понравилась харчев-
ня на украинский манер, куда его привел Андрюха. Она рас-
положилась на первом этаже обычного каменного строения,
каких в любом городе сотни, если не тысячи. Но в помеще-
нии поработали на славу, и изнутри ничего не выдавало хо-
лодной каменной наружности. Всё выглядело, как в мазанке:
печка, деревянные лавки, сусеки, столики-бочки с соломен-
ными тюками и прочими предметами сельского обихода во-
круг. Макс снобизмом не страдал, не всегда человек превра-
щается в результат миллионов на счету, бывает и наоборот,
когда миллионы – результат самого человека. И тут главное:
человека в себе и не потерять. Макс не потерял. А здоровен-
ный горшочек запечённых пельменей только добавлял ему
человечности.

– Да, хороший… Максим… – вкрадчиво начал Андрей
какую-то фразу, в которой уже чувствовался и вопрос, и
скорбь одновременно.

– Лучше – Макс, непривычно, – оборвал тот.
– Хорошо, Макс, я бы вот какой вопросец хотел ещё уточ-



 
 
 

нить. Насчет оплаты…
– Какой оплаты? – Макс поднял глаза на собеседника.
Андрей сидел с меланхоличным выражением лица, дви-

жения его были ленивыми, но по глазам и подергивающим-
ся пальцам чувствовалось, что нутро его так и елозит. Он
не умел генерировать идеи на миллион, не обладал особой
работоспособностью и исключительной деловой интуицией,
однако своего шанса вытянуть из клиента очередной клок
шерсти никогда не упускал. Сейчас Андрей видел перед со-
бой человека довольно решительного и абсолютно не завися-
щего от него, что случалось в его практике редко и, по прав-
де сказать, очень ему не нравилось. Желая извлечь для се-
бя выгоду, он детально обдумал план. Но, глядя на Макса,
понимал – если он скажет что-то не так, Макс откажет. И
уже не передумает. От этого он недолюбливал Макса и поба-
ивался ситуации. А может, и наоборот. Для начала он решил
сыграть на чувстве вины Макса перед дедом, которую в нём
предполагал.

– По поводу участия во всем этом… Ваш дед поручил мне
представление интересов ещё два года назад, перед тем как
его перевели в Дом престарелых… – Андрей говорил с осто-
рожностью, выделяя и растягивая слова.

– А чего ж вы не сообщили, что его в Дом престарелых
увозят? – сурово спросил Макс, явно давая понять, чья здесь
вина.

– Кому? Мы писали, кажется…



 
 
 

– Да, с таким подходом вам много не заработать! – ух-
мыльнулся Макс и отправил в рот очередной пельмень.

– Ну свое-то получить я всё же надеюсь! – Андрей неле-
по улыбнулся, мысленно выругавшись в адрес Макса и разо-
злившись на себя за неуместно радостную физиономию.

– И сколько? – Своё внимание Макс адресовал меню, буй-
ство чувств адвоката его особо не трогало. – А вот это – пер-
вак – это что такое? Пробовал?

– Двадцать тысяч триста рублей. – Андрея такое прене-
брежение финансовыми делами, притом касающимися лич-
но его кошелька, раздражало, и на вопросы о меню он отве-
чал так же сухо и коротко, как Макс – на вопросы об опла-
те. – Пробовал. Крепко, к пельменям – самое то.

– Крепко… м-м-м, нет, мне за руль ещё. Дела решать, –
задумался Макс. – Двадцать тысяч триста говоришь?

– Да, минутку. У меня и бумаги с собой.
Андрей, убедившись, что Макс наконец внимает ему, до-

стал из портфеля скоросшиватель с аккуратно вложенными
в файлы документами и начал их перелистывать, тыкая па-
лец то туда, то сюда, отчаянно пытаясь обосновать свои фи-
нансовые притязания.

– За представление интересов три четыреста, за участие…
Подробности подсчета прошли как-то мимо ушей и мыс-

лей Макса. В его голове играла очередная песенка из Совет-
ского союза. На этот раз это была песенка «состоятельных
кротов» из мультфильма, который он смотрел ещё по чёр-



 
 
 

но-белому телевизору:

Пятью пять – двадцать пять, пятью восемь – сорок,
Шестью шесть – тридцать шесть, дважды два –
четыре…

Сначала он пару раз глянул на мятущийся палец, потом
поверх головы увлечённого адвоката оценил снегопад за ок-
ном – он уже перешёл в мелкий дождь, затем продолжил за-
думчиво шкрябать ложкой горшочек из-под пельменей.

– Итого – двадцать тысяч триста, – как бы с сожалением
выдал адвокат.

–  Хорошо, кидайте счет, оплачу. Без проблем,  – пожал
плечами Макс, не видя никаких затруднений.

Андрей поморщился.
– Счет это долго, у нас в России волокита, сам понима-

ешь… страна у нас такая…
– Наличные всё равно на такси все ушли. А когда надо?
– Ну, как говорится, могу какое-то время подождать… хо-

тя если вы вдруг решите внести сумму – то в любое время,
я этому препятствовать, само собой, не буду.

– То есть сейчас платить или ждёте? Не пойму что-то…
Понять витиеватость, в которую пустился Андрей, и

впрямь было непросто. По-видимому, он и сам это понимал.
И посему решил, не теряя момента, когда Макс действитель-
но включился наконец в беседу, перейти к сути дела:

– Я вот что подумал. Вам, наверное, надо дела с наслед-



 
 
 

ством решать. Оформить, распорядиться. Вы всё это прода-
вать будете? Я бы мог порекомендовать вам свои услуги в
этом деле… не вполне, конечно, мой профиль, но как я по-
нимаю, в Питере-то у вас и нет никого. Так подумайте…

– Да. Подумаю… но зачем адвокату эти хлопоты?
– Честно говоря, у меня есть свой интерес. Если решите

дом продавать, я бы купил. Давно дачу хотел подальше от
города. Родители у меня старики, вывез бы их туда – всё же
дом-то капитальный. И эти двадцать триста в зачет пошли
бы.

Макс улыбнулся:
– Подумал.
– Что подумал? – удивился Андрюха
– Подумал над вопросом. Согласен.
– Партнёры? – широко улыбнулся в ответ адвокат и про-

тянул руку
– Вроде, да. – Макс быстро и крепко пожал протянутую

сухощавую ладонь адвоката. – Машина есть у тебя?
– Есть, конечно. Хочешь дом осмотреть?
– Отвезёшь?
–  Может, тогда прямо завтра, в девять утра?  – Вооду-

шевлённый достигнутой целью, Андрей осмелел и был готов
предоставить не только свою машину, но хоть бы и триста
воинов «конно, людно и оружно», обоз с провизией и цыган
с медведем.

– Нет, давай сейчас. Я хоть машину оттуда заберу.



 
 
 

Адвокат поджал нижнюю губу, но интерес к дому был
несколько выше интересов клиента в СИЗО и, секунду по-
колебавшись, выдохнул:

– Поехали!
Андрей вёл машину небыстро, погружённый в мысли о ре-

ализации своего плана по поводу дома. Макс диалогами то-
же не докучал – мирно дремал на соседнем сидении. Види-
мо, эта моросящая погода и монотонная дорога сделали своё
убаюкивающее дело. А из радиоприемника в салон автомо-
биля проникала грусть солиста группы «Кино» Виктора Цоя,
облеченная в слова: «Дом стоит, свет горит. Из окна видна
даль. Так откуда взялась печаль?..».

Спустя час они свернули на двухполосную дорогу, ещё
минут через сорок она превратилась в бетонку. А когда про-
ехали последний в этом направлении посёлок, если судить по
карте, дорога и вовсе стала песчано-глинистым грейдером,
испещрённым следами от ручьёв дождевой воды и лужами
во всю ширину. Андрею явно не нравилась эта дорога. По-
следний раз он был тут пару лет назад, и то летом, и не об-
ратил тогда внимания на её качество. Полив машину с ног
до головы грязной жижей и получив пробой подвески на хо-
рошей кочке, он вспомнил, что в конце будет ещё километр
лесом. Относившийся с особым трепетом к своей машине,
Андрей стал ехать как можно тише и аккуратней, боясь оста-
вить в лесной колее часть пластиковых бамперов и ещё че-
го-нибудь в довесок. На очередном ухабе Макс открыл глаза.



 
 
 

– Ух ты… это где мы?
– Едем… вот! – Андрей нервничал, переживая за машину.
– Долго ещё?
– Да километров семь… но по такой омерзительной… как

ее назвать… дорогой язык не повернётся! В общем, по этой
стиральной доске – минут тридцать, наверное!

– Да нет, вполне приличный хайвей… Доберёмся! – Макс
усмехнулся, потянувшись на сидении. Оглядевшись, он на-
чинал припоминать эту дорогу и деда, печально смотрящего
из окна второго этажа вслед «Волге», увозившей их в аэро-
порт в 92-ом году. Машину тогда сильно качало, и он специ-
ально посильнее подпрыгивал на этих кочках, чтобы получ-
ше спружинить на мягком заднем сидении.

Тем временем начался пролесок. Андрей зря переживал,
дождь не успел превратить дорогу в непроходимую топь, а
деревья охотно выпили сегодняшнюю порцию небесной вла-
ги, угодившую на этот кусочек земли. Через два с неболь-
шим часа с момента отправления они подъехали к дому.

Ни миллионер, ни адвокат никак не ожидали застать
здесь буйство природы и зыбкость времени, отразившиеся
на усадьбе. Напротив ворот стояли останки автомобиля свет-
ло-серого цвета. Из места, где должен быть капот, росли
две березки. Центром пейзажа был двухэтажный деревян-
ный дом с широким парадным входом, украшенный резьбой.
Он выглядел бы как дворец, но в доме никто не жил уже два
года, да и до этого старик вряд ли регулярно занимался ре-



 
 
 

монтом – сил едва хватало печь топить, и дом постепенно
приходил в упадок. В уже начинавшихся сумерках это всё
образовывало картину, достойную быть декорацией к самым
мистическим сюжетам Тима Бёртона.

Протоптав тропинку, Макс пробрался к крыльцу. На две-
ри висел здоровенный амбарный замок, однако проушина
уже выпала из косяка, а может, кто-то помог ей сделать это.
Он открыл дверь. Старый дом ответил на такое бесцеремон-
ное вторжение несколькими осыпями штукатурки. Макс ре-
шил пройтись по дому. На кухне все шкафы стояли открыты-
ми, железная посуда совершенно закономерно, но не вполне
законно исчезла, как и холодильник, стол, вся электропро-
водка, дедовский инструмент и кое-что ещё по мелочи. Лест-
ница на второй этаж выглядела довольно крепкой, и Макс
поднялся наверх. На втором этаже были две большие ком-
наты, в одной жили дед с бабушкой, вторая обычно отдава-
лась родителям, когда они всей семьей приезжали сюда. В
дедовской спальне под кроватью лежала подушка и три свя-
занные бечёвкой стопки журналов «Наука и техника». В ко-
ридоре на полу одна доска треснула и стояла бугром, рядом
лежал патрон от лампочки. Макс пнул патрон, и он покатил-
ся, оглашая безжизненные стены противным жужжанием.

– Тут ремонт нужен, – раздался снизу голос Андрея, он ре-
шил не входить внутрь и выкрикивал вопросы, стоя на входе.

– Да, не помешал бы, – ответил Макс и вздохнул.
Дверь в одну из комнат была заперта и заколочена доска-



 
 
 

ми крест-накрест, Макс потрогал доски и хмыкнул. Снизу
раздался вкрадчивый голос Андрея. Он отважился подойти
к самой лестнице и вещал что-то о том, как они с работника-
ми Собеса собирали деда в Дом престарелых, как оформля-
ли в последний момент бумаги на землю и на дом, как стас-
кивали сюда вещи. Макс перебил его:

– А если сейчас продавать буду, почём возьмешь? – Он
вышел на лестницу и стал спускаться к Андрею.

– В таком состоянии? – глаза адвоката округлились.
– Да, прямо как есть,  – уточнил Макс, поравнявшись с

ним.
– Боюсь, я погорячился. Восстановление этого хозяйства

обойдется куда дороже самого дома и участка. Я могу пред-
ложить двести тысяч рублей, но не думаю, что тебя это
устроит.

– Это около трех тысяч в долларах, – навскидку заключил
Макс.

– Тысячи три с половиной где-то… – сказал Андрей, слег-
ка конфузясь. Из-за ситуации с курсом рубля его предложе-
ние выглядело сейчас крайне бледно.

– А если ремонт сделать, почём можно продать? – особой
ценности для себя Макс в этом доме не видел, но отдавать
за бесценок не позволяла привычка бизнесмена.

– Тысяч девятьсот, миллион… далековато от дорог и по-
селений, хотя дом, конечно, хороший. – Андрей подошел к
стене и ковырнул штукатурку. Большой её кусок шлёпнулся



 
 
 

на пол, осыпав его белой пылью.
Глядя на Андрея, отряхивающегося от штукатурки, Макс

отвернулся к окну, пряча неуместную улыбку. Он стоял по-
среди некогда родного дома со знакомым до боли пейзажем
за его окнами. Под деревом торчали жерди – остатки навеса,
под которым отец ставил свою «Волгу». Макс задумался, он
мог продать дом Андрею, ничего с ним не делая. Однако в
нём совершенно отчетливо укоренилось чувство, что в этом
случае он поступит неправильно. И дело было не в прибыли.
Доход от продажи этого дома, как и расход на его ремонт,
в любом случае не сильно скажутся на его благосостоянии.
Макс подумал о своей матери: «Ей, наверное, это всё очень
дорого. Может, она захочет сюда вернуться? Но застать дом в
таком виде ей будет вряд ли приятно. Сделаю дом и привезу
ее сюда. Андрей заинтересован, он может поспособствовать
восстановлению». Сразу возвращаться в Штаты Максу тоже
не особо хотелось. И он решил руководить всеми работами
лично. «В такого рода делах я ещё не участвовал, – размыш-
лял он. – Приятная авантюра. Лес, природа, дом старый, де-
ревянный. Надо поработать на результат. Я это люблю. Оста-
нусь здесь на пару недель. А там посмотрим, что выйдет».

– Будем делать ремонт, – озвучил своё окончательное ре-
шение Макс.

– Но Макс, ремонт сейчас может обойтись дорого. Не се-
зон, да и материалы подорожали. Подумай, может, давай я
ещё полтинник накину, за всё как есть? – Андрей пытался



 
 
 

уговорить Макса, по-видимому, предполагая выгоду.
– Ты же говоришь, что восстановление ещё дороже, так за-

чем оно тебе? Ремонт делать будем! Если так нужен дом, по-
ищи нормальных строителей, в твоих интересах, чтобы они
недорого починили. Я готов вложить сюда тысяч десять…
может, и побольше. Так, с этим всё ясно. Поехали обратно! –
На этой фразе Макс развернулся и резко направился к вы-
ходу.

В принципе, на что-то подобное Андрей и рассчитывал.
Сначала подсунуть бригаду знакомых умельцев, которой ру-
ководит его тесть, а потом выкупить готовый дом за полови-
ну реальной цены. Возможно, попутно ещё и ремонтными
работами поруководить.

– О'кей, найду! У меня есть кое-какие контакты! – Андрей
догнал Макса только около машины.

– И машину мне найди, – добавил Макс, по привычке по-
дошедший к водительской двери.

– Это сложнее… напрокат? – Андрей суетливо отстранил
его и пролез за руль.

– Покупать здесь машину я не планировал. Поэтому луч-
ше напрокат. – Макс сел на пассажирское кресло и стал при-
стёгивать ремень.

– А какую? Хотя, сам выберешь. Сейчас отсюда поедем –
в прокат заедем, знаю одну контору на въезде в город. По-
ехали, а то не успеем!

В офисе фирмы по прокату автомобилей их встретили яв-



 
 
 

но безрадостно – ещё бы, пятница, шестой час вечера. Выве-
ли на площадку, где перед ангаром ютилось несколько ино-
марок среднего и эконом-класса.

– Это всё? – разочаровался Макс
– Нормальные машины! Мы в основном свадьбами зани-

маемся… все берут, не жалуются. А вас что не устраива-
ет? – обиженно поинтересовалась женщина-администратор.
Макс, проходя по рядам автомобилей, грустно тыкал ботин-
ком в колёса и кривил рот. Андрей, приобняв дамочку, мур-
лыкнул ей на ушко:

– Танечка, ты машинки-то поактивнее предлагай, очень
перспективный клиент уплыть может.

–  Хотя, есть «Порше Кайен»!  – словно спохватившись,
продолжила женщина. – Но это дорого.

– «Порше» сойдет. – Макс, как и все заокеанские жители,
не очень-то любил немецкие машины, но других внедорож-
ников не было, а перспектива ждать и искать его совсем не
прельщала. День выдался длинный и утомительный, ему хо-
телось упасть в кресло, взяться за руль и немного поколесить
перед сном без навязчивых адвокатов, говорливых таксистов
и тому подобного.

– Парня стоимость не очень волнует, – опять тихо напел
в ухо администраторше Андрей.

Через пару минут Макс забрал ключи, где-то расписался
и пошёл во двор. «Порше», скукожившись от холода, вжался
мордой в стену. Макс сел в салон, устроился поудобнее.



 
 
 

– Улыбается, – произнёс Андрей, глядя вслед уходящему
партнеру. – Это хорошо.

Затем перевел взгляд на Танечку:
– А ты, Танюш, собирайся, кататься поедем.
Заперев своё заведение, администраторша села в «Рено»

к Андрею и сразу же поинтересовалась:
– Андрюсик, а это кто такой вообще?
– Дорогой расскажу, но за «Поршик» свой можешь не пе-

реживать, – небрежно бросил адвокат, приняв крайне дело-
вой вид.

Пока «Порше» тарахтел, старательно грея салон, Макс
успел разобраться с навигационной системой и найти гости-
ницу. Выехав с парковки, он сразу направился туда, отказав-
шись от планов поколесить по городу.

Утро встретило его яркими лучами солнца, залившими
весь номер. Макс дождался завтрака, принял душ и сел по-
смотреть новости в планшете. Заодно почитал информацию
о том, как восстанавливать старые дома. Не найдя ничего по-
лезного, он решил позвонить Андрею и поторопить его на-
счет строителей. Раза с пятого на том конце сонно ответили:

– С добрым… утром…
– Привет! Что со строителями?
– Да я не звонил еще…
– Позвони, сегодня бы и начали.
– Это нет, Макс, это вряд ли. Надо заранее, сразу – нет…

не факт, что выйдет… – Андрею явно не хотелось выбирать-



 
 
 

ся из дома и вообще что-либо делать сегодня.
– Хм. А завтра?
– Воскресенье же!? – Андрей наконец-то проснулся, воз-

можно – от столь кощунственного помысла Макса работать
в выходные. – Макс, это Россия. Они сами тебе денег дадут,
только чтобы не работать в воскресенье.

– Тогда лучше сам поищу.
– Где? Никто не работает, суббота на дворе, да ещё и сол-

нечно. Не кипятись, сейчас позвоню.
– Давай звони уже, жду ответа! – сказал Макс и повесил

трубку. До обеда было полно времени, погода и впрямь сто-
яла отличная, и он решил прогуляться по центру города. Но
лишь гостиничный лифт успел спустить его на первый этаж,
телефон в кармане начал нетерпеливо вибрировать. Звонил
Андрей:

– В общем, шеф, позвонил. Можешь быть спокоен, я их
уговорил. Они согласны хоть сейчас. Правда, тут заминоч-
ка… у меня машина в ремонте, часов до трёх, я их прово-
дить не смогу. Устроит, если после трёх?

– Да в чём проблема, отправь их к гостинице, сам прово-
жу.

– А дорогу запомнил?
– Не переживай. Не заблужусь!
– Тогда скоро у тебя будут! – Андрей повесил трубку.
Макс пошёл в магазин – закупить себе чего-нибудь съест-

ного на время строительных работ, попутно листая карту Ле-



 
 
 

нинградской области, чтобы ещё раз увериться в знании до-
роги, по которой они ехали вчера с Андреем.

Спустя некоторое время к гостиничной парковке подкати-
лась, звонко визгнув тормозами, серая «буханка». Из неё вы-
шел невысокий сухощавый мужчина лет шестидесяти, с ху-
дожественной тёмной бородкой, в очках с роговой оправой,
в жёлтой кепке и совершенно неподходящей под его внеш-
ность куртке-спецовке. Он направился в сторону Макса, ко-
торый не стал возвращаться в номер и ждал на скамейке,
чуть поодаль от входа в здание.

– Вы Максим? – уточнил мужчина.
– Да, я. Только не Максим, а Макс, – привычно поправив

собеседника, ответил тот, закрепив знакомство рукопожа-
тием. По американским документам он действительно был
Максом, и это имя нравилось ему больше.

– Хорошо, Макс, – отдал должное собеседник, – меня зо-
вут Владислав Игнатьевич. Я бригадир строительной фир-
мы, вас Андрей предупредил?

– Да, звонил.
– Это хорошо. Едем на объект? – Владислав Игнатьевич

потёр рука об руку.
– Поехали. Вы со мной поедете? Обсудим ремонт, – Макс

жестом пригласил бригадира к «Порше».
– Нет, с бригадой. Дорогой всё равно толком не погово-

ришь. Сутолока. Тут видеть надо, о чём речь.
– Ясно, тогда за мной!



 
 
 

Макс пошел к «Порше», Владислав Игнатьевич лихо вско-
чил на пассажирское место «буханки», и их кортеж двинул-
ся к выезду из города.



 
 
 

 
Глава III

 

«Вот новый поворот…»

(«Машина времени»,1987 г.)

В солнечном свете лесная усадьба выглядела уже не так
зловеще и мрачно. Многое в жизни начинается именно с
первого впечатления: романы, мечты, конфликты, неприяз-
ни, интересы. Одним словом – отношения. В прошлый раз
отношение Макса к дому да и всему участку было во мно-
гом определено атмосферой, в которой полуразрушенный
особняк смотрелся если не замком Дракулы, то уж точно ка-
кой-то декорацией к фильму ужасов. Теперь же, когда солн-
це поблескивало в уцелевших стеклах, а ветер трепал кудря-
вые вишни, Макс решил, что домик-то, в общем, неплох. С
этими мыслями Макс зашагал в дом по проторенной им же
тропе, смело увлекая за собой строителей.

– Вот, собственно, – развёл он руками по сторонам, – нуж-
но просто отремонтировать, покрасить. Ничего глобально
изменять не будем, только порядок навести.

– М-да-а-а-а… – вдумчиво протянул дюжий работяга в
сапогах с непонятно зачем взятым с собой ломом. – Штука-
турку придется счищать. Тьфу! Это мы попали.

Мужики тихонько загалдели. Владислав Игнатьевич,



 
 
 

культурно перебив ропот сотоварищей, обратился к Максу
за уточнениями:

–  Макс, каков бюджет этого… кхм… предприятия?  –
спросил он, – Мне необходимо это знать, чтобы составить
смету.

– Буду с вами откровенен. Я в этом деле не разбираюсь и
цен местных не знаю, – пояснил Макс. – Поэтому хотел для
начала с вами проконсультироваться.

– Сейчас прикинем… Надо конструкции несущие осмот-
реть, если в них вмешательство не потребуется, будем начи-
нать расчет.

Владислав Игнатьевич достал блокнот в толстой кожаной
обложке с белой прострочкой, в которой был встроен каль-
кулятор, а около переплета в желобке располагался каран-
даш. Много листов этого блокнота уже были исписаны, а
обложка имела весьма потрёпанный вид. Макс внимательно
посмотрел на органайзер.

–  Подарок!  – улыбнулся Владислав Игнатьевич.  – Пле-
мянница подарила, невеста Андрея, благодаря которому мы,
собственно, здесь, – уточнил мастер.

В его словах чувствовалась какая-то неоднозначность.
Был ли он рад этому заказу или же напротив – понять бы-
ло решительно невозможно. Рабочие приступили к осмотру
здания, Макс также решил пройтись по владениям при све-
те дня. Спустя некоторое время вышел на крыльцо и сел на
ступеньки. Через час к нему вышел Владислав Игнатьевич,



 
 
 

его куртка была испачкана штукатуркой, а кепка присыпана
опилками. Он достал папироску, неспешно закурил и сел ря-
дом на ступеньки.

–  Итак, резюмируем… – Владислав Игнатьевич достал
блокнот, в котором очень неплохо, даже с точки зрения ос-
новных правил карандашной графики, был нарисован дом,
рядом начерчена его силовая конструкция, а пространство
листа вокруг было исписано мелким убористым почерком.

Макс некоторое время смотрел в его блокнот, словно за-
вороженный, а потом восхитился:

– Вам бы художником быть!
– Спасибо. Зачем? Мне моё дело нравится. А так – да, для

себя я рисую, конечно, иногда, но не то это всё, не то… Мне
дерево ближе.

– Amazing! А можно я у вас картину куплю?
–  Обсудим, потом. Так-то, конечно, не возражаю, да,  –

Владислав Игнатьевич едва уловимо улыбнулся.  – А пока
– продолжим. Так, Макс, есть две новости, как говорится;
правда, обе так себе. Да. Придётся поменять две несущие
балки – это долго и дорого. Зато сруб практически весь в
отличном состоянии, всего шесть венцов на замену в общей
сложности. Обшивку снаружи можно оставить. Пускай, хо-
рошая. Покрасим. А внутри, в комнатах, на ваш выбор: обои,
ГВЛ, – чего делаем? Если по ценам, то сейчас я могу, да, но
– только приблизительно.

Макс смотрел на бригадира, но видел перед собой про-



 
 
 

фессионала, которому он уже вполне доверял:
– Если надо – будем менять. Считайте.
– Хорошо, Максим… простите, Макс! Есть еще такой мо-

мент. Дом тут резьбой украшен. Этой резьбы много. Некото-
рая её часть уже пришла в негодность. Я, собственно, пото-
му и здесь, что являюсь, прежде всего, реставратором-крас-
нодеревщиком. Если решите восстанавливать резьбу, я бы с
удовольствием.

Максу было чрезвычайно интересно увидеть любую рабо-
ту удивившего его художника, поэтому он без колебаний со-
гласился.

– Дайте мне полчаса, и я накидаю вам смету.
Макс кивнул, и Владислав Игнатьевич удалился к рабо-

чим.
Довольный своим новым увлекательным занятием, Макс

подошёл к машине и достал бутылку воды. На свежем возду-
хе его потянуло в сон. Он не любил бездельничать, но и ки-
даться с ломом разбирать дом тоже особо не собирался, хотя
иной раз руки чесались. Наконец, обойдя усадьбу раза три,
он сел в машину и полулёжа расположился в кресле, закрыв
глаза. От грёз его отвлёк стук в стекло.

– Макс, смета готова.
Макс вышел из машины, и бригадир начал зачитывать

список материалов и работ, после чего огласил итоговую
сумму:

–  Все ремонтно-восстановительные работы – пятьсот



 
 
 

шестьдесят семь тысяч рублей, это если красить обычной
краской, не ставить пластиковых окон… Вы же не будете в
этот дом ставить пластиковые окна? – Владислав Игнатьевич
поднял на Макса глаза с застывшими в них вопросом и вы-
зовом; немного помолчав, продолжил: – И если делать внут-
ри отделку ДВП и обоями, без мебели. По резьбе цену обго-
ворим отдельно, мне там придётся очень тщательно посмот-
реть всё, да, на предмет гнили, трещин, сырости.

–  Нормально, начинайте,  – без колебаний согласился
Макс.

– Сегодня-завтра мы ничего созидательного не сделаем,
а вот разбирать начнем. А в понедельник уже закупим мате-
риалы, привезём. Дорогу бы не развезло… На завтра дожди
обещали, а тут лес, «ГАЗель» если не пройдёт, придется ма-
шину заказывать.

– Вон, «Поршем» зацепим! – встрял в разговор проходя-
щий рабочий.

– Там автомат, ему нельзя! – послышалось с другой сто-
роны.

– Понакупят… не знай, зачем оно нужно такое! – поддер-
жал третий.

Владислав Игнатьевич обвёл взглядом всех говорунов, за-
нятых кто чем, и кашлянул. Видимо, в бригаде коллектив
давно сложился и притёрся, поэтому всем всё сразу стало
понятно.

– Да ладно, Игнатич, мы ж так, поразмышлять.



 
 
 

– Не надо философии. Работаем.
И бригада вразвалку, с ощущением собственной силы, на-

правилась к дому. Макс вернулся в свой «Порше», совер-
шенно не приспособленный для перетаскивания «ГАЗелей»
по лесным колеям, и включил радио. Время тянулось мед-
ленно. Макс набрал номер мамы.

– Привет, сынуль! Как там наследство?
– Всё нормально, мам. Решил дом восстановить…
– Что? Зачем оно тебе надо?
– Думал тебя сюда привезти, ностальгия…
– Нет, я не поеду. Мне и тут хорошо! Тепло, красиво, да

и ты там не задерживайся, возвращайся скорее!
– А тебе правда не хочется тут побывать? Это же твоя ро-

дина!
– Ах, сын! У меня только грустные воспоминания от этого

места. Я буду плакать и расстраиваться. И не потому, что
скучаю, а потому, что жизнь там была сложная. Мы не жили
вовсе, а выживали… – Макс услышал, как мама всхлипнула,
и понял, что тему надо менять.

– Понял! Ладно, продам тут всё и приеду, ждите через
месяц! Давай, мам, пока!

По радио ди-джеи что-то весело рассказывали и реклами-
ровали очередной спорттовар от фирмы Макса. Пощелкав
станции, он наткнулся на задорную мелодию группы «Ма-
шина времени» и, не в силах себя сдержать, стал тихо под-
певать Александру Кутикову:



 
 
 

Вот новый поворот
И мотор ревёт, что он нам несёт —
Пропасть или взлёт, и не разберешь,
Пока не повернёшь за поворот.

Песня закончилась, и начались новости. Макс достал
смартфон. Интернет ловил плохо, а современный телефон
без Интернета – вещь, по большому счету, бесполезная, кро-
ме, разве что, фотокамеры. Вот и он решил реализовать эту
замечательную возможность своего аппарата и покинул свой
«офис» на колёсах, чтобы сделать несколько снимков дома
на память, из серии «таким он был до». Пока он лазил во-
круг, приминая разнородную растительность, сверху раздал-
ся оглушительный треск и ругань. Заинтересовавшись, Макс
вошел в дом и поднялся по лестнице. Рабочие выломали ту
самую забитую досками дверь в третий флигель, причём,
вместе с косяком. Внутри флигеля особых ценностей обна-
ружено не было. Стояла пара тумбочек, стеллаж с фарфо-
ровыми статуэтками, письменный стол, под которым лежал
ящик, заколоченный досками на манер входной двери – явно
чувствовался почерк одного заколачивателя.

– И чего её было так засатаривать? – удивлённо недоуме-
вал детина с ломом.  – Чего тут ценного-то!? Барахло ка-
кое-то… Фигурки, что ли, берегли?

Макс посмотрел на всё это и махнул рукой:
– Барахло – выбрасывать. А косяки постарайтесь больше



 
 
 

не выламывать, – распорядился он и пошёл вниз по лестни-
це.

На выходе из дома его догнал Владислав Игнатьевич:
– Макс! Макс, не спешите всё это в «барахло» записы-

вать. Я, конечно, не особо сильный специалист, но тут па-
ра стульев, буфет и шкафчик есть занятный. Начало двадца-
того века, с резьбой и с секретом! А если они вам не нуж-
ны совсем, то на антикварном аукционе вы себе ремонт если
не оправдаете, то издержки хорошенько скостите, да. А если
шкафчик отдадите мне, я в обмен всю резьбу здесь восста-
новлю и платы сверху не попрошу.

– Ничего себе, – удивился Макс. – Вы в этом уверены?
– Что касается мебели – да, уверен. Возможно, и ещё что-

то есть. Если интересно, то я в своё время, года два тому на-
зад, как-то сотрудничал с одним специалистом по культур-
ным ценностям. Эксперт, лицензию имеет. Я раму для зер-
кала восстанавливал, и у меня визитка осталась. Думаю, сто-
ит это показать, да. Мало ли, чего тут ещё найдем. Как? Дам
архаровцам команду ничего не выбрасывать, сложить в ком-
нате наверху – в которой стены без штукатурки?

– Да, раз так, пусть складывают. Давайте покажем экспер-
ту. А шкаф берите хоть сегодня! – Максу было приятно по-
радовать мастера таким подарком.

– О, спасибо, я сегодня ж его и заберу, да! Спасибо! И
вечером созвонюсь с экспертом.

– Позвоните мне, чего эксперт скажет, – Макс протянул



 
 
 

Владиславу Игнатьевичу визитку.
С этой мыслью он пошёл наверх – глянуть, что там ещё

есть, а заодно рассмотреть получше так высоко оцененный
бригадиром шкафчик. Тем временем в доме кипела рабо-
та. Макс поднялся во флигель. Шкафчик и впрямь был ин-
тересным – он напоминал некий гибрид буфета и платяно-
го шкафа. Украшенный резьбой, он выглядел очень дорого,
хотя лак кое-где облез. В боковых стенках скрывались два
секретных отдела, и если бы правый не был открыт, заме-
тить второй было бы практически невозможно. Макс открыл
шкафчик. В нём лежали старые газеты, альбом с фотографи-
ями и пара каких-то коробок. Он достал содержимое и одной
охапкой перенёс в комнату, куда рабочие стаскивали всё, что
могло представлять ценность. Удовлетворенный своей рабо-
той, Макс пошёл вниз. По всему первому этажу стояла пыль
столбом – с потолка соскребали штукатурку. Макс, прищу-
рившись, выбежал на крыльцо.

Когда стемнело, и бригада погрузилась в «буханку», он
махнул им рукой и, вновь пройдясь по дому и оценив рабо-
ту, также отбыл в свою Питерскую резиденцию.

Утро следующего дня Макс начал со звонка Владиславу
Игнатьевичу.

– Алло, Владислав Игнатьевич, вы где?
– Около дома стоим. Как раз звонить собирался. Нам Вас

ждать или можно начинать работать дальше?
– Вау! Начинайте. Я выезжаю. Вы с экспертом говорили?



 
 
 

– Да, само собой. Заинтересовал, да, думаю – заинтересо-
вал. Во всяком случае, в понедельник вас готовы принять.

– О'кей! Через пару часов буду! – Макс повесил трубку и
ухмыльнулся – все-таки Андрей был неправ, работать здесь
умеют.

Когда Макс приехал, работа уже кипела вовсю. Владислав
Игнатьевич в одиночку грузил в кузов «ГАЗели» снятые на-
личники и другие резные доски. Завидев Макса, он оставил
погрузку, снял перчатки, поздоровался и рассказал об уже
проделанных работах по дому. Макс одобрительно кивнул.
Тогда мастер начал объяснять, как и где найти эксперта, что
нужно ему говорить и рекомендовал настоять на личном по-
сещении им дома, поскольку предметов собрали много, а
времени мало. Макс слушал внимательно и всё усвоил. За-
тем Владислав Игнатьевич вернулся к своей работе, а вла-
делец антиквариата, удостоверившись, что его присутствие
вовсе не обязательно, прошёл наверх, в комнату с подготов-
ленными для эксперта предметами. Там он начал с интере-
сом рассматривать столы, стулья, картины и иные предметы
интерьера.

Дойдя до окна, он увидел коробку с надписью «фарфор»,
которая привлекала его внимание. Открыв её, он почти сразу
наткнулся на лежавший сверху до боли знакомый бабушкин
кофейник, небрежно завёрнутый в газету. Макс с любопыт-
ством ребенка, обнаружившего клад, вытащил свёрток и тут
же почувствовал, что по руке скользнула выпавшая из газе-



 
 
 

ты маленькая крышечка. Он попытался поймать её на лету,
но у него не вышло, и та коснулась пола. Не услышав зву-
ка разлетающихся осколков, Макс моргнул и посмотрел на
пол. Крышечка подкатилась к самому порогу комнаты. Вы-
дохнув, он радостно направился за ней, как вдруг в дверь
ввалился один из рабочих. Макс замер. Рабочий поставил на
пол ящик и тут же вышел. Тихо подойдя к порогу и подняв с
пола чудом уцелевшую крышечку, Макс водрузил её на ко-
фейник и с облегчением отнёс его на стол возле окна.

Уже более уверенный в себе, он посмотрел на принесён-
ный ящик, так и стоявший у порога. Макс решил вскрыть
его, чтобы потом при эксперте не ударить в грязь лицом, из-
влекая из него очередную стопку старых газет или свалявшу-
юся подушку. Он хлопнул ладонью по ящику, подняв пыль.
Ящик был крепким и тяжелым. Чтобы сохранить потенци-
альную драгоценность, Макс не стал продолжать разруше-
ние ящика голыми руками и пошёл к рабочим – спросить
какой-нибудь инструмент.

Обзаведясь гвоздодером, он быстро вскрыл ящик. В ящи-
ке лежало устройство, напоминающее патефон или граммо-
фон, но то ли некомплектное, то ли сломанное. Сверху он
обнаружил большую медную трубу с прожилками зеленова-
тых окисей, под ней виднелся деревянный, обтянутый кожей
корпус с обитыми медью углами, один их которых был силь-
но поврежден. Сбоку стояло несколько пластинок, две бы-
ли треснуты. Макс вдруг вспомнил, как в день их отъезда в



 
 
 

Америку мама и бабушка гонялись за дедом по двору, что-
бы отнять у него топор, которым он с чего-то захотел раз-
бить проигрыватель. Потом деда увели наверх, в спальню.
Видимо, он успел нанести удар, скорее всего и не один – вряд
ли аппарат пострадал так от сырости или падения. Побояв-
шись причинить больший вред предмету, Макс решил оста-
вить всё, как есть, но на всякий случай позвал Владислава
Игнатьевича для консультации.

– Владислав Игнатьевич, как думаете, стоит это показы-
вать эксперту?

Мастер склонился над ящиком и долго смотрел туда. По-
том он вынул трубу и стряхнул с неё рукавицей пыль. Из-
нутри рупор выглядел странно – стенки покрывали какие-то
рельефные символы, – не то письмена, похожие на древний
арабский язык, не то стилизованный узор. С внешней сто-
роны труба была по большей части гладкой, имелся только
небольшой вензель «JMS» и ещё какие-то латинские буквы.

– Не знаю, не специалист я в этих приборах. Но если вам
интересно моё мнение, то эту штуку я бы с собой туда, к
эксперту прихватил. Для затравочки. Думаю, увидев агрегат,
она прискачет сюда вперед вашего «Порше».

– Она? – Макса такой поворот событий быстро вернул из
воспоминаний о детстве и прямо таки швырнул в удивитель-
ную реальность. Макс не был склонен к сексизму в крайних
его проявлениях, но при слове «эксперт» он всегда представ-
лял строгого интеллигента с легкой сединой и с дипломатом.



 
 
 

– Эксперт, то бишь, – Владислав Игнатьевич лукаво улыб-
нулся уголком рта.

– Он – она? – теперь строгий интеллигент с чемоданом
превращался в воображении Макса в такую же серьёзную,
даже более чем, суровую даму.

– Ну, хе-е, да. Но это совершенно не меняет дела. Эксперт
она отличный. С колоссальным опытом! Может, слышал ис-
торию про картину Кустодиева? – кажется, «Одалиска». Её
за три миллиона долларов продали, а оказалось – подделка…
лет восемь назад, наверное, дело было. А в Иркутске Глазу-
нов висел поддельный – эти разоблачения все – её работа.
Ей ваш Сотбис теперь чуть ли не зарплату платит!

– Нет, не слышал. Я с искусством не очень знаком.
– А картину все ж хотите купить? – улыбнулся бригадир.
– Вот и начну знакомиться, – отшутился в ответ Макс.
Следуя совету Владислава Игнатьевича, Макс аккуратно

упаковал трубу обратно в ящик, обмёл с него пыль и отнёс
в машину.



 
 
 

 
Глава IV

 
«Разговор со счастьем».

(Валерий Золотухин, 1973 г.)

Утро понедельника он решил начать с посещения экспер-
та. Надо отдать должное Владиславу Игнатьевичу, объяснил
тот всё прекрасно, даже схемку нарисовал, как найти. Хо-
тя не найти это здание нужно было постараться. Огромная
пятиэтажка в стиле сталинского классицизма, с толстенны-
ми пилонами, высоким крыльцом, облицованным гранит-
ной плиткой, будто специально была поставлена сюда, чтобы
прижать ткань мостовых, садов и двориков к земной тверди.
Во всяком случае, со стороны выглядело именно так: окру-
жающие кварталы, тротуары, дорожки – всё попиралось мол-
чаливым грузным величием этого строения. Макс поднялся
к входу, свободной от ящика рукой потянул дверь на себя.
Почти трёхметровая створка поддалась с сильным сопротив-
лением и внушительным скрежетом.

«Швейцаром здесь "Скала" Джонсон подрабатывает,  –
промелькнуло в голове Макса. – Тут так накачаешься…»

За дверью открывался целый мир культуры, доселе непо-
знанный Максом. Он оказался в большом холле, центром ко-
торого стала монументальная лестница с лепными перила-
ми и оббитыми плитками на ступенях. Макс огляделся. В



 
 
 

том же стиле небрежной запущенности были решены: сте-
ны, с потрескавшейся краской в десяток слоев; плафоны а-ля
«модерн», с прилежно покрашенной в цвет потолка ажурной
бронзой; пол, хранивший на себе, видимо, отпечатки поход-
ки медного всадника, железного человека и конницы Алек-
сандра Великого. Окинув взглядом всё это угасающее вели-
колепие, Макс глянул на бумажку. Ему нужно было в 404
кабинет.

«"ERROR 404: NOT FOUND". Было бы обидно таскать
ящик просто так», – снова пошутил про себя Макс и зашагал
к лестнице.

Поднявшись на четвёртый этаж, он увидел темный и
длинный – метров сорок, не меньше – коридор, в конце кото-
рого мерцала уже отжившая своё лампа дневного света, из-
редка озаряя пространство розоватыми вспышками. Стены
были покрашены тёмно-бежевой краской. На полу уложен
уже видавший виды паркет, кое-где клёпки отсутствовали.

Взяв ящик перед собой, Макс сделал шаг вперёд. Если
существует перечень устройств, являющихся охранной сиг-
нализацией с функцией распугивания злоумышленников, то
этот паркет заслуживает среди них первое место. С первым
же шагом паркет издал ужасающий скрип, и стабильно со-
хранял интенсивность и частоту звучания в ответ на все по-
следующие попытки вновь на него наступить. Макс сначала
пытался пойти тише, потом ближе к одной стене, затем – к
другой, но всё было тщетно. Наконец он перестал обращать



 
 
 

на это внимание, и просто пошёл быстрее.
Дойдя до нужной двери с номером «404», Макс задумал-

ся: «Там эксперт. И это женщина». Теперь в его голове окон-
чательно сложился образ женщины-эксперта, в основу ко-
торого легли все лучшие комедийные образы строгих учи-
тельниц, злых волшебниц и высокомерных политиканок. В
его представлении за этой дверью расположилась грузная,
с трудом переставляющая ноги в попытке переместить вме-
сте с собой весь свой огромный опыт, пожилая и почему-то
непременно вредная дама. Воображение Макса никогда не
отличалось особой серьёзностью, видимо, поэтому ему так
легко удавалось найти возможность и способ зарабатывать
миллионы. Он смотрел на мир просто и с юмором. И сей-
час он представлял, как эксперт взглянет ему прямо в душу
сквозь толстые стекла очков в роговой оправе и скажет про-
тивным голосом: «Надо собрать бумаги! Мне нужно больше
документов! Нужно просмотреть архивы! Через пять лет я
жду вас!» Или же заставит его что-нибудь писать собствен-
ной кровью, так как никаких бумаг у него с собой не было.

«Ладно, деваться некуда!» – подытожил про себя Макс.
Иметь дело с мужчинами ему казалось более простым и есте-
ственным, – не нужно было досконально обдумывать свои
фразы, удерживаться в рамках толерантности. Макс, без-
условно, был не только спортсменом, в последнее время он
всё больше погружался в бизнес и опыт делового общения у
него имелся, однако вести переговоры он привык напролом,



 
 
 

по-свойски, что с женщиной ему представлялось затрудни-
тельным. Рухнувший на плечи и непомерной тяжестью ско-
вавший свободу общения и здравый смысл плод его вооб-
ражения способствовал тому, что Макс начал свой визит с
чрезвычайно нелепого поступка. Он, не найдя ничего лучше,
постучался в дверь ящиком, который держал в руках. Явно-
го ответа не последовало, но за дверью слышались голоса.
«Мешаю», – подумал Макс.

Постояв, по его подсчетам – минут сорок, а по мнению
«Панераи» на его руке – четыре минуты двадцать пять се-
кунд, Макс повторил стук, теперь уже ногой.

– Да-да-да! – послышалось из-за двери, и Макс, рассудив,
что его приглашают войти, шагнул вперед. Он попытался от-
крыть дверь, толкая её ящиком. Дверь слегка выгнулась и с
хрустом спружинила. Тогда Макс повторил пародию на по-
двиг Талалихина – вновь пошёл на таран. Дверь мужествен-
но сопротивлялась и в этот раз. Макс отскочил назад, оценил
противника из-за ящика – на двери была поворотная ручка,
а петли расположились справа.

– Damn it, f*ck, чего я туплю-то! – выругался он и, вы-
свободив одну руку, повернул ручку и открыл дверь на себя.
Затем быстро вошел – удерживать ящик одной рукой было
очень неудобно, тот терял равновесие и норовил завалиться.
Поэтому мужчина в два больших шага дошел до письмен-
ного стола в центре комнаты и практически бросил на него
ящик.



 
 
 

Теперь Макс стоял посреди довольно большого кабинета
с двумя окнами напротив двери. Через них лился солнеч-
ный свет, практически ослепляя его, так что после тёмно-
го коридора приходилось держать глаза какое-то время при-
щуренными. Но мало-помалу он осмотрелся. Кабинет был
вытянутым в длину. Стоявший в центре стол доходил по-
чти до окна. Вокруг стола располагались несколько массив-
ных офисных кресел с кожаной обивкой. Ближе к углу у од-
ного из окон стояла ширма, отгораживающая ещё один сто-
лик с какими-то оптическими и химическими приборами, за
ширмой в углу виднелась дверь, а прямо рядом с ней на сте-
не висела мойка – как в приёмной у врача. По бокам вдоль
стен везде стояли шкафы, но только один имел прозрачные
дверцы, остальные – либо зеркальные, либо глухие. Мебель
вся была добротная и современная, практически новая, чего
точно нельзя было сказать об оконных рамах и обоях на сте-
нах. Самое большое из кресел, тоже кожаное, но не чёрное
как все, а приятного коричневого оттенка, стояло развёрну-
тым к правому окну. Судя по движениям спинки кресла и
доносившимся до Макса звукам, в кресле сидел живой чело-
век и говорил по телефону красивым женским голосом. Го-
лос не был похож на тот, который он представлял, стоя за
дверью.

«Видимо, секретарша», – рассудил он.
Пока Макс осмысливал увиденное, из-за спинки кресла

показалась изящная ручка, которая положила телефонную



 
 
 

трубку на аппарат. Кресло развернулось. В нём с комфортом
расположилась миловидная блондинка лет тридцати, одетая
в строгое черное платье до колен, на плечи был накинут лёг-
кий фиолетовый пиджак.

–  Зачем вы пытались выломать мою дверь?  – спросила
«секретарша».

– Э… – Макс стоял, полностью сбитый с толку, ибо теперь,
в дополнение к потоку солнечного света, на него полился ку-
да более ослепительный поток красоты и женственности, от-
чего он растерялся и не успел собрать слова и отправить их
на язык. Девушка удивлённо и оценивающе посмотрела на
него.

Макс предстал перед ней в образе смущенного бородатого
недотёпы в спортивном костюме и грязных кроссовках, за-
чем-то поставившего на её итальянский стол пыльный ящик.

– Так. Кто вы? – Она явно куда-то торопилась. – Что за
странный вид? И что за ящик?

Макс был готов к вопросам о своём виде, но не от такой
красавицы. Если бы он знал, что в кабинете эксперта может
оказаться подобное создание небесных светил, он бы точно
не позволил себе выглядеть подобным доказательством дар-
виновской теории. Поэтому Макс вновь не нашёл, что отве-
тить и попытался проглотить своё смущение.

– Молчите? – И девушка тоже замолчала, отчего в воздухе
невыносимым грузом повисла тишина.

Макс понял, что дама хоть и симпатичная, но он её жутко



 
 
 

боится. Ещё одна подобная выходка с её стороны, и он убе-
жит из кабинета, как пристыженный хулиган – из класса. От
этого чувства ему стало совсем худо, и он стал продумывать
план отступления.

«Нафиг дались мне эти аукционы! Так всё выкину!» – ду-
мал он.

– Хорошо, так уж и быть, – прервала молчание барыш-
ня, – о молчаливый гость! Представлюсь я: Алиса Констан-
тиновна Филина, – она протянула Максу руку для знаком-
ства. Макс ответил на рукопожатие. Теперь, когда рука Али-
сы оказалась в большой и теплой ладони Макса, испугалась
она.

«Это будет как ток, электричество. Словно волшеб-
ство», – вспомнила она слова героини Мэг Раян из любимо-
го фильма «Неспящие в Сиэтле». Ей срочно понадобилась
какая-то опора, чтобы не упасть от щекочущего чувства под
сердцем. Она неудачно плюхнулась обратно в кресло и быст-
ро пришла в себя.

– Макс, – представился он.
– А! Это всё, что мне нужно знать? Вы секретный агент?

Мистер Смит? – сыпала вопросами девушка. – Или вы в мыс-
лях взвешиваете каждое слово? – продолжала она. – Однако
имейте в виду: чем дольше молчите вы, тем больше вопро-
сов у меня, и на них я собираюсь получить ответы.

Макс с опаской посмотрел на безумно разговорчивую
«секретаршу», которая имела неловкость угрожать ему.



 
 
 

«Слон и Моська, – вспомнилось ему. – А может, это юмор
такой? Надо улыбнуться».

– К чему здесь это произведение деревянного зодчества,
этот прекрасный дощатый куб?  – Алиса Константиновна
указала на ящик, который Макс водрузил на стол. – Сами
сколотили?

Макс угрюмо посмотрел на девушку и прищурился. Алиса
поджала губы и опустила глаза.

– За юмор, конечно, простите, – извинилась она.
«Что-то со мной не так… Алиса, возьми себя в руки! Это

твой плохой день! И он не обязан становится таким по твоей
вине у такого красавца! Так делать плохо и ты будешь жалеть
об этом!» думала она про себя.

– Вы, наверное, звонили? – продолжала Алиса Констан-
тиновна, на этот раз спокойным обходительным тоном. – Как
ваше полное имя?..

Макс молчал.
– Да что вы все время молчите! Почему я вынуждена всё

время говорить, у меня и так очень тяжелый день, много ра-
боты и очень мало времени. Давайте не будем его тратить;
если вас прислали за заключением, то я же говорила, что не
раньше тридцатого. Хотя, нет, вряд ли вы за заключением…
ваше лицо мне подозрительно знакомо, вы не из этих?.. –
Она смерила взглядом Макса. – А, нет. Продолжаем разго-
вор, если это можно так назвать! Ну ответьте, наконец, хотя
бы на один вопрос, дабы развеять мое недоумение, а то оно



 
 
 

уже достигает критической массы…
Макс набрался мужества и прервал монолог дамы:
– А где эксперт?
Загадка природы: чем сильнее нам нравится человек, тем

более глупо мы ведём себя в его присутствии.
– На двери написано «Филина Алиса Константиновна, за-

меститель начальника департамента оценки предметов ис-
кусства и внутреннего аудита музейных фондов» – читали?
Или вам всё равно, чьи двери ломать? Я, кстати, представи-
лась сорок секунд тому назад, но представлюсь еще раз: Али-
са Константиновна. Из вышесказанного следует что эксперт
– это я. Паспорт показывать или доверяете экспертному сло-
ву?

– Эксперт? – Макс немного попятился к входной двери и
бухнулся в кресло, оказавшееся у него за спиной. – Здрав-
ствуйте!

– Оу! Познал то, что свершилось, – сыронизировала Али-
са. – Здравствуйте!

Поняв, что от Макса она ровным счетом ничего не добьёт-
ся, Алиса Константиновна встала с кресла, оставив пиджак,
и продефилировала по кабинету в направлении стола с ящи-
ком. Попутно немного поглядывая на своё отражение в зер-
кальных дверцах шкафов. Её движения были резковатыми,
но при этом грациозными, фигура если не идеальна, то очень
близка к таковой. Спину она держала прямо, подбородок –
немного задранным. Черты лица были такими же точёными,



 
 
 

как движения: большие синие блестящие глаза, остренький и
немного курносый нос, аккуратный подбородочек, высокий
лоб, скрывающийся под волной белокурых волос.

Она знала, что вещи могут быть куда более многословны,
чем их хозяева. А предметы искусства всегда интересовали
её несколько больше, чем люди.

– Макс Крестовский. По поводу вещей. Мне вас Влади-
слав Игнатьевич порекомендовал, – прорвался наружу голос
Макса.

– Овидий «О природе вещей». Крестовский «По поводу
вещей», – безучастно сказала Алиса Константиновна. – Да,
припоминаю. Но я вообще-то не ждала вас так рано.

Макс выдохнул и приготовился начать свою речь. Алиса
опять прервала его порыв:

– Вам дед оставил в наследство дом. Здесь, где-то под Пи-
тером. Скорее всего, вы решили его продать, потому как, су-
дя по вашему легкому акценту и фэшн-луку, проживаете яв-
но не в России. Дом наверняка требовал ремонта – начали
работы, в ходе которых… – Тут она подняла крышку ящика
и запнулась, потом продолжила: – В ходе которых были об-
наружены разные вещи.

Макс тем временем пребывал в состоянии умственно-
го паралича. Вначале сказать что-либо было невозможно –
Алиса заполняла всё временное пространство словами, а те-
перь говорить что-либо было незачем, потому что про него
здесь всё знают. Но тут, однако, он почувствовал, что просто



 
 
 

обязан как деловой человек, как личность и, в конце концов,
как мужчина взять инициативу в свои руки. Или хотя бы по-
пытаться.

– Нашёл. И честно говоря, всё выбросить хотел. Владислав
Игнатьевич сказал, что старинного много, и может, что-то из
этого имеет смысл выставить на аукцион.

–  Логично,  – продолжала Алиса Константиновна,  – а в
ящике, скорее всего, какая-то часть вашего антиквариата
мне для примера.

– Да, – протянул Макс и подошел к столу.
Алиса, подняв одну бровь, наблюдала за процессом, по-

путно вспоминая, где же она могла видеть этого человека
раньше. Но главное, что ее занимало: это старательная по-
пытка скрыть любопытство, терзавшее её с самого начала –
ей было безумно интересно, что в самом деле хранит в себе
ящик. То, что там что-то ценное она уже чувствовала.

Алиса Константиновна наспех натянула белые перчатки и
выхватила из ящика резонаторную трубу. Быстро осмотрела
её, положила рядом на стол, тут же вытащила все пластин-
ки, разложила их по всей длине своего стола как тарелки на
званом ужине, затем попыталась вытащить сам граммофон.
Тут вмешался Макс:

– Позвольте. – Он вынул из ящика аппарат и хотел поста-
вить на стол.

– Оу, нет. Нет-нет-нет, давайте его сюда! – Алиса Кон-
стантиновна бросилась к своей импровизированной лабора-



 
 
 

тории за ширмой, чтобы расчистить место.
Когда граммофон был размещен на исследовательском

столике, она углубилась в изучение.
Макс постоял, потом походил по кабинету и, в конце кон-

цов, остановился у окна. Из него открывался прекрасный
вид на город и парк, в котором студенты напевали под гита-
ру:

Счастье вдруг в тишине постучало в двери.
Неужели ты ко мне? Верю и не верю!
Падал снег, плыл рассвет, осень моросила.
Столько зим, столько лет где тебя носило?

За созерцанием окрестностей он провёл несколько минут,
совершенно ни о чём не думая. Тибетские мудрецы тратят
годы, чтобы освоить медитативные практики, позволяющие
очистить сознание от всех мыслей, а некоторые люди облада-
ют врожденным талантом, и в основном эти люди – мужчи-
ны. Это отнюдь не говорит о неспособности мыслить, а ско-
рее свидетельствует о том, что человек не думает попусту.

Развернувшись, он увидел мусорную корзину, что стоя-
ла возле стола Алисы. Из неё торчал букет свежих роз. «Им
явно кого-то избили», – подумалось Максу. Он представил,
как к его экспертше заваливается какой-то наглец с розами
и непристойными предложениями и она, само олицетворе-
ние справедливости и добродетели, прогоняет нахала, а бу-
кет выкидывает в эту корзину. Теперь ему стало ясно, что



 
 
 

могло пробудить в столь милом создании такого монстра.
Макс смягчился. Ему захотелось впредь оберегать эту де-
вушку от подобных ударов судьбы.

За ширмой раздалось кряхтение и прервало воображение
Макса. Видимо, Алиса Константиновна пыталась перевер-
нуть объект исследования.

Макс поспешил помочь:
– Разрешите…
Алиса вздрогнула и издала сдавленный визг.
– И-и… Вы ещё здесь? Напугали!
– А где мне быть? Граммофон мой у вас. И вы мне ничего

не сказали. Стою вот, жду.
Макс перевернул граммофон.
– Аккуратнее, не кладите его – привод погнется… иглу

придержите… да, вот так, – командовала Алиса Константи-
новна. – Всё. Отлично. Начнём. Вы же его подержите так,
пока я смотрю?

Она подняла свои большие синие глаза на Макса. Отка-
зать им Макс не смог. Будь в вас хоть капля мужского на-
чала, отказать таким глазам не удастся ни при каких обсто-
ятельствах. Если бы налоговые инспектора были оборудова-
ны таким взглядом, недоимок в этой сфере практически не
было бы.

– Да, мне не трудно, – слукавил Макс. Держать несколь-
ко минут на руках неудобную квадратную шкатулку весом
в дюжину кило довольно утомительно даже для физически



 
 
 

развитого человека.
Теперь они с Максом были заняты одним делом. Алиса

продолжала осмотр граммофона. Макс начал осмотр Алисы.
Особых деталей он для себя не отмечал, ограничился лишь
общим выводом, подтвердившим его первое впечатление –
Алиса Константиновна ему безоговорочно нравилась. Она
также кинула пару взглядов на Макса и отметила для себя,
что сплоховала, приняв его поначалу за курьера – костюм на
нём был хорошей и дорогой фирмы, часы на руке – швей-
царские, к тому же ей не давало покоя чувство, что она его
где-то видела.

Тут зазвонил телефон. Алиса сняла трубку, не дожида-
ясь ответа, буркнула в неё «Перезвоните через час, я занята»
и вернулась к осмотру граммофона.

Когда же осмотр был окончен, и Макс смог наконец-то
снять статическую нагрузку с мышц и поставить граммофон,
Алиса Константиновна переменилась в лице, словно ощути-
ла внезапную головную боль или резкий упадок сил.

Она медленно подошла к креслу, спокойно села. Посмот-
рев на Макса, размахивающего затекшими руками, Алиса
перевела взгляд на настенные часы. Еще пару минут она
оставалась молчалива и неподвижна, а потом совершенно
неожиданно для Макса, да и для себя самой, спросила:

– Чаю хотите?
– Хочу, – ответил Макс тоном, в котором чувствовались,

что вопрос был явно излишним.



 
 
 

Алиса заварила две чашки чая, поставила одну на стол пе-
ред Максом, с другой сама села в кресло.

– Вы садитесь, что стоите-то.
Макс придвинул одно из кресел к столу и сел, повернув-

шись лицом к Алисе Константиновне. Алиса же смотрела в
одну точку где-то за горизонтом, практически не моргая, и о
чём-то напряженно думала. Макс поймал себя на мысли, что
молчит она непривычно долго, и решил нарушить тишину
первым:

– Совсем барахло, да?
Алису этот вопрос как будто вернул из забытья. Она тут

же встрепенулась, отпила чай, и начала говорить:
– Нет, что вы! Прекрасная вещь… я удивлена, что в до-

ме ваших родителей есть такой потрясающий предмет! Хоте-
лось бы взглянуть на остальное. Этот аппарат, – Алиса кив-
нула в сторону лаборатории, – как минимум начала двадца-
того века. Вы, наверное, хотите знать: целесообразно ли его
продать? Ответ таков: однозначно стоит! – «И желательно –
мне!» – продолжив мысленно, Алиса пустилась в объясне-
ния: – Чтобы сказать реальную ценность, его нужно иссле-
довать подробнее, в оборудованной лаборатории, разобрать,
осмотреть механизм. К тому же, он поврежден. Нужна хоро-
шая реставрация. Корпус разбит, и я не рискнула запускать
механизм, пусть для начала его посмотрит специалист. Я бы
просила вас оставить пока граммофон у меня, для этих це-
лей, если вы, конечно, не против. Думаю, пары недель хва-



 
 
 

тит, чтобы исследовать его. У меня есть специалист, он по-
работает с механизмом. Если он работоспособен, можно бу-
дет говорить о сохранности граммофона как функциониру-
ющего предмета и о целесообразности восстановления.

– То есть, вещь ценная? – подытожил Макс.
– Безусловно! Вам повезло. Возможно, после реставрации

удастся продать его с аукциона тысяч за пятьдесят, шестьде-
сят, а может, и большее… – Тут Алиса остановилась. Слов-
но хотела добавить что-то ещё, но передумала. Она мило и
кротко улыбнулась, подытожив свои размышления.

Макс оживился. Ведь в доме оставалось полным-полно
предметов старины, куда лучше сохранившихся и куда бо-
лее изысканных, чем этот полуразбитый граммофон. Учиты-
вая, что один только он мог окупить почти четверть ремон-
та, можно было надеяться, что поездка в Россию окажется не
только интересным развлечением, но и выгодным предпри-
ятием.

– Неплохо! Знаете, у меня ещё много всего старинного:
мебель, фарфор – в основном всё целое. Я хочу попросить
вас взглянуть на это. Всё сюда везти никак не выйдет.

– Ни в коем случае! Не надо сюда больше ничего везти!
Я взгляну, конечно. Договор экспертной оценки заключать
будем?

– Если положено, то давайте… я, в принципе, и так вам
верю.

–  Для аукциона нужно будет заключение. Письменное.



 
 
 

Без договора я вам не смогу его выдать. Так что я вам сейчас
напишу, в какой кабинет и какие бумаги нужно представить.
В следующий раз, когда придете за граммофоном, зайдете и
туда.

– И когда же я вновь увижу вас? – к Максу возвращалось
его умение общаться.

– В смысле? – Алиса почувствовала, как на её щеки пы-
тается выползти легкий румянец, но немыслимым усилием
воли сдержала его. – А, вы про граммофон. Давайте так…
сегодня у нас какое? Пятое? У меня есть срочные дела в Па-
риже на пару, может, тройку недель. Давайте двадцать ше-
стого числа созвонимся. Думаю, результат уже будет.

– Телефончик ваш можно? – обрадовался Макс: эксперт-
ша зацепила его, и он не хотел упускать ни единого повода.

– Вы мне оставьте свой, я позвоню, когда у меня будут
результаты.

Макс угрюмо протянул свою визитку. Алиса отдала ли-
сток с памяткой о документах, нужных для договора.

– А когда можете посмотреть на остальные вещи? – Макс
хотел найти ещё какой-нибудь важный предлог для общения,
причём, как можно более скорого.

– Договор заключим и посмотрю. Вы не переживайте.
– Что ж, до свидания! До договора! – произнес Макс и,

широко улыбаясь, зашагал к двери.
– До свидания, до свидания! – На прощание Алиса тоже

попыталась улыбнуться, однако вышло у неё это не особенно



 
 
 

хорошо.
Макс захлопнул дверь и бодро пошёл по коридору. Чем

дальше звучали его шаги, тем хуже себя чувствовала Алиса.
«Девять лет я работаю искусствоведом… шесть – экспер-

том. Я Алиса Филина… Это мое Имя и моя репутация! –
Алиса уронила лицо в ладони. – Девять лет я боролась с ло-
жью, с подделками, с фальшивыми ценниками – мне плати-
ли за правду! Я на этом сделала свое имя. Ну почему нельзя
хотя бы один раз… разочек, маленький разочек сказать чуть-
чуть неправду? Нельзя так! Нет! Я сама превратилась в то, с
чем боролась. Надо было сказать парню всё, как есть. Но он
бы наверняка убежал с этим граммофоном. Потом уговорю
его. Скажу, что исследования показали. Признаюсь… хотя я
и сама до конца не уверена. Починить бы его… А вдруг когда
признаюсь, он его заберет… нет! Не отдам! Дело уже сдела-
но, надо идти дальше. Ал иска, ну-ка возьми себя в руки! Ты
служишь искусству! Отдала б граммофон – он уплыл бы в
руки бестолкового коллекционера! Хорошо, что вообще не
выбросили! А мне его не хватало. У нас в России – это мой
единственный шанс. Стать не просто экспертом. Не детекти-
вом в мире искусства, а первооткрывателем! Не критиковать
и разоблачать, а представить неразоблачимое!!! Да!»

С этими мыслями она схватила сотовый и вышла в кори-
дор, громко подавляя каблуками всякое сопротивление пар-
кета. Попадись ей сейчас монгольское иго – она и его бы
втоптала в этот паркет, неудержимая в своей решительности.



 
 
 

В коридоре она дошла до самого конца, где было окно, вы-
ходящее во двор-колодец. У окна набрала номер, а когда там
сняли трубку, сказала только:

– Иван Михайлович, вы не представляете, что я нашла!..



 
 
 

 
Глава V

 

«То ли в прошлом его лик, а то ли в будущем…»

(А. Розенбаум, 1987 г.)

Но и этих немногих слов Ивану Михайловичу хватило,
чтобы всё понять. Он давно уже работал с Алисой, и знал её
не первый год и как эксперта, и как человека:

–  Вези, чего ещё скажешь тут,  – ответил он и прилеж-
но надавил указательным пальцем на красненькую трубоч-
ку своего мобильного, как это делает большинство пожилых
людей. Затем снял очки и аккуратно убрал в кожаный че-
хол. Положив телефон и очки на тумбочку, Иван Михайло-
вич вышел на крыльцо, где лежала мохнатая черномордая
дворняга. Завидев хозяина, она вскочила и начала радостно
вытанцовывать вокруг его ног. Во дворе под навесом стоял,
покрытый сбоку дождевыми каплями, оранжевый «четыре-
ста двенадцатый» «Москвич». Тропинка до калитки совсем
размокла, и старик взялся укладывать дощатый тротуар до
крыльца с мыслями о том, что Алисе не пристало ходить по
деревенской грязи.

Несмотря на то, что они сотрудничали уже очень много и
очень давно, Алиса приезжала к нему всего два раза. Обыч-
но он сам подкатывал на своем чудо-«Москвиче» к инсти-



 
 
 

туту, в здании которого находился её департамент. Для него
каждый её приезд был событием особенным. Во-первых, ес-
ли она едет сама, значит не может ждать, а следовательно –
везёт что-то действительно ценное. А во-вторых, гости – это
довольно отрадно для человека, привыкшего к размеренной
деревенской жизни.

Сам Иван Михайлович представлял собой человека-за-
гадку с золотыми руками. Несмотря на свои семьдесят лет,
он был в прекрасной форме. Крепкий и коренастый мужчина
с большими ухватистыми руками. Он всегда держался прямо
и с достоинством. Его возраст выдавала шёлковая седина на
висках и припорошенная белым борода. Иван Михайлович
был похож на европейского мужчину, возможно, с немецки-
ми корнями. Алисе так и не удалось узнать, откуда его род и
как он оказался жителем деревни. На её вопросы он отмахи-
вался и говорил: «Будет время – расскажу». Алиса с нетер-
пением ожидала этого рассказа, ведь за годы сотрудничества
мастер стал ей практически родным человеком.

Живности у Ивана Михайловича, кроме кур и любимой
собаки, не было, огородик скорее напоминал сад, и конечно,
классическим крестьянином назвать его было трудно. Но ти-
шина и неспешный ход событий вокруг не прошли для него
бесследно. Иван Михайлович жил неторопливо, но основа-
тельно. Всё в его небольшом дворе было сделано не только
качественно и красиво, но и по-своему гениально. Его инже-
нерную мысль по достоинству оценили бы механики практи-



 
 
 

чески всех предприятий, где выпускается то, что имеет в сво-
ём составе хоть какие-то движущиеся детали, шестеренки,
кулисы, двигатели и тому подобное. В дом им был проведен
водопровод, двигатель насоса которого работал на дровах:
они сжигались в специальных камерах для добычи газа, – та-
кие установки пытались ставить на грузовые автомобили в
послевоенном Союзе. Тепло и дым от сгораемых дров кру-
тили турбину и вырабатывали электричество для подсвет-
ки двора, а в крыше дома с южной стороны были встрое-
ны также собственноручно изготовленные солнечные водо-
нагреватели.

Везде – в сарае, в удобствах, в каждой комнате его неболь-
шого дома были развешены часы. С кукушкой, с боем, с ба-
рометром, с указанием фаз луны и различными всевозмож-
ными функциями, естественно, тоже его разработки и изго-
товления. Часами он всегда гордился более всего. Доподлин-
но не известно, но кто-то где-то говорил, что Иван Михайло-
вич работал на часовом заводе инженером-конструктором.

В центре инновационной инфраструктуры его двора, пря-
мо за деревянным домом, была выстроена капитальная ка-
менная мастерская, где Иван Михайлович претворял все
свои идеи в жизнь. Там же он занимался реставрацией пред-
метов, переданных в его умелые руки Алисой.

Как ни странно, Иван Михайлович, при всей его кон-
структорской мысли и незаурядных инженерных способно-
стях, никаких дипломов и сертификатов не имел. Но Алису



 
 
 

это никогда не смущало. На своем личном примере она зна-
ла, что никакое образование не в силах дать того, что даёт
человеку осознанное им призвание. Её саму родители, ви-
дя в ней серьезный интеллектуальный потенциал, пытались
подтолкнуть то по стопам папы – в юридическую науку, то по
маминой стезе – в царство чисел и физических законов. Она
даже проучилась год на юридическом, после чего со сканда-
лом бросила и ушла в искусствоведы. Помня об этом, она
искала себе реставраторов не в специализированных ателье
и мастерских, а на ярмарках ремесел, по окрестным дерев-
ням, церквам, отдавая предпочтение умениям, а не количе-
ству бумажек в портфолио.

Любимым её специалистом был Иван Михайлович. Он
мог вернуть к жизни любой механизм, восстановить лю-
бой материал, а собранная им мастерская имела оборудо-
вание, достаточное, чтобы воссоздать практически любой
класс точности обработки металлов. И хотя с механизма-
ми она работала не так часто, как с картинами, скульпту-
рой или резьбой по дереву, обращалась она к нему неред-
ко. Были случаи, когда он брался восстанавливать фарфор
или скульптуры из меди и бронзы; дипломированные спе-
циалисты или художники отказывались, а он восстанавли-
вал. В случае с граммофоном она ни секунды не колебалась,
прежде чем набрать номер Ивана Михайловича.

–  Через два часа прилетит,  – подумал вслух Иван Ми-
хайлович и достал из шкафа старомодный клетчатый ко-



 
 
 

стюм-тройку и лакированные полуботинки, на манер тех,
что носили бюргеры в довоенной Германии. Переодевшись,
он заварил чай из заготовленной в сенях душицы, налил мёд
в ажурную стеклянную вазочку, достал из шкафа любимую
трубку и стал набивать в неё табак.

Примерно в то же время Алиса тщетно пыталась погру-
зить граммофон обратно в ящик. Наконец, при помощи двух
изъятых ею из коридора третьего этажа студентов, ей удалось
сделать это, а также водрузить ящик в багажник ее «Ауди
Q4». И она, пролетев пару раз почти на красный, умчалась
из города.

Как и рассчитывал механик-любитель, по прошествии
двух часов, чавкая колёсами по глинистой размытой просе-
лочной дороге, к дому Ивана Михайловича подползла гряз-
но-синяя машина Алисы.

Дощатый трап был давно готов не только во дворе, но и за
калиткой, вплоть до лужайки, чтобы Алиса смогла выйти из
машины, не утонув в плодородном слое размокшей почвы.
Алиса открыла дверь и шагнула на траву. Каблук её сапога
моментально погрузился в землю.

– Алиса! Здравствуй! Ты вот сюда скорее иди, у меня тут
настил имеется твердый, вот… – Иван Михайлович прово-
дил Алису на свой импровизированный тротуар, аккурат-
но, как хрустальную статуэтку поддерживая девушку под ло-
коть.

–  Ой, спасибо. Всегда у вас всё на высшем уровне!  –



 
 
 

улыбнулась Алиса. – Только подождите, у меня в багажнике
ящик…

– Я достану, ты только на кнопку щелкни, чтоб багажник
разверзся!

– Он тяжелый, Иван Михайлович!
– И чего? Чай мужик я или где?
– Иван Михайлович, возраст ведь! – попыталась проявить

участие Алиса, но багажник открыла.
– Вот ты молодая, и как у тебя его вышло сюда закинуть?

Нет! Вижу ведь, что пацаны ставили: во-первых, стоит кри-
во. Ты бы так ни за что не оставила, будь у тебя сила хоть
сдвинуть его. А во-вторых, если б его мужики грузили –
дальше б закинули, чтобы ось нагрузить. А тут пацанва…
кинули – ай да и ладно! Стьюденты, небось? – Иван Михай-
лович подмигнул.

Алиса в ответ только улыбнулась и покачала головой, а
Иван Михайлович, крепко схватив ящик, пошёл следом. У
калитки он обогнал гостью, поставил ящик на землю и от-
крыл дверь:

– Прошу, пани!
Однако Алиса тут же напугано кинулась к ящику:
– Ай! Промокнет! Дождь же!
– Да не боись, высушим! – засмеялся галантный механик.
– А Фрида у вас здесь?
– Тут-тут, заждалась тебя уже, вон бежит, пальто береги!
Из глубины двора выбежала радостная дворняга и кину-



 
 
 

лась навстречу гостям, размахивая мокрым хвостом. Алиса
поспешила на крыльцо, чтобы прикрыться входной дощатой
дверью сеней от грязных лап радостной Фриды. Потрепав со-
баку по голове, почесав за ушком, Алиса и Иван Михайло-
вич прошли в дом, где механик тут же усадил гостью за стол
и стал настойчиво потчевать чаем и расспрашивать о жизни
в Петербурге. Алисе же не терпелось показать привезённый
артефакт.

– Ну взгляните же, наконец, на содержимое ящика! Иван
Михалыч!

– Да посмотрю, успеется ещё. Ты его скоро забирать ду-
маешь?

– Недели через две-три.
– Тем более. Нагляжусь ещё на него. Ты лучше про себя

расскажи, а?
– Я ни о чём не могу сейчас больше думать. И говорить.

К тому же это, – Алиса указала на ящик, – и есть я. Я думаю,
что это наш шанс. И мой, и Ваш. Я надеюсь, что это помо-
жет нам открыть свою фирму и магазин, как мы мечтали! И
заниматься чем хотим, не отвлекаясь на дела музея и инсти-
тута.

– Ох ты! Тогда и впрямь надо глянуть, – с этими словами
Иван Михайлович подошел к ящику.

Открыв крышку, мастер ощутил невидимый глазу силь-
ный удар по плечам, ноги стали ватными, а на лбу выступи-
ли капли холодного пота. Не в силах устоять, он мягко, на-



 
 
 

сколько это было возможно, опустился на колени и охнул.
– Что с вами? – крикнула Алиса и подбежала к механику.
– Ой, да ничего, нормально все. Пошатнуло что-то. Дав-

ление скачет, наверное…
Иван Михайлович, закрыв рот рукой, на мгновение по-

грузился в раздумья. Затем, вытерев пот со лба и хлопнув
по коленкам, вперевалку поднялся на ноги. Алиса помогала,
как могла. Старик встал и прошёл к буфету. Открыв дверцу,
он снял с полки флягу и сел за стол.

– Что это? – спросила Алиса, она сильно переживала.
– Лекарство, – ответил старик и капнул пару капель из

фляги себе в чай. – Да ты не переживай, отпустило уже.
Иван Михайлович посидел минут пять, допил свой чай.

Алиса тем временем достала из ящика трубу и пластинки.
Вернувшись от своих мыслей к их делу, он спросил:

– А чего это такое-то?
– Иван Михайлович, это граммофон!
– Что-то он уж больно разбитый… Он же не играет? –

спросил старик и уставился на Алису. Девушка недовольно
замотала головой: «нет».

– И вряд ли будет… – словно выдохнув, продолжил меха-
ник.

– Даже механизм не осмотрели, неужели всё так плохо? –
удивилась Алиса. – Вам нездоровится?

– Полегчало. Дал Бог силы. Сейчас гляну аппарат.
Он извлек из ящика граммофон. Алиса радостно порхала



 
 
 

вокруг и восторженно излагала всю суть дела.
– Иван Михайлович! Я не большой специалист в механи-

ке и технологиях, но мой опыт в оценке и материалах гово-
рит мне следующее: этот аппарат – не обычный граммофон.
На нём нет ни заводских клейм, ни эмблем, ни номера. Его
отделка совершенно не характерна для промышленности на-
чала двадцатого века и для конца девятнадцатого века. Она
вообще не промышленная! Изготавливать держатель иглы из
слоновой кости, делать такую отделку, – вот, взгляните! – та-
ким образом всё это комплектовать! Это же экономически
нецелесообразно! Такую комплектацию, в таких материалах
невозможно стабилизировать, стандартизировать. Это явно
штучный товар, изготовленный мастером.

Тут Алиса сделала перерыв, чтобы отдышаться. Иван Ми-
хайлович сел на стул и всё смотрел на граммофон. С каждым
словом Алисы он всё глубже погружался в свои мысли.

– Знаете, что я ещё тут нашла?! Тут какие-то странные
вставки на концах осей в механизме, как в оправах. И ещё:
корпус из красного дерева, обтянут кожей, причем – не теля-
чьей. Что за кожа, я пока не знаю. А под деревянным корпу-
сом – совершенно невероятная вещь: литая станина. Чугун-
ная. Я не знаю, зачем, но это из-за неё он такой тяжелый. И
вот, судя по литью – оно кустарное. Корпус треснул, я кусо-
чек отломила, вы уж простите. Радиоизотопный метод пока-
зал, что граммофону всего шестьдесят лет! Шестьдесят лет?!
Это странно. Но видимо, образец неудачный был.



 
 
 

– А что странного? Собрал кто-то граммофон из трофей-
ных частей, рукастый парень.

– Иван Михайлович, вы сами-то в это верите? – удиви-
лась Алиса, гладившая детали граммофона. – Я попрошу вас
осмотреть, оценить, проанализировать механизм и, если воз-
можно, восстановить его. Я сама не решилась его запускать,
вдруг бы…

– И правильно! – перебил он Алису. – Мало ли чего! За-
ржавлено всё, ещё бы стружка какая в глаз вылетела!

– Вдруг бы навредила механике, – продолжала Алиса. –
Посмотрите его, пожалуйста! И самое главное: скажу сразу,
по совокупности признаков я считаю, что этот граммофон –
это прототип, изготовленный каким-то изобретателем в се-
редине XIX века до патента Эдисона, до фонографа Кро и
аппарата Берлинера! Задолго. Поэтому… поэтому и прошу
Вас: вложите в него все свои знания. Если он заработает, ему
вообще цены не будет. Ему и сейчас её нет! Это же открытие!
Это влияет на ход истории! Пожалуйста… – Алиса сложила
ладони в молящий жест.

Иван Михайлович окончательно погрустнел. Он сидел за
столом, подперев голову руками. Его морщины стали глуб-
же, а взгляд приобрел остроту. Он уже увидел эти «странные
вставки на концах осей в механизме, как в оправах» – па-
рашютные противоударные балансиры. Подшипники на на-
туральных рубинах, как это делают в хронометрах, начиная
с Аврахама Луи Бреге. Иглу из такого же рубина. Увидел



 
 
 

ручную шлифовку шестерен наждачной бумагой – мелкая
сетка следов шлифования была круговой и хаотичной, что
нехарактерно для машинной обработки. Обточенные вруч-
ную эвольвентные зубья шестерен. Винты с клеймом, – такой
же вензель был на трубе граммофона. Заметил, что сначала
устройство собрали с внутренней трубой, а только потом пе-
ределали на внешнюю. И много чего еще. Тяжело вздохнув,
он ответил:

– Ясно… Жаль. Вряд ли механизм спасти можно. Если
только заменить… Понятно, да, открытие. Я постараюсь.
Мне время нужно… – Затем, после длинной паузы, продол-
жил: – Алиса, а где ты его взяла?

Алиса рассказала ему про парня, поделилась своими мыс-
лями по поводу того, что её мучает факт утаивания сведе-
ний от клиента, но что ещё больше она переживала за грам-
мофон.

Иван Михайлович немного повеселел, спросил, как зовут
парня.

– Макс, – ответила Алиса, улыбнувшись. – Фамилию не
помню.

– Да ну? – Старик отошёл от тяжкого груза ответственно-
сти, взваленного на него Алисой, поджёг трубку и расхохо-
тался. – Не помнишь? И улыбаешься! Понравился он тебе,
что ли?

Алиса немного покраснела и многозначительно посмот-
рела на собеседника.



 
 
 

– Иван Михайлович, да ладно вам, видели б его! Спортс-
мен, недотёпа какой-то… в костюме спортивном ко мне за-
явился! И в белых кроссовках, как попугай. Слова из него
не вытянешь – то ли потому, что американец, то ли потому,
что говорить не умеет… неуклюжий какой-то…

– Многовато нашла недостатков для равнодушного отно-
шения. А спортсменов неуклюжих не бывает… Значит, и ты
ему тоже… А каким он спортом занимается?

– Что я ему тоже!? Иван Михайлович, давайте не будем, –
возмущенно отрезала Алиса. – Откуда я знаю – каким!

– Ладно, не кипятись.
– Извините. Я просто что-то… мне ехать пора. У меня

самолет через пару часов. Можно вас попросить до трассы
меня проводить на своем чудо-«Москвиче», а то как сюда
доехала – я и сама не знаю.

– Это ты меня прости, лезу всё, куда не зовут. Мы, ста-
рики, такие… Провожу, конечно. Только не на «Москвиче»,
для таких целей у меня кое-что получше припасено.

Когда они вышли из дома, Иван Михайлович направил-
ся к мастерской, а Алиса вернулась по дощатому тротуа-
ру в свою «Ауди». Пока она запускала двигатель, пристёги-
вала ремень, думала о своём, из ворот со двора выкатился
ярко-зелёный пикап, сделанный из «ГАЗ-69» и «УАЗа», на
злой зубастой резине от трактора. Иван Михайлович остано-
вился, лихо спрыгнул с подножки, закрыл ворота, подбежал
к машине Алисы и похвастал:



 
 
 

– Позавчера собирать закончил, глянь – зверь какой!
Алиса в очередной раз удивилась, как ему удается делать

красивые и функциональные вещи.
– Давайте сразу меня к нему прицепим, всё равно ведь

застряну, – резонно предложила Алиса.
Иван Михайлович размотал трос, прицепил к «Ауди»

и потихоньку поволок её в направлении трассы. Дорогой он
размышлял, как же быть с граммофоном – восстанавливать
этот механизм или собрать новый. Рассказать ли Алисе о
своих мыслях по поводу всего этого аппарата, или просто
молча выполнить свою работу.

Алиса дорогой тоже не теряла времени – обдумывала, по-
чему Иван Михайлович так огорчился граммофону, неуже-
ли его действительно невозможно восстановить. Или она так
накрутила старика, пытаясь показать, какая огромная ответ-
ственность ложится на них… точнее, на него. Да и может,
она правда Максу понравилась – то-то он такой странный
был…



 
 
 

 
Глава VI

 

«Pardonne moi ce caprice d’enfant…»2

(Mireille Mathieu, 1946 г.)

– Алло! Андрей? – кричал в трубку Макс. На том конце
слышались какие-то хрипы, шумы. – Да что за связь, damn
it all!

С пятого раза звук стал различим, и Макс, наконец, услы-
шал Андрея.

– Алло, да, Макс, здравствуй. Как дела с домом? Всё хо-
рошо, всё нормально? Я как раз сам уже хотел поинтересо-
ваться…

– К чёрту дом! – прервал его Макс. – У тебя есть возмож-
ность узнать, когда и зачем человек летит в Париж?!

– Макс, я же не полиция, не ФСБ, – замялся адвокат.
– Срочно надо! У тебя по любому контакты есть!
– Так-то есть… само собой, – не без доли самодовольства

подтвердил Андрей. – Только это информация такая, что по-
лучить её будет трудно…

– Найди способ! Мне прямо сейчас надо! – Макс был ре-
зок и настойчив.

2 «Прости мне этот детский каприз» – перевод с фр.



 
 
 

– Ладно, должен будешь… – Андрей искренне порадовал-
ся, что сможет оказать Максу действительно важную услугу,
отчего голос его наполнился плохо скрываемой радостью.

– О'кей, буду-буду, найди только! – Макс, судя по тону,
был готов на любые условия.

– Говори давай, кого там тебе пробить надо?
– Филина Алиса Константиновна, летит сегодня в Париж.

Вечером.
Макс положил трубку и завёл мотор. Нужно было вернуть

«Порше» в прокат и брать такси до аэропорта. Это, конечно,
в том случае, если Андрей не подведёт. «Порше» он вернул
без хлопот и, уже выходя из офиса компании, где арендовал
его, ощутил в кармане телефонный звонок. Макс снял труб-
ку.

– Да, Андрей, слушаю.
– Летит твоя Алиса Константиновна в восемнадцать часов

тридцать минут престижной компанией, правда, в экономе.
Цель узнать не удалось, извини уж, экстрасенсов знакомых
нет. Прилетит она туда в час сорок пять.

– Отлично, thanks! Молодчина! – Макс не стал дожидать-
ся ответа Андрея, положил трубку и сунул аппарат в карман.

Куда она летит, Макс догадывался и сам. Он уже перерыл
всю Сеть и обнаружил, что в этот период в Париже откры-
вается выставка Пикассо, проходит осенняя ярмарка, и вы-
ставка современного искусства в Большом Дворце. Что это и
где это он не знал, но понимал, что Алису надо искать имен-



 
 
 

но там. Дорогу до аэропорта в такси Макс с удовольствием
проспал на заднем сидении.

Непривычное после Питера тепло и мелкая морось ожи-
дали его в Париже. Даже ночью было около пятнадцати гра-
дусов выше нуля, а с восходом солнца дождь прекратился, и
воздух разогрелся до всех двадцати. За три часа Макс устро-
ился в гостинице, заказал завтрак и начал обдумывать план
действий. Первое, что он решил – взять напрокат машину.
Быть без колес для него означало не быть вовсе. Благо, в Па-
риже сделать это было гораздо проще. К тому же требования
его к транспорту здесь были принципиально иными. Маши-
на нужна была неприметная.

– Хорошо, сойдёт и так. Никто же не узнает… – успока-
ивал себя Макс, владелец громадного «Хаммера», быстрого
«Мустанга» и раритетной «Импалы», сжимая руль ярко-жёл-
того трёхдверного «Пежо».

Теперь перед ним стоял вопрос: как найти Алису. Для се-
бя Макс решил очень просто – он выяснит, в каком она оста-
новилась отеле. А там посмотрим.

Обзвонить все отели и престижные гостиницы Парижа
было делом трудным и долгим. Но результатов это не дало.
Алиса нигде не регистрировалась. Макса это не остановило,
а, скорее, раззадорило. Он решил посетить все мероприятия,
куда она могла бы пойти. Чтобы попасть туда, ему нужно бы-
ло решить проблему маскировки, то есть сменить спортив-
ный костюм на что-то подходящее для посещения выставок



 
 
 

и церемоний их открытия. Недолго думая, Макс ввел в стро-
ку поиска на смартфоне «Париж мужчины мода» и, пролист-
нув несколько страниц результатов, нахмурил брови и подо-
шел к окну, чтобы взглянуть на прохожих.

– Да ладно…
Однако мода есть мода, ей нужно отдавать дань. Максу

в тот момент показалось, что отдавать дань татаро-монголь-
ским ханам было проще, чем моде. Но он был готов на это,
ведь ему нужно слиться с местным населением. Для этого он
отправился пройтись по городу в надежде обнаружить под-
ходящий магазин мужской одежды. Судьба была к нему бла-
госклонна, и вскоре он нашел полностью подходящий бутик.
То есть там, во-первых, продавали, во-вторых, одежду, в-
третьих – мужскую.

Судьба вообще – вещь интересная. Бывает так, что лю-
ди, которые находятся в соседних дворах, а то и вообще
живут в одном подъезде, могут не встречаться годами. Их
жизнь как будто проходит в разных параллельных простран-
ственно-временных континуумах. А в других случаях чело-
век преодолевает тысячи километров, а потом в чужом го-
роде случайно наступает на ногу своему школьному учите-
лю. Возможно, человек сам притягивает к себе встречи и
не встречи, неосознанно являясь и причиной, и следствием
своих мыслей и желаний. Сила мысли – великая сила. На-
шим желаниям свойственно сбываться, а уверенность ведёт
к свершениям. Макс был уверен, что найдет Алису. Но вы-



 
 
 

шло иначе.
Примеряя перед зеркалом очередной предмет высокой

моды, Макс увидел, как на противоположной стороне улицы
из такси вышла его Алиса и зашла в здание с вывеской како-
го-то отеля. Если бы шнурки у него на ботинках были завя-
заны, он бы запрыгал от радости. Его план сработал! Правда,
не совсем так, как он ожидал. План сработал даже лучше.
И Макс, окрылённый удачей, выплыл из бутика в джинсах,
вельветовом пиджаке и повязанным на модный манер каш-
не. В таком костюме и на ярко-желтом «Пежо» он походил
на истинного француза гораздо более, чем коренные пари-
жане. Совершив покупку, он красивым жестом надел тёмные
очки и направился в отель, куда вошла Алиса. За стойкой
администратора ему повезло дважды – персонал отеля пре-
красно говорил по-английски, и за небольшое вознагражде-
ние удалось выяснить, что вошедшая блондинка зарегистри-
ровалась под именем Алис Ибю.

Теперь перед Максом стоял выбор: показать своё присут-
ствие в Париже и застать её врасплох, либо же оставаться в
тени, инкогнито. Макс сначала хотел просто послать ей в но-
мер цветы, но это проливало бы на него свет как на манья-
ка, выслеживающего свою жертву, и от осознания этого он
поморщился.

– Уведомить мадмуазель Ибю о вашем визите? – поинте-
ресовался метрдотель.

– Нет-нет, спасибо! – Макс выскочил из отеля на улицу.



 
 
 

«Подойду к ней на какой-нибудь выставке, вроде как слу-
чайно, – размышлял он. – Был в Париже, зашел, а тут – ты.
Вау, как здорово! Хотя я, кажется, показался ей совсем не
любителем художеств. Да я и не любитель. И не разбира-
юсь… А может, на улице, на выходе из гостиницы? Нет, вы-
глядит совсем не как случайность. Вот бы придумать…»

Макс залез в свою крошечную машинку и ещё раз про-
смотрел мероприятия на эту неделю в Париже. Листая раз-
номастные сайты, афиши, анонсы, он нашел кое-что инте-
ресное и для себя. Как оказалось, в столице Франции в бли-
жайшее время открывалась выставка ретро-автомобилей и
выставка-дегустация мировых шоколатье в Клермон-Фер-
ран. Но это он запланировал на потом. А сейчас главным бы-
ло встретить Алису.

Уже в отеле, ожидая какую-нибудь светлую мысль, Макс
смотрел телевизор. На одном из каналов шли новости куль-
туры.

Он оставил канал на всякий случай – мало ли, может,
удастся узнать что новое по поводу Алисы. И не ошибся.
В новостях, как бы между прочим, сказали, что на откры-
тии выставки шедевров Пикассо выступит искусствовед из
России – Алиса Филина. И теперь стало ясно, где её мож-
но встретить, но вот как – это превратилось в проблему. Ес-
ли сначала он рассчитывал встретить её где-нибудь, протал-
киваясь среди людей, то сейчас ситуация оказалась патовой
– они находились по разные стороны «баррикад». Однако



 
 
 

Макс всё равно решил пойти на открытие. Время до откры-
тия же провести с пользой – сходить на выставку ретро-ав-
томобилей.

Пока жёлтая букашка старательно везла его до площади,
где разместилась основанная выставка авто, к нему нако-
нец-то пришла долгожданная светлая мысль по поводу Али-
сы. Раз про неё сказали в новостях, ему не надо скрывать
свое присутствие, у него есть железный аргумент: услышал
в новостях – прилетел посмотреть выступление.

Довольный собой, Макс и не предполагал, что шоу ре-
тро-авто окажется настолько интересным. Даже начавшийся
дождь не смог испортить впечатления. Он вдоволь насмот-
релся, натрогался, насиделся, и даже купил у седого францу-
за одну из двухсот семи выпущенных «Лянча 037 Страдале».
Он мечтал о ней с самого детства, когда увидел её на вклады-
ше жевательной резинки. Теперь его мечта осуществилась.
Радуясь своему новому приобретению, он и не заметил, как
немного простыл, отчего сильно ослаб. Купленную машину
Макс поручил бережно упаковать в контейнер и отправить
в Штаты. Возвращался в гостиницу уже на закате, полный
решимости для посещения выступления Алисы. Следующий
день прошел в нервном ожидании и обдумывании. Ему хо-
телось как-то реабилитироваться за первое впечатление, но
чёткий план слов, фраз и действий, отрепетированный Мак-
сом со всей тщательностью перед зеркалом, напрочь выби-
ло из его головы, как только он подъехал к месту действия.



 
 
 

То ли от простуды, то ли от переживаний за предстоящую
встречу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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