


 
 
 

Редьярд Джозеф Киплинг
Ошибка в четвертом измерении
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6611394
 

Аннотация
«Ему не было еще тридцати лет, когда он убедился, что

нет человека, который понимал бы его. Несмотря на богатство,
накопленное тремя трудовыми поколениями, несмотря на его
просвещенный и правоверный вкус во всем, что касалось книг,
переплетов, ковров, мечей, бронзы, лакированных вещей, картин,
гравюр, статуй, лошадей, оранжерей, общественное мнение его
страны интересовалось вопросом, почему он не ходит ежедневно
в контору, как его отец…»
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Ему не было еще тридцати лет, когда он убедился, что
нет человека, который понимал бы его. Несмотря на богат-
ство, накопленное тремя трудовыми поколениями, несмот-
ря на его просвещенный и правоверный вкус во всем, что
касалось книг, переплетов, ковров, мечей, бронзы, лакиро-
ванных вещей, картин, гравюр, статуй, лошадей, оранжерей,
общественное мнение его страны интересовалось вопросом,
почему он не ходит ежедневно в контору, как его отец.

Поэтому он бежал, и соотечественники кричали вслед
ему, что он англофил-маньяк, родившийся для того, чтобы
истреблять плоды работы других, и совершенно лишенный
патриотического духа. Он носит монокль, он выстроил во-
круг своего загородного дома стену с высокими, закрываю-
щимися воротами вместо того, чтобы пригласить всю Аме-
рику сидеть на его цветочных клумбах, он заказывал себе
платье в Англии, и пресса его города проклинала в нем все
– начиная с монокля до брюк – два дня подряд.



 
 
 

Когда он снова выплыл на свет Божий, то оказался там,
где разве только появление на Пиккадилли палаток враже-
ской армии могло бы произвести впечатление. Если у него
есть деньги и свободное время – Англия готова дать все, что
могут купить деньги и свободное время. Получив плату, она
не станет задавать вопросов.

Он вынул свою чековую книжку и стал собирать разные
вещи – сначала осторожно, потому что помнил, что в Аме-
рике вещи владеют человеком. К великому своему восхище-
нию, он открыл, что в Англии, наоборот, он может попирать
ногами принадлежащие ему вещи.

Целые классы людей и слои общества различных наиме-
нований выросли как будто из-под земли и молча и искусно
взяли на себя заботу о его приобретениях. Они были рожде-
ны и воспитаны с единственной целью – быть слугами чеко-
вой книжки. Когда она кончалась, они исчезали с той же та-
инственностью, с какой появлялись.

Непроницаемость такой размеренной жизни раздражала
его, и он пытался узнать что-либо о человеческой стороне
этих людей. Он должен был отказаться от своего намерения
и поступить в обучение к своим подчиненным. В Америке
туземец развращает английских слуг. В Англии слуга вос-
питывает своего господина. Вильтон Серджент старался на-
учиться всему, чему его обучали, с таким же усердием, с ка-
ким его отец старался разрушить железнодорожные линии
своей родной страны до захвата их, и, должно быть, капля



 
 
 

старой бандитской крови заставила его купить за ничтож-
ную цену Хольт-Хангарст, лужайка которого размером в со-
рок акров полого спускалась к четырем подъездным путям
Большой Бухонианской железной дороги. Поезда летали по-
чти беспрерывно с шумом, утром напоминавшим жужжание
пчел, а вечером – трепетание могучих крыльев. Сын Мерто-
на Серджента имел основание интересоваться этой железно-
дорожной линией. Ему принадлежало несколько тысяч миль
подъездных путей, но не главной линии, где локомотивы по-
стоянно свистели на переездах, а салон-вагоны баснослов-
ной цены и необычайной раскраски скользили по изгибам,
в безопасности которых усомнились бы инженеры главной
линии Бухонианской железной дороги.

С края своей лужайки он мог видеть, как рельсы, натяну-
тые, словно тетива лука, спускались в долину Преста, усеян-
ную уходящими далеко вдаль сигнальными будками, и дела-
ли в высшей степени рискованные подъемы на насыпь в со-
рок футов вышины.

Предоставленный самому себе, Вильтон выстроил бы от-
дельный вагон и держал бы его на ближайшей железнодо-
рожной станции Эмберли Ройяль, в пяти милях от своего
местопребывания. Но те, в чьи руки он отдался, чтобы полу-
чить воспитание на английский манер, имели мало понятия
о железных дорогах и еще менее об отдельных вагонах. Та,
которую они знали, входила в круг вещей, существовавших
для их удобства. Остальные были для них «американскими»,



 
 
 

а с настойчивостью, свойственной его силе, Вильтон желал
быть даже больше англичанином, чем сами англичане.

Он преуспел в этом как нельзя лучше. Он научился не
украшать Хольт Хангарс, хотя отоплял его, научился остав-
лять гостей одних, удерживаться от излишних представле-
ний их друг другу, он отказался от своих привычек, манер и
придерживался тех, которые можно приобрести известными
усилиями. Он научился предоставлять людям наниматься с
какой-нибудь целью и исполнять обязанности, за которые им
платили. Он узнал от землекопа, работавшего в его имении,
что всякий человек, с которым он приходит в соприкоснове-
ние, имеет определенное положение в государственной ор-
ганизации, и Вильтону не мешает ознакомиться с этим по-
ложением. В довершение всего он научился хорошо играть в
гольф, а когда американец усваивает все тонкости этой игры,
он утрачивает свою национальную самобытность.

Остальная часть его воспитания происходила весьма при-
ятным образом. Если что-либо возбуждало его интерес на
небесах, или на земле, или в водах под землей, то немедлен-
но появлялось за его столом, направляемое надежными ру-
ками, в которые он попал. Появлялись именно те люди, кото-
рые лучше всего говорили, делали что-либо, писали, иссле-
довали, производили раскопки, строили, спускали на воду,
создавали или изучали именно то, что интересовало его, –
хранители книг и гравюр Британского музея, специалисты
по части жуков, архитектурных украшений и египетских ди-



 
 
 

настий, путешественники в глубины неизвестных стран, ток-
сикологи, любители и знатоки орхидей, писатели моногра-
фий о домашней утвари каменного века, о коврах, о доисто-
рическом человеке или о музыке раннего Ренессанса. Они
приходили и играли с ним. Они не предлагали никаких во-
просов, нисколько не заботились о том, кто он и что он та-
кое. Они требовали от него только, чтобы он умел говорить
и вежливо слушать. Их работа происходила где-то вдали от
его взоров.

Были и женщины.
«Никогда, – говорил себе Вильтон Серджент, – ни один

американец не видел Англии так, как вижу ее я». – И, крас-
нея под одеялом, он вспоминал о белых днях, когда он от-
правлялся в контору по Гудзоне на своей паровой океанской
яхте в тысячу двести тонн и добирался в трамвае до ули-
цы Бликер, держась за кожаный ремень между ирландской
прачкой и немецким анархистом. Если бы кто-нибудь из его
теперешних гостей увидел его, он сказал бы: «Совершенно
по-американски», а Вильтону не нравился этот тон. Он при-
учил себя к походке англичан и к английскому тону голоса –
за исключением тех случаев, когда возвышал его. Он не же-
стикулировал, он подавил в себе немало привычек, но были
некоторые вещи – между прочим, пристрастие к некоторым
кушаньям, – от которых не мог отучить его даже Говард, его
безупречный дворецкий.

Его воспитанию суждено было закончиться самым стран-



 
 
 

ным и удивительным образом, и мне довелось присутство-
вать при этом конце.

Вильтон несколько раз приглашал меня, чтобы показать
мне, как хорошо на него действует новая жизнь в Хольт-
Хангарсе, и каждый раз я объявлял, что все идет отлично.
Третье его приглашение было менее формально, чем преды-
дущие, и в нем он намекал на какое-то дело, где требуется
мое одобрение или совет, а может быть, и то и другое. Когда
человек начинает позволять себе вольности со своей нацио-
нальностью, появляется бесконечный простор для ошибок,
и потому я отправился, ожидая многого. Догкарт в семь фу-
тов и грум в черной ливрее Хольт-Хангарса встретили меня
на станции Эмберли Ройяль. В Хольт-Хангарсе меня принял
элегантный и очень сдержанный человек и провел в предна-
значенную мне роскошную комнату. В доме не было других
гостей, и это заставило меня призадуматься.

За полчаса до обеда Вильтон зашел в мою комнату. Свое
беспокойство он тщетно маскировал выражением самоуве-
ренности и равнодушия. Через некоторое время – расшеве-
лить его было почти так же трудно, как любого из моих со-
отечественников – я добился от него рассказа, простого в его
экстравагантности и экстравагантного в его простоте. Оказа-
лось, что Гакман, из Британского музея, провел у него около
десяти дней, хвастаясь своими жуками. Гакман имеет при-
вычку носить действительно бесценные антикварные вещи
на колечке для ключа и в кармане брюк. По-видимому, ему



 
 
 

удалось перехватить что-то, предназначавшееся в Булакский
музей, «подлинный Амен-Хотеп», по его словам, «жук цари-
цы Четвертой Династии». Вильтон купил у Кассаветти, ре-
путация которого не вполне безукоризненна, жука, прибли-
зительно такого же ценного, и оставил в своей лондонской
квартире. Гакман наугад, основываясь только на том, что
знал о Кассаветти, сказал, что это обман с его стороны. По-
следовало продолжительное обсуждение вопроса ученым и
миллионером.
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