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Аннотация
«Заговор против террора» повествует о событиях,

происходивших в 1947–1953 годах в верхнем эшелоне власти
в СССР. В основном он развивается вокруг антиеврейских
кампаний того времени, начиная с разгона института Варги, затем
убийство Михоэлса, расправа с Еврейским Антифашистским
Комитетом, дело сионистских врачей-убийц, и многого
другого. Молодой офицер Кирилл прошел путь от участника
Отечественной войны к СМЕШУ и оттуда к следственному
отделу на Любянке и в Лефортово, где ему пришлось расстаться
с наивным идеализмом комсомольской юности и заниматься
делами, впоследствии ставшими позором для истории страны.
Параллельно с этим происходят события, рассказ о которых
ведется от лица Берии, второго по влиянию в Политбюро после
Сталина, где он участвует в сложных перипетиях интриг и
борьбы за власть, заканчивающихся заговором против Сталина.
Пути двух главных героев пересекаются и сливаются в один,
ведущий к исполнению замысла. Книга является художественным
произведением, но тем не менее полностью основана на



 
 
 

известных исторических фактах и материалах недавно открытых
архивов МГБ-КГБ.
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Алекс Маркман
Заговор против террора

Бродят толпы людей, на людей не похожих,
Равнодушных, слепых,
Я заглядывал в черные лица прохожих:
Ни своих, ни чужих.

Владимир Высоцкий.

 
Часть 1

Годы 1947–1948-й
 
 

Глава 1
 

Обстановка в комнате накалялась, хоть и говорили все
спокойно, не торопясь, вполголоса. Тот, в штатском, что си-
дел напротив, по другую сторону стола, перебирал бумаги,
не поднимая от них глаз, задавал вопросы.

– Так, значит, Кирилл Евгеньевич… – бубнил он.
Второй, в форме полковника МГБ, в удобном кресле по-

одаль, не сводил с Кирилла глаз. Под его сверлящим взгля-
дом Кирилл продолжал сохранять невозмутимый вид. Он
считал себя человеком не слабым: не склонялся под свистом



 
 
 

пуль, не вздрагивал от разрывов снарядов, так что ж, теперь
в кабинете робеть перед этими двумя?

– Так точно, Кирилл Евгеньевич, – подтвердил Кирилл.
– Двадцать четвертого года рождения, – продолжал вы-

уживать штатский данные из бумаг. – Стало быть, двадцать
три уже стукнуло.

– Так точно, двадцать три. В феврале.
– Вижу, вижу, – бурчал себе под нос штатский, изучая оче-

редную бумагу и по-прежнему не глядя на Кирилла. – Что
ж, молод, но уже хорошо проявил себя.

Полковник продолжал молчать, но Кирилл, не оборачи-
ваясь к нему, ощущал на себе его тяжелый взгляд.

– Как звать отца твоего? – спросил штатский и, наконец,
поднял глаза. Кирилл сразу определил, что он знает ответ на
свой вопрос.

– Евгений Борисович Селиванов.
– Селиванов, – повторил капитан, и несколько раз утвер-

дительно кивнул, как будто хотел сказать: «Знаю, знаю, все
о тебе знаю».

– Так точно. Отец говорил, что испокон веков в их деревне
почти все мужики были Иваны. Так село и называлось: Село
Иванов. Когда стали присваивать фамилии, всем дали одну
– Селиванов, потому как все из села Иванов.

Штатский хохотнул, отвалился на спинку стула и не то
спросил, не то сообщил: – Он ведь не родной тебе, отец твой.

– Так точно. Они меня взяли из детдома.



 
 
 

– Из детдома. Какая у тебя фамилия была в детдоме?
– Собянин.
– Как ты туда попал?
– Не знаю. Не помню. Кто тогда что записывал? Беспри-

зорников было много в то время. – Он действительно слабо
помнил отца и мать. Их образы выплывали в памяти смутно,
как в густом тумане. Штатский помуслил палец и перевер-
нул страницу в открытой папке.

– Чем ты занимался в СМЕРШе? – вдруг спросил полков-
ник.

–  Мы разыскивали тех, кто сотрудничал с немцами на
оккупированных территориях. Также, обезвреживали банды
националистов и врагов Советской власти, орудовавших на
территории Белоруссии, Украины и Прибалтики.

– Где ранение получил? – сочувственно спросил полков-
ник, и вдруг, не естественно широко раскрыв свои малень-
кие глаза, обнажив почти всю поверхность белков, сума-
сшедшим взглядом уставился на Кирилла. «Такая тактика
запугивания нам хорошо знакома», – подумал Кирилл. Он
помедлил секунду, чтобы подчеркнуть свое хладнокровие, и
не торопясь, стал рассказывать.

– Дело было в Литве. Мы гнались за «зелеными братья-
ми». Народ не слабый, отстреливались, двоих наших убили,
но мы их окружили. Потом вдруг слышу взрыв, и боль в спи-
не. Это мой напарник напоролся на мину, убит был сходу, а
мне осколки достались.



 
 
 

– Как мачеху-то зовут? – Штатский задал этот вопрос, как
будто запамятовал ее имя и просил напомнить.

– Дуся. Дуся Григорьевна Селиванова.
– Дуся. Евдокия, значит. А?
Кирилл слабо улыбнулся. Докопались. Дуся Селиванова

до замужества была Дебора Гершовна Штерн. Сокращенно
ее звали Доба. Имя и фамилию она сменила, выйдя замуж
за Евгения Борисовича. Евгений вначале звал ее Добуся, а
когда настали суровые времена, сократил до Дуся. После его
смерти она так и осталась: Дуся.

Во время службы в СМЕРШЕ его друг, что подорвался на
мине, утверждал, что МГБ не имеет таких ресурсов, чтобы
знать все о каждом. В основном они знают то, что люди им
говорят на допросах, а говорят люди все, что знают, а порой
и выдумывают, из страха. Однако прием на работу в МГБ –
совсем не то, что простое следствие. Здесь нельзя полагаться
на удачу.

– Нет, не Дуся и не Евдокия. Дебора Гершовна.
– Знаю, знаю, – закивал штатский. – А Собянины, родите-

ли твои, русские люди. Из интеллигентов. Отец и мать умер-
ли от пневмонии в двадцать седьмом году. Гражданка Штерн
взяла тебя из детдома.

«Все перерыли, – мелькнула у Кирилла мысль. – Всю под-
ноготную. Даже я этого не знал».

– Женат?
– Не успел. Какая на нашей службе жена?



 
 
 

– Нужно успевать, – наставительно сказал кадровик. – Ни-
чего, найдешь себе жену быстро. Какая-нибудь окрутит тебя.

– Нам нужны хорошие русские люди, – вступил в разговор
полковник. – И, в особенности, грамотные люди. К сожале-
нию, грамотных людей немного среди нас.

«Значит, примут», – понял Кирилл.
– Пойдешь на курсы подготовки, а потом – на службу, –

продолжал полковник. – У нас много работы. А будет еще
больше.

Не раз после этого разговора вспоминал Кирилл пророче-
ские слова полковника, и всегда при этом звучала в его ушах
пословица, которую часто повторяла его приемная мать: не
было печали, черти накричали.

– Что ты умеешь делать? – спросил кадровик. – Я имею в
виду, есть у тебя гражданская профессия, или, может, чем-
то занимался серьезно?

– Нет, наверное, – нерешительно ответил Кирилл и заду-
мался на несколько секунд. – Разве что фотографией увлек-
ся перед войной. А во время войны статьи всякие писал в
армейскую газету.

Сидевшие напротив переглянулись.
– Это неплохо, – сказал полковник. Он встал и протянул

Кириллу руку, которую Кирилл пожал, уже не скрывая ра-
дости. Ему очень хотелось на службу в МГБ, чтобы продол-
жать бороться с врагами Советской власти.

– Полковник Щеголев, – представился он наконец. – Афа-



 
 
 

насий Захарович. Будем вместе работать.



 
 
 

 
Глава 2

 
В этот ничем не примечательный декабрьский день 1947

года Берия, вернувшись из Кремля, по своему обычаю про-
должал работать дома. Около девяти часов вечера раздался
негромкий, но решительный стук в дверь. Наверняка, охран-
ник, подумал Берия, домашние ведь входили к нему без сту-
ка. Так поздно его почти никогда не беспокоили. На при-
глашение войти в дверях появился охранник и, не отдавая
честь, – Берия не любил и не поощрял формальностей, – до-
ложил:

– Приехал кто-то, назвался тезкой вашим, Лаврентий Фо-
мич, просит принять. Дескать, важно. В гражданском.

– Впусти, – разрешил Берия.
– Обыскать?
– Нет, не нужно. Это Цанава, министр госбезопасности

Белоруссии.
Охранник смутился, закрыл дверь и исчез.
– Цанава в Москве, – удивился Берия. – Почему я об этом

не знаю?
Цанава – один из самых преданных Берии людей. Это бла-

годаря ему, Берии, Цанаву назначили министром МГБ Бело-
руссии. От него поступали сведения о том, какие секретные
приказы отдавал министр МГБ Советского Союза Абакумов,
и какие ветры бушевали в министерствах госбезопасности



 
 
 

республик, о которых, при всем своем влиянии и власти, Бе-
рия зачастую не знал.

Цанава, с легким румянцем на смуглой коже от колкого
московского мороза, вошел в кабинет решительной поход-
кой и, подойдя к столу, пожал протянутую ему для привет-
ствия руку своего могучего покровителя и друга.

– Здравствуй, Лаврентий, – приветствовал он.
– Здравствуй. Садись, тезка, – лаконично предложил Бе-

рия и почти незаметным движением головы указал на стул.
– Извини…, – начал было Цанава, но Берия резко прервал

его.
– Знаю, знаю, что просто так, без приглашения, ты ко мне

домой не приедешь. Вот не ожидал тебя увидеть в Москве.
По какому поводу ты здесь? Почему не позвонил заранее?

Цанава обвел взглядом кабинет, а потом уставился в по-
толок, как бы внимательно его разглядывая.

– Мой дом не прослушивается, – угадал его озабоченность
Берия. – Это я знаю точно. Моя охрана постоянно здесь, и
специалисты проверяют дом время от времени. Можешь го-
ворить свободно.

– Меня вызвал в Москву Абакумов, – еле слышно про-
говорил Цанава по-грузински да еще наклонившись вперед,
как будто сомневаясь, что его не подслушивают. – Сказал,
что по очень секретному делу, никто не должен знать. Никто,
понимаешь? Включая тебя. Я и не решился тебе звонить.

– Правильно сделал, – одобрил его Берия, также переходя



 
 
 

на грузинский. Почему бы двоим мегрелам не поговорить на
родном языке?

– Дали сверхсекретное задание, – продолжал Цанава.
Сверхсекретное? – поднял брови Берия. Он едва удержал-

ся, чтобы вслух не сказать: Что может быть секретнее атом-
ной бомбы, за проект которой я отвечаю?. Но он лишь по-
правил пенсне и, не спуская с Цанавы глаз, ждал ответа.

– Да, сверхсекретное. Нужно убить Михоэлса.
– Что, что? – скороговоркой переспросил Берия, полагая,

что он либо ослышался, либо не понял Цанаву.
– Убить Михоэлса, – повторил Цанава. – Я должен орга-

низовать это в Белоруссии в ближайшие дни.
– Михоэлса? Еврейского актера? Главу Еврейского Анти-

фашистского Комитета? – снова спросил Берия, ушам своим
не веря. Он был свидетелем многочисленных дурацких рас-
поряжений сверху, но такой бессмыслицы, пожалуй, еще не
было.

– Его, – подтвердил Цанава. В кабинете наступила тиши-
на. Цанава преданно уставился на Берию, терпеливо ожидая
его реакции. Берия смотрел на Цанаву, но его мысли были
далеко. Он старался представить себе игроков и их замыс-
лы в этой, казалось бы, никому не нужной игре. Абакумов
несомненно не мог дать такой приказ самостоятельно. За это
ему грозил бы расстрел. Такой приказ не мог исходить от
Политбюро, без его, Берии, члена Политбюро, ведома. Да и
не могло Политбюро дать такой приказ. Это указание лично



 
 
 

Сталина, нет сомнения. И дал он его не через Маленкова,
а лично от себя, напрямую Абакумову. Через Маленкова и
Берию он отдавал только те приказы, которые шли по закон-
ным каналам, осуществлявшим беззаконие.

– Я не могу понять, что это за приказ, и зачем это, – пре-
рвал его мысли Цанава. – Может, ты объяснишь? Я было по-
думал, что это от тебя, либо Маленкова идет. Отвечать-то
потом придется мне, если что не так…

– Я такого приказа Абакумову не давал, да и не подчи-
няется мне Абакумов, – сказал Берия. – Он должен отчиты-
ваться передо мной только по тем вопросам, которые каса-
ются атомной бомбы.

– Так значит… Цанава остановился в недоумении, ожи-
дая услышать от Берии подтверждение своей догадки, от ко-
торой в глазах его промелькнула тень.

Берия встал, прошелся по кабинету и остановился у ок-
на, вглядываясь в ночь, в холодный городской полумрак. Что
затевает этот обезумевший идиот, наш вождь? – размышлял
он. – Михоэлс был очень ценный человек для Берии, да и для
всей страны. Через него налаживалась связь с Гарриманом,
министром торговли США. Есть сведения, что Гарриман бу-
дет баллотироваться в президенты на следующих выборах.
Через Михоэлса также налаживались связи с очень важными
и нужными людьми за границей, евреями и неевреями, от
которых к Берии стекалась масса информации как военно-
го, так и политического и экономического характера. Ини-



 
 
 

циатором и администратором деятельности Михоэлса был в
большинстве случаев Берия, хоть Михоэлс об этом и не по-
дозревал. Тайно убить такого полезного человека – просто
безумие, отрицание всякого здравого смысла и полное игно-
рирование интересов государства. Берия повернулся к Ца-
наве.

– Как будет осуществляться задание? – спросил он.
– Решили пригласить его в Белоруссию под каким-нибудь

предлогом, а там организовать автокатастрофу.
– Кто будет осуществлять это?
– Оперативники из Москвы. Я предложил не поручать это

сотрудникам Белоруссии, сам понимаешь…
– Разумеется, разумеется, – согласился Берия, возвраща-

ясь на свое кресло.
– Что все это значит, Лаврентий? – спросил Цанава, на-

хмурив лоб. – Что мне делать?
Цанава был явно растерян и расстроен, и не пытался

скрыть это.
– Выполнять приказ. Что еще остается? – резко ответил

Берия.
Цанава вздохнул, и разочарованно произнес: – Почему

они именно меня выбрали?
Берия чуть не расхохотался своему другу в лицо. В то вре-

мя как во всех республиках масштаб репрессий и поисков
врагов народа стал значительно меньше, чем при Ежове, в
Белоруссии, при Цанаве, они продолжались почти с той же



 
 
 

интенсивностью. Тайных убийств, автокатастроф и загадоч-
ных исчезновений там было не счесть. Для Цанавы убить че-
ловека было проще, чем блоху. Так что Цанава был самый
подходящий человек для такого задания. Белоруссия, рас-
суждал далее Берия, была лучшим местом для инсцениров-
ки. Близко от Москвы, и достаточно еще евреев, среди кото-
рых теплилась еврейская культура, чтобы пригласить Михо-
элса для какого нибудь выступления. И, что еще не маловаж-
но, неприязнь, если не ненависть к евреям, местного насе-
ления в особенности после массовых репрессий Ежова, ко-
торые осуществлял еврей Бергман. Там жалеть еврея, пусть
даже самого знаменитого и миролюбивого, никто не будет.

– И в чем ты видишь проблему? – не сдержал улыбку Бе-
рия.

– Проблемы убить нет никакой, сам понимаешь. – Цана-
ва даже сделал небольшую паузу, чтобы подчеркнуть весо-
мость сказанного. Берии слегка не понравилось это «сам по-
нимаешь», как будто это был намек на то, что они одного
поля ягоды, но он и виду не подал.  – Но чую я печенка-
ми, даже не знаю, откуда это чувство, что добром это все не
кончится. Абакумов говорит, что Михоэлс – глава еврейско-
го подпольного антисоветского движения, потому его нужно
убить. Скажи, Лаврентий, нашел кого таким дерьмом кор-
мить? Сказал бы просто, убрать, а то причины мне рассказы-
вает. Что здесь детский сад?. Однако, я что-то не понимаю,
в чем же истинная причина?



 
 
 

– Что касается причин… Нет необходимости их сейчас
обсуждать. Поговорим подробнее после выполнения зада-
ния. Почему тебя это беспокоит? Выполнять-то не ты бу-
дешь.

Цанава почесал лысину и поморщился.
– Понимаешь, я видел Сталина недавно. Плохо он выгля-

дит. Недолго ему жить осталось, как я вижу. После него нач-
нутся разборки, и не известно, кто с кем будет счеты сводить.
Вдруг, кто из евреев верха возьмет, или у них влияние бу-
дет? Их до сих пор много в партии, да и в наших органах.
Все начнет крутиться в обратную сторону.

– Будущего никому знать не дано, – философски отделал-
ся Берия. – Даже и при нем ты не можешь знать, что будет
через год. Выбора-то у тебя все равно нет, так что выбро-
си свои заботы из головы. Хочешь поесть, или выпить чего?
Жена быстро накроет.

–  Нет, нет, дорогой Лаврентий, большое спасибо. Мне
нужно спешить, наш спецпоезд скоро отходит. Я пойду, шо-
фер – охранник ждет меня в машине.

После ухода Цанавы Берия погрузился в размышления,
пытаясь докопаться до сути замыслов вождя. Нет сомнения,
что убийство Михоэлса – лишь звено в цепи кампании про-
тив евреев, которую Сталин начал в 1943 году, в разгар вой-
ны. Однако тайное убийство не в обычной манере Стали-
на. Он всегда начинал ликвидацию неугодных с идеологи-
ческой кампании: развенчать жертву как врага народа или



 
 
 

шпиона, заклеймить позором и расстрелять с пролетарской
принципиальностью за преступления против родины. Поче-
му же сейчас нужно тайно убить? Так, так… Михоэлс – два-
жды лауреат Сталинской премии. Нелепо обнаружить в нем
врага народа, но Сталин и не таких предавал суду. Михоэлс
– председатель Еврейского Антифашистского Комитета. Это
– большое неудобство; тогда нужно будет сразу браться за
ЕАК, и это вызовет огромный и явно неуместный резонанс в
мире. Судить Михоэлса – значит потерять многочисленные
полезные связи за границей. Быть может, он хочет взяться
за ЕАК после убийства Михоэлса? Имеет смысл. Но тогда…
Полина Жемчужина, еврейская жена Молотова – активный
член ЕАК. Жена Ворошилова – еврейка. Каганович – еврей.
От них, старых членов Политбюро, Сталин хочет избавить-
ся. Берия не переставал удивляться, почему Молотов, пре-
красно понимая, в каком направлении движется антиеврей-
ская кампания, не разведется с женой. Ведь вокруг столько
молодых и красивых баб, готовых ее заменить. Выбирай лю-
бую. Ну, ладно, дело вкуса. Сейчас, однако, эта привязан-
ность может стоить Молотову жизни.

А кто после них на очереди? Впрочем, все ходы вождя
не просчитать. Если он, помимо всего, решил устроить мас-
совое гонение на евреев и, используя эту карту, уничтожить
свою старую гвардию, значит нужно взять всю эту кампанию
в свои руки. Держаться в стороне от массовых репрессий –
опасная тактика, когда имеешь дело со Сталиным. Никто из



 
 
 

этих чистоплюев не остался в живых. И принимать в них уча-
стие – тоже опасно. Никто из тех, кто возглавлял массовые
репрессии, не остался в живых.

– Парадокс – рассуждал сам с собой Берия, – что все чле-
ны Политбюро знают это и, тем не менее, рвутся наверх,
к Сталину, как бабочки к пламени свечи. Берия хорошо
знал, что двигало этими людьми, ведь он был одним из них.
Власть!

Есть в ощущении власти демоническая сила. Оно сильнее
самого большого счастья. Страх и преклонение людей перед
тобой дурманят сознание. Власть, однажды испытанная, ста-
новится дороже денег, любви женщин, и даже здоровья. Че-
ловек, заболевший властью, навсегда теряет здравый смысл.
Потерять власть для него хуже смерти. Не достигнуть выс-
шей власти – значит разбить свою мечту вдребезги, как раз-
бивают бокал когда из него выпито хорошее вино. Власть –
это ощущение мощи и силы. И если властолюбец натыкается
по пути к вершине пирамиды на соперника такой же силы и
таких же амбиций, им овладевает одно желание: убрать его с
дороги, убить, как бешеную собаку. Власть… Она вселяется
в человека как злой демон и никогда не покидает его. Одур-
маненный ею верит, что не принадлежит больше к обычно-
му роду человеческому. Он принадлежит истории, и потому
суждения толпы о нем не имеют никакой ценности. Опас-
ная эта игра – стремиться к высшей власти. До сих пор она
заканчивалась падением с высоты в пропасть, где сброшен-



 
 
 

ного ждала позорная и мучительная смерть. Но отказаться
от этой игры невозможно; власть – это помешательство, это
наркотик сильнейшего действия, и потому доводы разума не
доступны тому, кто этот наркотик попробовал.

Путь наверх связан со смертельным риском. Но ведь ча-
сто люди рискуют жизнью ради совсем будничных целей. Ес-
ли уж стоит из-за чего-то рисковать, так это из-за власти.
Цель оправдывает средства. Поэтому наверху собрались лю-
ди жесткие и жестокие, для которых коммунистическая мо-
раль – чепуха, придуманная для толпы. Наверх, к солнцу, и
никакие чувства или соображения души не останавливают
пилигрима власти. Ибо закон и мораль больше не для тебя.
Ты выше закона и морали. Ты – вершитель судеб, властелин,
который заставляет людей выполнять закон, но не подчиня-
ется ему.

С властью приходит мания величия. От этого не свободен
никто. Человек преображается до конца дней своих. Он ви-
дит мир только через призму своего «Я». Алчность к покло-
нению и преклонению не знает границ. Она гложет поражен-
ного этой болезнью даже ночью, и кричит из глубин подсо-
знания: еще, еще…

Обыкновенный человек не может судить властелина, ибо
даже при самом могучем воображении ему не понять, в ка-
ких обстоятельствах приходиться властелину принимать ре-
шения, среди каких подводных рифов ему приходиться ла-
вировать.



 
 
 

Берия хорошо понимал Сталина в вопросах власти. Он
знал, что избежать опалы и расправы этого параноика нет
возможности. Единственное спасение – это избавиться от
него. В такой игре изощренная стратегия и, в конечном ито-
ге, счастливый случай, решают все.



 
 
 

 
Глава 3

 
Недели не прошло после прибытия Кирилла на Лубянку,

как привалило ему, новичку, счастье участвовать в секрет-
ной и важной операции. Сообщение об этом пришло от пол-
ковника Щеголева в его кабинете.

– Готов выполнить ответственное задание партии и пра-
вительства? – спросил полковник, заранее зная ответ.

– Так точно, – отрапортовал Кирилл и хотел было под-
няться и выпрямиться в струнку, чтобы отдать честь, но Ще-
голев жестом остановил его.

– Сиди, сиди. Это тебе не армия, у нас таких формаль-
ностей нет. Вот какой вопрос тебе: ты, в свою бытность в
СМЕРШе, убивал людей?

– Было странно слышать такой вопрос от Щеголева. Его
внешний вид соответствовал его фамилии; на нем был тща-
тельно отутюженный, по ладной его фигуре скроенный ко-
стюм, часы какие-то иностранные, накрахмаленный бело-
снежный воротник рубахи, – и все это дополнялось и под-
черкивалось аккуратной, волосок к волоску уложенной при-
ческой. Франт, сразу видно, и наверняка любитель женщин,
хоть и лицом не красавец: нос картошкой, круглое, начинаю-
щее полнеть лицо и маленькие, узко посаженные глаза. Од-
нако он сразу располагал к себе, в особенности своей доб-
рой, дружеской улыбкой.



 
 
 

–  Конечно, приходилось,  – охотно ответил Кирилл.  –
Сколько стрелять приходилось, когда охотились за всякого
рода сволочами.

– Я не о том, – сказал Щеголев и прижал ладонь с расто-
пыренными пальцами к поверхности стола. Кирилл отметил,
что кожа на тыльной стороне его руки была гладкая, видать,
не приходилось ему много работать физически. А полковни-
ку было наверняка уже далеко за сорок, старый, по понятию
Кирилла, а вот, поди, неплохо выглядит.

– Я имею в виду… – продолжал Щеголев, – …Приходи-
лось ли расстреливать взятых в плен, или приговоренных су-
дом к вышке, или там… Ну, сам понимаешь.

– Нет, не доводилось. А что?
–  Прийдется выполнить нечто подобное.  – Щеголев за-

молчал и внимательно уставился на Кирилла. Маленькие
глаза его стали еще меньше и в них появилось выражение
неприятной проницательности.

– Придется, значит придется, – пожал плечами Кирилл. –
Какой разговор.

– Приказ идет с самого верха, и партия доверяет нам это
важное задание, продолжал Щеголев, и взгляд его смягчил-
ся. – Будут участвовать люди поважнее меня, близкие к са-
мому министру, и они выполнят всю предварительную рабо-
ту. Нам останется только закончить дело. На выполнение за-
дания мы сегодня поздним вечером выезжаем в Минск.

– Полковник сделал паузу, с полминуты разглядывая ка-



 
 
 

кую-то карту на столе. Потом поднял голову, встретился с
Кириллом взглядом, и продолжил.

–  Задача довольно деликатная, и вся операция должна
быть строго секретной, даже внутри МГБ. Ясно?

Кирилл радостно кивнул в знак согласия. Гордость распи-
рала его грудь. Предстояли интересные события, связанные с
выполнением рискованного, полезного родине задания. Сек-
ретно даже внутри МГБ! Должно быть что-то поистине гран-
диозное. За такое доверие он готов был поставить жизнь на
карту.

– Значит так, – продолжал Щеголев, – предстоит убрать
двух врагов народа. На тебя, как хорошего шофера, возлага-
ется задача водить грузовик. Подробности сообщу на месте.
Ясно?

На этот раз Кирилл не поторопился сказать «так точно».
– При чем тут грузовик? – спросил он.
–  Нужно замаскировать все автокатастрофой. Понима-

ешь? Это указание сверху. Не нам это обсуждать, – нахму-
рился Щеголев.

– Они будут вооружены? – спросил Кирилл.
– Нет.
– Так зачем их убивать? Лучше же просто арестовать и

казнить, как врагов народа,  – продолжал недоумевать Ки-
рилл.

– Еще раз тебе говорю, наше дело – выполнять приказ,
а не советовать начальству, что делать. Такая у нас служба.



 
 
 

Привыкай. Ступай сейчас домой, оденься потеплей, может,
придется, на морозе провести несколько часов. Я заеду за
тобой на машине, потом поедем на вокзал и скорым поездом
до Минска. Там нас встретят и отвезут в гостиницу. Это все.

В четырехместном купе пассажирского вагона их бы-
ло только двое. Щеголев был молчалив, хмур, почти сразу
же лег спать и проснулся утром, незадолго до прибытия в
Минск. Кирилл же долго гнал от себя невеселые, дурацкие
мысли, но это плохо ему удавалось. Чем сильнее их гонишь
от себя, тем в большем количестве они прилетают обратно,
решил он, прежде чем погрузиться в неспокойный сон.

Приятной неожиданностью была гостиница, расположен-
ная почти в центре города. Их поместили двоих в номере,
предназначенном для пятерых. Возле каждой железной кой-
ки была тумбочка с ящиками, а под единственным малень-
ким окном стоял длинный журнальный стол, заваленный во-
рохом газет и журналов. С потолка свисала на шнуре одино-
кая лампочка, пытающаяся спрятаться под неопределенного
цвета абажуром. Все здесь радовало глаз: белоснежные про-
стыни и подушки, стеклянные граненые стаканы на тумбоч-
ке, натертый до блеска пол и яркие солнечные зимние лучи,
врывавшиеся в пространство между раздвинутыми занавес-
ками в голубых цветочках.

– Мы будем здесь только вдвоем? – спросил Кирилл.
– Конечно. Мы на выполнении важного задания. Нам сви-



 
 
 

детели не нужны. Ты размещайся здесь, отдыхай, а я пойду
по делам. Днем можешь делать все, что хочешь, но часов с
пяти, когда стемнеет, никуда не выходи, жди меня в номере
и будь готов в любую минуту к действию.

Весь день Щеголев отсутствовал. За это время Кирилл
успел поесть в местной столовой, перечитать все газеты, и
даже просмотреть старый номер журнала «Работница». Око-
ло шести часов появился Щеголев. На нем был старый тулуп,
шапка ушанка и коричневые унты, какие носят пилоты, ле-
тающие на север.

– Готов? – лаконично спросил он.
– Готов, – бодро ответил Кирилл и бросился одевать при-

пасенный для задания теплый бушлат и валенки, тщательно
подобранные по размеру ноги.

– В таких не замерзнешь, – похвалил его Щеголев.
Машина «Волга» стояла у обочины, в ста метрах от гости-

ницы. Полковник сел за руль, Кирилл разместился на пасса-
жирском сидении, и в ту же секунду мотор, еще не остыв-
ший, загудел всеми своими цилиндрами.

Щеголев вывел машину на окраину города, где в этот ве-
черний час на улицах не было ни машин, ни пешеходов. Ис-
чезли трех-пятиэтажные здания, с тускло освещенными из-
нутри окнами, за которыми еще теплилась унылая жизнь
коммуналок, и на смену им пришли частные маленькие до-
мишки, едва заметные во мраке за сугробами снега. Полков-
ник вглядывался в темноту неосвещенной дороги, прищу-



 
 
 

рившись и наклонившись вперед, как будто это могло сокра-
тить расстояние обзора. Вдруг он резко бросил руль влево, и
машину занесло, но он сумел ее вовремя направить на узкую,
заснеженную боковую дорогу. Буксуя и виляя он подъехал к
воротам, примыкавшим к будке, похожей на армейский кон-
трольно-пропускной пункт.

– Приехали, – буркнул Щеголев, открывая дверь, и в ма-
шину сразу ворвался мороз. Полковник со скрипом насту-
пил на примятый снег и тут же захлопнул за собой дверь,
чтобы не выстудить кабину. Кирилл тоже вышел и оглядел-
ся. Кругом тьма, и только в крошечном окошке будки горел
свет. Из нее вышел офицер в милицейской форме, бодро и
решительно подошел к Кириллу и, съежившись под прони-
зывающим зимним ветерком, отрывисто спросил: – Кто та-
кие?

– Опергруппа из Москвы, – властным голосом сообщил
Щеголев. Обратившись к Кириллу он приказал: – Селива-
нов, предъяви ему удостоверение.

Охранник в момент оценил Кирилла острым взглядом,
почти выхватил удостоверение, раскрыл его и, сравнив фо-
тографию с живым объектом, взял под козырек.

– Проезжайте, – широким жестом разрешил он и заторо-
пился открывать ворота.

– Садись, – сказал Щеголев, возвращаясь на водительское
место. Он повел машину мимо будки и остановился возле
черной трехтонки.



 
 
 

– Полезай в кабину грузовика и жди здесь, – отрывисто
приказал он. Кирилл отметил, что Щеголев слегка волнует-
ся и пытается замаскировать свое состояние резким, уверен-
ным и грубым тоном. – Включи мотор и обогрев, ждать при-
дется долго. Никуда не уходи, потому что когда дойдет до
дела, ты должен быть на месте. Понял?

– Понял, товарищ полковник.
Щеголев вернулся в легковую машину, развернулся, бук-

суя на снегу, и двинулся к воротам. Там он остановился и
к нему подошел охранник. Щеголев открыл окно и что-то
сказал охраннику. К большому удивлению Кирилла охран-
ник обошел машину, сел на пассажирское место, и машина
укатила, оставив за собой распахнутые ворота и кладбищен-
скую тишину.

Кирилл запрыгнул в грузовик и повернул ключ, оставлен-
ный в замке зажигания. Мотор несколько раз прерывисто, с
морозным скрежетом прокрутился, а потом вдруг ожил и за-
работал, издавая глухой, монотонный гул. Кирилл удивился
такому легкому успеху. Он ожидал, что придется взять ры-
чаг и вручную прокручивать мотор снаружи, как это обычно
делалось в холод.

– Ну и дела, – рассуждал он сам с собой. – Что тут проис-
ходит? Неужели нельзя арестовать врага народа и, если уж
так нужно, убить его в тюрьме? Если такое опасное поруче-
ние, почему не разрешили взять с собой оружие?

Он огляделся. По обе стороны неширокого, покрытого



 
 
 

утрамбованным снегом проезда, уныло замерли редкие сос-
ны и сбросившие листву деревья. Впереди, в сотне метрах,
возвышался, как силуэт призрака, большой дом. Все его ок-
на были погружены во мрак.

Почему не дают подробных инструкций? – тоскливо по-
думалось ему.  – Странно все это. Охранник уехал, он-то,
наверное, получил точные указания. Что это за дом такой
странный? Должно быть, много жильцов в нем живет, судя
по размеру, а ни в одном окне свет не горит. Посмотреть бы
поближе, да нельзя уйти с поста.

Мысли Кирилла перенесли его в Москву. Сейчас, когда он
начинает зарабатывать, и неплохо притом, найти бы невесту
хорошую, да обзавестись семьей. Нужен, все же, мужику се-
мейный уют и женская ласка.

Ярко вспыхнувшие фары, отраженные от зеркала заднего
обзора, грубо вернули его в реальность. Через раскрытые во-
рота въехали две легковые машины и остановились шагах в
двадцати от грузовика. Кирилл открыл окно и, обернувшись,
стал наблюдать за происходящим, надеясь увидеть Щеголева
и услышать его указания.

Из последней машины выскочили четверо и бросились
к первой. Кирилл в свете фар увидел среди них Щеголева.
Оперативники распахнули задние двери и ринулись вытас-
кивать пассажиров. Те сопротивлялись, завязалась борьба,
раздались протестующие крики и грубые окрики, резкие ко-
манды.



 
 
 

– Башку свэрни, башку, – неслось из темноты. «Сильный
грузинский акцент», – отметил Кирилл.

– Бэри за горло, ну, в это мэсто давай. Давай, давай.
Двое, вытащенных оперативниками из машины, уже не

сопротивлялись. Их поволокли по снегу и бросили позади
грузовика.

– Может, дубиной по головэ, чтобы нэ рисковать? – спро-
сил грузинский голос.

– Это ни к чему, – отозвался кто-то. Кириллу показалось,
что он видел этого человека накануне отъезда в Минск. Но
сейчас было не до того, чтобы напрягать память.

Оперативники расселись по машинам, развернулись и
рванули обратно за ворота. Щеголев подбежал к грузовику
и скомандовал:

– Открывай задний борт.
Кирилл спрыгнул на землю и кинулся выполнять приказ.

Схватившись за ржавые, холодные штыри, запиравшие борт,
он обнаружил, что забыл в машине левую варежку. Едва
уняв дрожь в руках, он изо всей силы рванул холодный ме-
талл. Задний борт с грохотом отвалился.

– Бросай их в грузовик, – отрывисто приказал Щеголев. –
Живей, живей.

Кирилл подскочил к первому телу и схватил его за ноги,
а Щеголев подхватил его за подмышки. По опыту Кирилл
знал, как тяжело и неудобно тащить раненого человека или
еще не остывший труп. Гораздо легче кантовать тело, когда



 
 
 

оно уже задеревенело. Тот, которого они несли первым, еще
не успел остыть. Кириллу даже показалось, что он еще жи-
вой, хотя и без сознания.

– Давай, – натужно скомандовал полковник, забрасывая
тело в грязный кузов. В темноте Кириллу померещилось,
что глаза у человека были закрыты. У мертвых они открыты.
Неужто живой? Как видно, старый, от одного хорошего удара
кулаком он бы развалился на части. Явно был безоружный.

Со вторым справились так же быстро. Щеголев поднял
задний борт, Кирилл запрыгнул в кузов, загнал штыри в зам-
ки, спрыгнул на землю и остановился в нерешительности,
ожидая дальнейших указаний.

– Садись за руль, чего зеваешь, – грубо скомандовал Ще-
голев, обходя машину. – Ты поведешь.

Кирилл сел за руль, развернулся и выехал за ворота.
– Направо, – бросил Щеголев и, вытащив из кармана лист

бумаги, разгладил его на коленях.
– Впотьмах ни хрена на этой схеме не поймешь. – Голос

звучал озлобленно и нервно. – Вот, вроде бы нашел. Сей-
час налево поверни. Прямо, прямо. Скоро поворот. Да, здесь
остановись. Выходи и открой борт. Свалим их на дорогу.

Спихнули их сверху вниз, как бревна, а потом Щеголев
оттащил одного на несколько метров подальше от другого.

– В машину, – скомандовал Щеголев. Кирилл опять сел
за руль. Полковник приказал: – теперь чуть вперед и развер-
нись.



 
 
 

Кирилл развернулся и, не доезжая до тел, нажал на тор-
моза.

– А теперь? – спросил он.
– Езжай по ним.
– По ним? – переспросил Кирилл, указывая вытянутой ру-

кой на темнеющие на снегу тела.
– По ним, по ним! – гневно заорал Щеголев. – Не по мне

же.
Кириллу захотелось наотмашь треснуть полковника по зу-

бам, но он проглотил слюну, отпустил сцепление и почув-
ствовал, как колеса надежно схватились с поверхностью до-
роги. Тогда он покрепче нажал на педаль газа, и грузовик,
набирая скорость, подскочил передними колесами на первом
теле, потом на втором, потом его подбросило на задних ко-
лесах. Что-то содрогнулось в груди Кирилла от сознания, что
он, возможно, проехал по живым людям.

– Стой! – закричал Щеголев. – Стой!
Кирилл резко нажал на тормоза, и машину, хоть слегка

и занесло на свежевыпавшем снегу, удалось быстро остано-
вить. Тяжелый грузовик не успел набрать скорость, потому и
затормозил так легко, подумал Кирилл и сам удивился, по-
чему в такой момент эти мысли вообще пришли ему в голо-
ву.

–  Погоди секунду,  – хрипло скомандовал Щеголев, вы-
скакивая из кабины. Кирилл посмотрел ему вслед. Щеголев
подбежал к телам и наклонился сначала над одним, а потом



 
 
 

над другим, ощупывая их по очереди.
Пульс проверяет, догадался Кирилл. Полковник побежал

обратно к машине, легко запрыгнул на свое место и уже по-
чти веселым голосом скомандовал:

– Полный вперед, Кирилл. Все в порядке. Благодарю за
службу.

– Куда сейчас? – прохрипел Кирилл, пытаясь говорить де-
ловым тоном.

– Езжай прямо. Сейчас будет перекресток… Вот, вот он.
У-у, черт, тьма-тмущая, ничего не видать. Здесь направо.
Тут, должно быть, недалеко. Вон, кажись, я узнаю места.
Точно, поверни еще направо. Ага, вот и ворота. Въезжай сю-
да. Здесь остановись. Выходи, пересядем в другую машину.

Кирилл, оставив ключ зажигания в грузовике, спрыгнул
на снег и быстро огляделся. Вокруг в беспорядке стояли гру-
зовики, похожие на тот, на котором они приехали. В несколь-
ких шагах от них урчала мотором «Волга» с потушенными
фарами.

– Садись на заднее сиденье, – указал Щеголев, сам заняв
место рядом с шофером. – Теперь в гостиницу.

Шофер, лица которого Кирилл не успел разглядеть, вклю-
чил передачу и лихо помчался по заснеженной дороге.
«Опытный водитель», – отметил Кирилл.

В номере Щеголев первым делом скинул с себя тяжелый
тулуп и унты, достал из чемодана бутылку водки и налил до
краев два граненых стакана.



 
 
 

– Теперь можно выпить, – сказал он. – Садись, Кирилл,
долбанем. Мы заслужили это. Хорошая работа.

Кирилл молча принял предложение, чокнулся с началь-
ством и, не переводя духа, выпил все до дна. Хмель сразу же
ударил в голову, по телу разлилось тепло. Из недр тумбочки
Щеголев достал бутерброд с колбасой, и неуклюже разломал
его пополам. Закусив, они выпили еще по стакану. Кирилл
совсем захмелел и осмелился спросить:

– Кого это мы прикончили?
– Михоэлса, – ответил Щеголев, доставая из кармана пач-

ку «Казбека» и затертый коробок спичек. – Бери, закуривай.
Кирилл прикурил от той же спички, что и Щеголев, и при-

мостился на кровати, облокотившись на высокое железное
изголовье.

– А кто такой этот Михоэлс? – спросил он.
– Вот, темнота, – хохотнул Щеголев. – Знаменитый еврей-

ский актер. Лауреат Сталинской премии. Не слыхал про та-
кого?

– Нет, не слыхал. За что его? – Кирилл был ошарашен и
неожиданно начал трезветь. Искоса глянул на бутылку; там
еще немного оставалось на дне.

– Он стоял во главе еврейского подполья. Руководил боль-
шой тайной организацией. У него была разветвленная сеть
агентуры. А ты, Кирилл, поменьше спрашивай.

Кирилл сделал вид, что не расслышал мудрый совет.
– Так зачем же его было убивать? – продолжал допыты-



 
 
 

ваться он. – Он мог бы раскрыть свою агентуру. Теперь от
него ничего не добьешься.

– Не рассуждай, говорю, – по-отечески, с укоризной пре-
рвал полковник. – Думаешь, ты один такой умный? Порабо-
таешь и узнаешь, что никто здесь не задает вопросы началь-
ству. А ведь любой на Лубянке знает в сто раз больше, чем
ты. Давай-ка лучше допьем до дна. Как пошла, нормально?

– Нормально, – согласился Кирилл. Они допили бутылку
и молча задымили папиросами, каждый думая о своем. Ки-
рилл с удовольствием курил «Казбек». Хоть и слабее, чем
«Беломор», однако куда приятнее. Ему такие папиросы бы-
ли пока не по карману.

– Может, мне почудилось, но я где-то встречал одного из
оперативников, – сказал Кирилл, выпуская облако папирос-
ного дыма. – Того, что вместе с вами тащил одного из этих…
ну, Михоэлса, или кого там.

– Верно говоришь, меткий глаз, – похвалил его полков-
ник. – Это Огольцов, замминистра. Представляешь, с каки-
ми людьми ты был в деле?

Кирилл чуть не задохнулся дымом. Такое и в голову не
могло прийти.

– А грузин, кто он такой? – спросил Кирилл.
– Цанава. Министр госбезопасности Белоруссии. Видал,

какая у него дача?
– Ну и дела, – пробормотал Кирилл.
– Я предлагаю пойти в ресторан: поесть, и пивка попить, –



 
 
 

сказал Щеголев, опустив еще горевшую папиросу в стакан.
Она с шипением погасла в последней капле жидкости на
дне. – Командировочные нам хорошие выдали. Сегодня гу-
ляем. А в Москву приедем, тебе талоны дам. Отовариться
в нашем распределителе. Там сможешь по дешевке купить
продукты, которых ты в жизни не видал. Там даже в это вре-
мя свежие мандарины бывают. Совсем другая жизнь, понял?



 
 
 

 
Глава 4

 
Поскребышев, личный секретарь Сталина, сообщил, что

собрание назначено на два часа дня у Хозяина в кабинете в
Кремле, и присутствовать будут только трое из Политбюро.
Вождь не любил ни опозданий, ни преждевременных появ-
лений, потому Берия подходил к дверям кабинета точно в
назначенное время. Там он столкнулся с Молотовым. Они
просто кивнули друг другу, без улыбки, без слов.

«Где Маленков? Неужели пришел раньше?» – неспокойно
подумалось Берии. Однако, зайдя в кабинет, Маленкова он
не обнаружил. Сталин сидел один, попыхивая своей воню-
чей трубкой и цепко рассматривая каждого входящего. Его
колючий взгляд словно ждал от соратников только подлости
и подвоха.

–  Рассаживайтесь,  – тоном приказа пригласил вождь,
небрежно указав рукой с дымящейся трубкой в направлении
кресел, расставленных по другую сторону стола. Выслушав
приветствия и подождав, когда они разместятся, он спросил:
– А где Маланья?

Так он прозвал Маленкова, своего фаворита. Кличку эту
он употреблял только заглаза. Как лицом, так и фигурой Ге-
оргий сильно напоминал деревенскую бабу, на потеху оде-
тую в добротный мужской костюм. Ему бы еще косынку по-
вязать, с узелочком под подбородком, вот бы потешил.



 
 
 

Когда Сталин шутил, надлежало смеяться, но Маленков
был другом Берии. По крайней мере, все так считали. Присо-
единиться к насмешкам заглаза выглядело бы явным подха-
лимством. Берия неторопливо поправил пенсне, чтобы при-
крыть лицо рукой, и уставился в раскрытую папку.

– Берия давно заметил, что вождь дает смешные, обид-
ные клички тем, к кому он благоволит. Большинство в ЦК
считали, что Сталин готовит Маленкова себе в преемники.
Некоторые, однако, полагали, что преемником будет Возне-
сенский. При ином правителе так бы и случилось, считал Бе-
рия, ведь Вознесенский был единственный из всего Полит-
бюро, после него, Берии, способный толково управлять госу-
дарством. Однако у Берии было свое мнение, кому кем быть
в скором времени.

– Я полагал, что он уже здесь, – ответил Берия на вопрос
вождя. – Только что позвонил, сказал, выходит.

Тут дверь распахнулась, и в кабинет торопливо вплыл,
раскачивая полными бедрами, Георгий Маленков. Как все-
гда гладко выбритый и аккуратно постриженный, в тщатель-
но отутюженном костюме, словно только вышел от парикма-
хера и приготовился выступать перед большой аудиторией.

– Позвонил Абакумов, – оправдывался Маленков, зани-
мая кресло, на которое кивнул Сталин. – Пришли донесения
от Короткова о добровольцах, попавших в Польшу, чтобы
переправиться в Палестину. Я посчитал, что будет интерес-
но.



 
 
 

Сталин удовлетворенно кивнул. Александр Коротков был
занят дни и ночи напролет вербовкой еврейских агентов в
Палестину и под шумок в Западную Европу и Америку, а
еще собирал данные обо всех, кто пробирался в Палестину
легальными и нелегальными путями. Среди советских доб-
ровольцев было много людей военных профессий, в которых
нуждались евреи в Палестине: летчики, танкисты, артилле-
ристы – без них победа в современной войне невозможна.
Оправдание Маленкова было достаточно веским.

– От Судоплатова я получил анализ обстановки на Ближ-
нем Востоке, – начал свою неторопливую речь Сталин. Он
выглядел бодрым и, казалось, пребывал в хорошем настрое-
нии. – Генерал утверждает, что война там неминуема. Она
может начаться в любой день. Того оружия, которое мы по-
ставляли до сих пор, явно недостаточно для Израиля, чтобы
отразить нападение арабских армий. Они значительно пре-
восходят Израиль как по численности, так и по количеству
и качеству вооружения. Благодаря заботе этих хитромудрых
англичан. Поэтому наша задача – ускорить поставки оружия
Израилю, дать им столько военной техники, сколько нужно
для победы в войне. Тем более, что американские евреи пла-
тят за это.

Берия был уверен, что если бы не Сталин, Политбюро не
прилагало бы особых усилий, чтобы помочь зарождающему-
ся еврейскому государству. Не было у Советского Союза осо-
бых интересов на Ближнем Востоке. Не представляли инте-



 
 
 

рес ни арабы, ни евреи, а большой конфликт, способный по-
влиять на мировую историю, в этом бесплодном, бедном по-
лезными ископаемыми районе не предвиделся. Да и пробле-
мы покрупнее и поважнее требовали немедленного внима-
ния и больших затрат ресурсов и рабочей силы.

Сталин сделал короткую паузу и обратился к Молотову.
– Как обстоят дела с политической и административной

поддержкой стран, которые до сих пор помогали нам в пере-
возке оружия в Палестину, товарищ Молотов?

Берии пришла в голову мысль, что, если бы здесь присут-
ствовал человек, не посвященный в головоломные интриги
Политбюро, в его мозгах могло бы произойти короткое за-
мыкание. Ни для кого не было секретом, даже для хулигана
возле пивного ларька, что Сталин начал преследовать евреев
еще со времен войны, а точнее с 1943 года. Сейчас, весной
1948-го, антиеврейская кампания усиливалась: недвусмыс-
ленные статьи в газетах и массовые увольнения евреев с вы-
соких постов, да и просто суды по политическим мотивам,
были красноречивее любых разъяснений. На фоне этих пре-
следований политическая поддержка Израилю и поставки
ему оружия, организация тренировочных полигонов и школ
с участием советских военных специалистов достигли таких
масштабов, что даже США забеспокоились, не говоря уже о
Западной Европе. Протестовали и арабы, но Сталин плевал
на них; кто они такие, эти темные азиаты, чтобы принимать
во внимание их мнение?



 
 
 

Молотов даже поднялся от волнения, что бывало с ним ис-
ключительно редко, но тут же сел, и бросил быстрый взгляд
на Берию. В его глазах Берия поймал молчаливый вопрос:
«Заметил ли ты мое дурацкое возбуждение?»

– «Заметил, заметил, – сказал про себя Берия, сохраняя
безучастную маску на лице. – Заметил, как и все остальные.
Ни для кого не секрет, что твоя еврейская жена, просионист-
ски настроенная, оказывает в этом вопросе на тебя огром-
ное влияние. А такое влияние может иметь только товарищ
Сталин».

– Поток оружия из Чехословакии возрос в последний ме-
сяц в несколько раз, – заговорил Молотов, и Сталин одобри-
тельно закивал. – Чехословакия и без нашего нажима сим-
патизирует евреям. Они продают в огромных количествах
немецкие мессеры, наши танки…

– Мы знаем, что они продают, – прервал его Сталин. –
Знаем также, что их симпатия к евреям подогревается день-
гами американских евреев, которые платят за оружие. У та-
кой любви нет конца.

Вождь усмехнулся в седые, прокуренные усы. Каждый из
участников совещания счел своим долгом вежливо хихик-
нуть вслед.

– Доставка всего снаряжения, как вы знаете, товарищ Ста-
лин, идет через Югославию, – продолжал Молотов. – Тито с
симпатией относится к будущему государству Израиль. Его
симпатия к евреям известна еще со времен войны. Там, а



 
 
 

также в Болгарии, работают круглосуточно наши трениро-
вочные лагеря и школы, где обучают сотни еврейских доб-
ровольцев военным специальностям. У нас есть все основа-
ния полагать, что эти страны будут продолжать содейство-
вать нам даже при самом сильном нажиме Запада.

–  Есть какие-либо признаки такого нажима?  – спросил
Сталин.

– Англия, разумеется, рвет и мечет, пытается сплотить ко-
алицию против нас в этом вопросе.

– Есть у них какой-нибудь успех? – спросил Сталин.
– Есть, – ответил Молотов. – Америка тоже протестует.

Они говорят, что слишком много идет от нас оружия. Хотят
сохранить с арабами хорошие отношения для будущих ма-
невров.

– Мы поставим клизму англичанам через Ближний Во-
сток, – пошутил Сталин, с улыбкой зажав трубку в зубах, и
все единодушно рассмеялись. Вождь умел иногда крепко по-
веселить участников совещаний. Однако в шутке этой Берия
усмотрел более глубокий, скрытый смысл.

– Будем помогать Израилю, – продолжал Сталин, – столь-
ко, столько нужно, чтобы подорвать позиции Англии и всех
западных стран на Ближнем Востоке.

Сталин был врагом всем, в том числе и внешнему миру,
хотя необходимости в этом Берия никакой не видел.

– Англичане дошли до того, что посылают своих офице-
ров к арабам не только обучать их, но и участвовать в буду-



 
 
 

щей войне, – вмешался Берия в разговор, воспользовавшись
моментом. Он отчасти отвечал за разведку, а также контро-
лировал в какой-то мере, наряду с ядерным проектом, про-
изводство и поставку вооружения. – Мы не посылаем сво-
их людей, разумеется, однако много еврейских добровольцев
обращаются за разрешением участвовать в будущей войне.
Есть среди них способные офицеры, обладающие военным
опытом. Кстати, Коротков сообщает, что много евреев эми-
грирует в Польшу по поддельным документам, а оттуда они
свободно едут в Палестину.

Сталин слегка нахмурился, остро посмотрел на Берию и
спросил: – А вы что?

– Коротков многих из них вербует в разведку, – ответил
Берия. – Сейчас евреи – самый большой источник пополне-
ния нашей разведывательной сети. Во всем мире они отно-
сятся дружелюбно к Советскому Союзу – ценят нашу вой-
ну против Германии, благодарны за нашу поддержку буду-
щему государству Израиль. Поэтому у нас есть возможность
рекрутировать евреев даже в Америке. Через них мы полу-
чили и получаем немало секретов атомной бомбы. Это су-
щественно ускоряет проект.

– Ускоряет, – недовольно пробурчал Сталин. – Вы, това-
рищ Берия, уверяли меня, что атомная бомба будет закон-
чена в 1948 году. Сейчас 1948 год. Где бомба? Когда будет
готова?

Берия на мгновение смутился, сморщил нос, беспокойно



 
 
 

поправил пенсне и в долю секунды осмотрел собравшихся.
Провал проекта означал бы конец его жизни. Но и отсрочка
ничего хорошего не сулила.

– Технические и научные проблемы, которые приходится
нам решать, огромны, – стал объяснять Берия. – Необходи-
мо также проверять секретную документацию, которую мы
получаем от разведки из Америки. Наши ученые осторожно
относятся к этой информации, они боятся дезинформации.

– Когда будет готова? – повторил вопрос Сталин.
– Юлий Харитон уверен, что мы проведем испытания в

следующем году. Мы, товарищ Сталин, работаем круглосу-
точно и значительно продвинулись вперед.

– Харитон, Зельдович, – недовольно пробурчал Сталин,
подчеркивая свое недовольство примелькавшимися еврей-
скими фамилиями. Он хотел пыхнуть трубкой, но она погас-
ла, и он потянулся за спичками. Раскурив, он снова обратил-
ся к Молотову.

– Каковы наши шансы сделать будущий Израиль нашим
союзником, товарищ Молотов? – спросил он, выпуская клу-
бы дыма. Молотов, очевидно, был готов к этому вопросу и
выслушал его в своей обычной манере холодного макиавел-
лиевского дипломата.

– Шансы очень большие, товарищ Сталин. Во главе па-
лестинских евреев стоит социал-демократическое руковод-
ство, которое разделяет многие наши идеи и идеалы. Они
организуют кибуцы, во многом похожие на наши колхозы,



 
 
 

только обобщение собственности у них еще большее, чем у
нас. Они получают от нас оружие и очень благодарны за это.
Многие из них считают, что дружба с Советским Союзом бу-
дет длиться века.

– Века, – презрительно повторил Сталин. – У меня есть
сведения, что они больше ориентируются на американцев.
По-моему, в том направлении все движется.

«Ну и лиса ты, товарищ Сталин,  – мысленно одобрил
его Берия. – Сейчас ты помогаешь будущему Израилю про-
тив англичан, которые поддерживают арабов. Потом амери-
канцы, которые будут поддерживать Израиль, столкнутся с
англичанами, поддерживающими арабов. Вносить раздор и
смуту везде, чтобы расширять сферу влияния. И зачем тебе
это, товарищ Сталин? Идея Троцкого о мировой революции
умерла до того, как Троцкого убили. А ты все цепляешься
за нее».

– Товарищ Маленков, – обратился Сталин к Георгию. –
Как видите, энтузиазм евреев относительно будущего госу-
дарства Израиль говорит о многом. Если Израиль будет ори-
ентироваться на Америку, а наши евреи – на Израиль, они
создадут внутри Союза среду, в которой будут кишеть шпи-
оны и враги народа. Вы много занимались еврейским вопро-
сом, но сейчас, как видите, он ставится с особой остротой.
Достаточно ли у вас информации о том, что сейчас происхо-
дит в их среде?

Маленков встрепенулся, раскрыл лежавшую перед ним на



 
 
 

столе папку, но в содержимое ее не заглянул. Он обладал от-
менной памятью, готовился к каждому совещанию и в запи-
сях не нуждался.

– Мы собираем сведения обо всех, кто принадлежит к ев-
рейским организациям, – заговорил он, преданно уставив-
шись на Сталина. – Я имею в виду Еврейский Антифашист-
ский Комитет, еврейские молодежные организации и, как
они себя иногда называют, культурные организации. Мы сле-
дуем вашим мудрым указаниям, и потому нас эти фиговые
листочки обмануть не могут. Мы прекрасно понимаем, ка-
кая возня происходит под прикрытием «культурной», «про-
светительной» и тому подобной деятельности.

Сталин медленно и одобрительно закивал, переводя
взгляд с одного из присутствующих на другого. Берия и гла-
зом не моргнул: он знал, что Сталин начал борьбу с еврей-
ской культурой «культурным» убийством Михоэлса. А лю-
бил Сталин своего фаворита Маленкова за догадливость и
исполнительность. И, как он считал, за преданность. «Пра-
вильно считаешь ты, товарищ Сталин, – думал про себя Бе-
рия, – что он предан тебе больше, чем хорошо дрессирован-
ный пес. Но история богата примерами, когда предательство
совершается самыми преданными людьми. Впрочем, Сталин
это тоже знает. Из всех людей на земле он доверяет только
двоим: самому себе, и своему дубиноголовому сыну Ваське.
Но Васька бесполезен в политике. А все остальные потенци-
альные предатели и враги».



 
 
 

– Обращаете ли вы достаточное внимание на тех, кто за-
нимает высокие позиции во всех других сферах? – спросил
Сталин. – Я имею в виду промышленность, государственные
органы и прочее.

Сталин метнул взгляд в сторону Берии и Молотова, по-
следний до сих пор молчал. У Берии пульс задержался на
два удара. В тех сферах, которые подчинялись ему, работало
много евреев, и он с большой неохотой давал санкции на их
арест. А к тем, кто работал в атомном проекте, никто из ор-
ганов МГБ подступиться не мог, даже всемогущий министр
Абакумов. Берия довольно твердо заявил Сталину, что до
окончания атомного проекта он не позволит никого аресто-
вать, и Сталин впервые без спора согласился.

– Разумеется, товарищ Сталин, – живо откликнулся Ма-
ленков. – Интенсивная работа ведется в этом направлении.

– Вы, как член Политбюро, ответственный за кадры, долж-
ны хорошо знать подноготную каждого. Не так ли, товарищ
Маленков? – продолжал спрашивать Сталин.

Берия притворился серьезным, слушая тарабарщину
оправдывающегося Маленкова. До сих пор не было пред-
ставлено убедительных данных о заговорах и шпионской де-
ятельности еврейских организаций, и терпение Сталина под-
ходило к концу. В его ярлыке «ответственный за кадры» от-
ражался замысловатый юмор вождя. Непосвященный мог бы
подумать, что задача ответственного за кадры – подбирать
людей, наиболее способных выполнять ту работу, на кото-



 
 
 

рую их назначают. В действительности основная задача от-
ветственного за кадры – отбирать из всех отраслей управле-
ния и партаппарата тех, кто являлся врагом народа, и рас-
правляться с ними с партийной принципиальностью. Мален-
ков на этом поприще начал свою деятельность с 1935 года,
когда был избран в особую комиссию по борьбе с врагами на-
рода. Там он провел огромную работу: почти никто не остал-
ся в живых из тех, кто был в то время в высшем эшелоне ар-
мии, госбезопасности и партийном аппарате. Берия, однако,
надеялся какое-то время, что Сталин доверяет ему больше,
чем Маленкову. Поэтому для него явилось большой неожи-
данностью, когда в 1944 году, в разгар войны, без его ведома
появился «маленковский циркуляр», в котором были пере-
числены должности, на которые запрещалось назначать ев-
реев. Маленков в частной беседе пожимал плечами: Сталин
приказал. В это время Берия был министром госбезопасно-
сти, и через него должна была направляться такая полити-
ка. Возникло в связи с этим несколько вопросов, на которые
нужно было обязательно найти ответ. Вопрос первый: значит
ли это, что он потерял доверие Сталина, и сейчас Маленков
занял его место? Вопрос второй: зачем Сталину эта кампа-
ния сейчас, во время войны? Ведь есть столько дел поваж-
нее. Много евреев занято в промышленности, разведке и на-
уке. Избавляться от них, по крайней мере, в такое тяжелое
для страны время, было бы безумием. И вопрос третий: ка-
кой у Сталина дальний прицел? Ведь он думал только о сво-



 
 
 

ей власти и будущих расправах, все остальное было для него
мало важно. Где связующее звено?

– Подготовьтесь к Генеральной ассамблее ООН, – обра-
тился Сталин к Молотову. – Обеспечьте будущему Израилю
максимальную политическую поддержку.

– Уже предприняты конкретные шаги, – с гордостью за-
явил Молотов.

– Хорошо, – скупо похвалил его Сталин. – На этом закон-
чим сегодня. Ты, Лаврентий, останься, мне нужно спросить
тебя кое о чем.

Маленков и Молотов удалились. Сталин пыхнул трубкой
и недобро уставился на Берию.

– Ты уверен, что бомба будет готова в следующем году? –
спросил Сталин, переходя на грузинский. Когда не было ря-
дом русских, он предпочитал говорить на родном языке. Бе-
рия, хорошо знающий вождя, уловил в его тоне раздражение
и угрозу, хоть и говорил Сталин спокойно и, казалось, пол-
ностью был поглощен раскуриванием трубки.

– Уверен. Летом следующего года приступим к испыта-
нию.

Сказав это, Берия проглотил нервный комок, застрявший
в горле. Вполне возможно, что сейчас он приговорил себя
к расстрелу. Если будет задержка, конечно. А если нет, бу-
дут награды, а потом… Потом его, Берию, как и всех тех,
кто добивался больших успехов, Сталин сбросит с пьедеста-
ла в могилу. Потому что великим может быть только Сталин,



 
 
 

остальным это не разрешено. Но пока лучше об этом не ду-
мать.

– Почему все же задержка? – не унимался Сталин, строго
уставившись на Берию. – Что, ресурсов тебе не хватает? У
твоего проекта нет бюджета. Столько, сколько нужно денег,
материалов и всего прочего, ты получаешь по первому тре-
бованию.

Сталин, наконец, раскурил трубку и выдохнул густой, во-
нючий дым. За окном солнце вышло из-за клубившихся туч,
и в комнате стало значительно светлее. Берия заметил, что
Сталин выглядит сейчас значительно хуже, чем в начале со-
вещания. Устает быстро вождь в последнее время, пора бы
ему на покой, или лучше в могилу, а он все еще цепляется
за власть.

–  И людей ты нанимаешь, сколько хочешь и каких хо-
чешь, – продолжал упрекать Сталин. Берия понял намек от-
носительно людей.

– Вы абсолютно правы, товарищ Сталин, – вкрадчиво за-
говорил Берия. – Без вашей поддержки и мудрых указаний
мы не смогли бы достичь таких потрясающих успехов в раз-
работке бомбы. Я не буду оправдываться относительно за-
держки, однако прошу вас учесть, что мы начали проект на
пустом месте всего два года назад, когда вы назначили меня
главой проекта. Не было инфраструктуры, лабораторий, зда-
ний, оборудования и материалов. Не было даже науки, зани-
мающейся ядерными проблемами, и, следовательно, людей.



 
 
 

Тут Сталин резко бросил взгляд на Берию и тот понял, что
сболтнул лишнее. Знает, интриган, что сам уничтожал науку
и ученых, а всегда раздражается даже из-за намека на это.

– И вот, за два года, – продолжал Берия, – мы создали
центр, не уступающий американскому ни в сложности обо-
рудования, ни в уровне прикладной науки, ни в качестве уче-
ных. Такие темпы возможны только в условиях социалисти-
ческого производства, и только благодаря вашей поддержке
и мудрому руководству. Все мои люди понимают это, това-
рищ Сталин, и трудятся день и ночь, чтобы выполнить зада-
ние партии и правительства и оправдать ваше доверие.

Мысленно, он добавил: «И чтобы избежать расстрела за
невыполнение задания. Что б тебя, беса, удар хватил». – Бе-
рия, конечно, не произнес это, а преданно уставился на Хо-
зяина.

– Не позже следующего лета. Понял? – сказал Сталин. Бе-
рия понял. В тоне вождя ясно прозвучало слово «расстрел».

– Понял. Абакумов пытается отозвать кое-кого из моих
разведчиков, работающих в Америке, – перевел Берия раз-
говор на другую тему. Сталин прекрасно знал, что значит
отозвать разведчика: его засудят на родине как предателя и
врага народа. Сталин также знал, что у многих из них еврей-
ские фамилии.

–  Я сдерживаю его, как могу. Прошу вас еще раз ему
напомнить, что ни один разведчик, работающий в Амери-
ке, не может быть отозван без моего разрешения. Мы через



 
 
 

разведку получаем ценнейшую информацию об американ-
ской атомной бомбе, без которой быстрое развитие проекта
невозможно.

Сталин задумчиво пыхнул трубкой.
– Ладно, – согласился он. – А ты держи меня в курсе дела.

Как только у нас появится бомба, расстановка сил на карте
мира изменится радикальным образом.

– Я это хорошо понимаю, товарищ Сталин, и я оправдаю
ваше доверие – горячо заверил Берия, а про себя добавил:
«Был бы жив Троцкий, мечтавший о мировой революции,
порадовался бы он, услышав твои слова». Только для Троц-
кого мировая революция была идеей, которой он был пре-
дан. Для Сталина это было средство распространения его
власти. Для Сталина его величие – самая большая ценность
на свете. По сравнению с ним жизнь миллионов людей, всей
страны, да и всего мира – не более, как мелкая монета.

– Смотри же, следующим летом… – сказал вождь и кив-
ком отпустил Берию.



 
 
 

 
Глава 5

 
Вальяжно развалившись и закинув правую руку за спинку

стула, Щеголев приветствовал вошедшего к нему в кабинет
Кирилла как старого приятеля.

– Садись, садись, есть разговор к тебе, – он кивком указал
на стул по другую сторону стола. Щеголев соединил ладони,
как будто для молитвы, и сделал короткую, но многозначи-
тельную паузу. – Как тебе здесь, на Лубянке, нравится?

– Неплохо, но вы не поручаете мне ничего серьезного. Все
с какими-то материалами знакомиться, с делами подозрева-
емых, а действия никакого.

– Здесь тебе не война или уличная драка, – учительским
тоном проговорил Щеголев. – Здесь нужно терпение, много
знаний и понимание, как выполнить задание.

– Пока что, изучая материалы, я не нашел шпионов и вра-
гов, – сказал Кирилл. – Их поиском я и хотел бы заниматься.

– Для этого я тебя и пригласил, – Щеголев наклонился
вперед и прижал правую ладонь к поверхности стола. В его
маленьких глазах засверкали искорки заинтересованности. –
Ты, будучи в армии, писал статьи в газете. Так?

– Так, – согласился Кирилл, не понимая, куда клонит на-
чальник.

– И занимался фотографией до армии. Так?
– Так, – снова подтвердил Кирилл.



 
 
 

–  Перед тобой ставится задача государственной важно-
сти, – Щеголев схватил карандаш и наставил его на Кирил-
ла, как дуло пистолета. – Ты должен будешь установить дру-
жеские отношения с членами Еврейского Антифашистского
Комитета. Полковник помолчал, разглядывая Кирилла, и, не
обнаружив никакой реакции с его стороны, продолжал:

–  Эта организация полностью переродилась. Она стала
убежищем для шпионов, передающих секретную информа-
цию за границу. Они пользуются своими связями, сохранив-
шимися еще с войны. Нужно собрать как можно больше ма-
териала об их преступной деятельности и обо всех людях,
которые сотрудничают с ними, и о тех, которые часто встре-
чаются и дружат с ними. Докладывать будешь обо всех раз-
говорах, которые они ведут между собой, узнаешь адреса и
места работы людей, связанных с ними, ну словом, все. Здесь
не может быть мелочей или незначительной информации. Из
мелких кусочков иногда собирают сложную мозаику. Пони-
маешь?

– Понимаю, – Кириллу назначение показалось заманчи-
вым. Пробраться в логово врага, собрать явные улики – о та-
кой деятельности мечтал он, когда поступал в МГБ. – Инте-
ресное задание. Но при чем тут мои статьи в армейских га-
зетах?

– Мы приготовим для тебя документы журналиста, рабо-
тающего в «Комсомолке»,  – ответил Щеголев.  – Под этой
маскировкой ты сможешь проникнуть к ним, и не только к



 
 
 

ним. Мы даже организуем печать твоих статей в газете, под
твоей фамилией. Твое знание фотографии будет кстати. Ты
сможешь делать снимки людей и мест, представляющих ин-
терес. Инструкций никаких я давать тебе не буду. Появлять-
ся здесь будешь раз в неделю для представления отчета. Ко-
гда круг знакомых расширится, встречаться будем на явоч-
ной квартире, чтобы случайно не засветиться. Зайдешь зав-
тра в отдел кадров и получишь все документы, а также имена
тех людей в «Комсомолке», с которыми ты, как журналист,
будешь в контакте.

– Благодарю за задание, – сказал Кирилл. Щеголев под-
нялся и протянул ему руку через стол. – Тебе выпала боль-
шая честь, Селиванов, и оказано большое доверие, – торже-
ственно провозгласил он. – Не подведи.

– Не подведу, – заверил начальника Кирилл и крепко по-
жал протянутую руку.

–  Кстати, как ты, обустроился?  – спросил Щеголев. Он
имел в виду комнату, которую Кирилл получил в коммунал-
ке.

– Неплохо. Мебели пока не много, кровать да табуретка,
но скоро приобрету. И с соседями мне повезло. Кроме моей,
еще только две комнаты во всей квартире. В одной старуха
живет, лет пятидесяти, – тут Щеголев хмыкнул, – а в другой
– интеллигентная пара без детей, тоже стариканы, чуть по-
моложе, но приятные люди. Так что все очень хорошо.

– Ну, вот и чудесно, – одобрил Щеголев. – Удачи тебе.



 
 
 

 
* * *

 
К заданию Кирилл готовился тщательно, хоть и в спеш-

ке: хотелось как можно скорее начать работать по-настояще-
му. Всего, конечно, не перечтешь и не узнаешь, но кое-какие
оперативные материалы о членах ЕАК на Лубянке уже бы-
ли, а общее представление о деятельности комитета он полу-
чил, просматривая различные открытые источники. В коми-
тет он позвонил во второй половине дня. Ответил ему моло-
дой, приятный женский голос.

– Это Еврейский Антифашистский Комитет? – спросил
Кирилл.

– Да. Кого вам нужно?
– Здравствуйте. Меня зовут Кирилл Селиванов. Я корре-

спондент «Комсомольской Правды». Можно узнать, с кем я
говорю?

–  Меня зовут Софа. Я сегодня отвечаю на телефонные
звонки, но формально здесь не работаю.

– Мне хотелось бы взять интервью у кого-нибудь из чле-
нов антифашистского комитета о деятельности вашей орга-
низации и узнать их мнение об обстановке в Западной Евро-
пе. Не могли бы вы помочь мне?

– Вы звоните не в удачное время. Никого из членов коми-
тета сейчас здесь нет. Есть только двое, которые помогают
комитету в качестве добровольцев. Я, кстати, тоже здесь как



 
 
 

доброволец.
–  Что ж, для начала и это хорошо,  – сказал Кирилл.  –

Можно, я сейчас к вам зайду?
– Ну-у-у, – неуверенно протянула женщина, – никто, ко-

нечно, вам не запретит к нам прийти…
– Прекрасно. Тогда я скоро буду у вас, – бодро сказал Ки-

рилл и повесил трубку, не давая женщине шанса возразить.
Через десять минут он был на месте.

Комната, где располагался комитет, ничем не напомина-
ла логово врага. Пять простых столов со стульями, полки с
книгами вдоль противоположной стены, и кое-какая утварь,
назначение которой трудно было понять. За одним из сто-
лов сидела молодая брюнетка и говорила по телефону. Уви-
дев Кирилла, она улыбнулась, приветливо помахала рукой и,
схватив карандаш, стала что-то записывать, прижав плечом
трубку к уху. По ее голосу он понял, что это Софа.

За другим столом сидели двое. Женщине на взгляд было
под шестьдесят. Бедно, но очень опрятно одета, седые воло-
сы туго затянуты в узел на затылке, вид очень интеллигент-
ный. Лицо явно еврейское: длинный нос с горбинкой, как
будто кто-то прикрепил его между щек, чтобы подчеркнуть
из озорства ее происхождение, миндалевидные, когда-то, ви-
димо, очень красивые глаза, узкое лицо с приподнятыми ску-
лами и плотно сжатые губы, уголки которых слегка припод-
нялись вверх в приветственной улыбке. Рядом с ней, впол-
оборота к входу, сидел мужчина лет сорока пяти, в помятом



 
 
 

черном пиджаке и голубом с красными кругами галстуке, по
которому, очевидно, не проходили утюгом со дня покупки,
и в старом, расстегнутом снизу доверху, синем плаще.

Я звонил… – начал говорить Кирилл, но тут Софа со сту-
ком положила трубку и поднялась ему навстречу.

– Проходите, проходите, – пригласила она, улыбаясь. «На
мордашку так себе, – отметил Кирилл, – лет двадцать пять,
может, поменьше, но фигура что надо: большая грудь, очер-
ченная теплым коричневым свитером, узкая талия и крутые
бедра. Соблазн, да и только».

– Познакомьтесь, – продолжала она бойко щебетать, – это
Арон Исакович Шигалевич, ученый, биолог.

– Вы, Софа, можете смело назвать меня «бывший ученый
биолог», – вмешался в разговор Шигалевич. – Сейчас био-
логия не в почете.

– Арон Исакович – скептик и циник, – продолжала пред-
ставлять его Софа. – Он сотрудничает с комитетом, но не
является его членом. И познакомьтесь с Цилей Наумовной
Бланк,  – тут пожилая женщина улыбнулась и приветливо
кивнула, – она тоже волонтер, но уже редко нас посещает.

– Я тоже биолог, но бывший в полном смысле слова,  –
надтреснутым голосом представилась Циля Наумовна. – На
пенсии, – пояснила она.

Тут зазвонил телефон, и Софа, бросив короткое «извини-
те», схватила трубку. На этот раз у нее явно был не деловой
разговор, ибо в следующую секунду она радостно хихикнула.



 
 
 

– Софа сказала, что вы собираетесь что-то писать о дея-
тельности Еврейского Антифашистского Комитета, – обра-
тился к Кириллу Шигалевич. – Кстати, садитесь, извините,
что мы сразу вам не предложили.

– Да, собираюсь. Серию статей, если будет достаточно ин-
тересного материала, – сказал Кирилл, усаживаясь на стул.

– Вы из какой газеты? – спросил Шигалевич. Взгляд его
был подозрительный, но не злой; казалось, он смирился с
тем, что все в мире стукачи и не стоит по этому поводу рас-
страиваться.

– Из «Комсомолки».
– И давно вы в журналистике?
– Нет, недавно. Мне ведь всего двадцать четыре исполни-

лось в феврале.
– Как вы попали в журналистику? Извините, что задаю

много вопросов, просто мне любопытно. Попасть на работу
в «Комсомолку» даже москвичу тяжело, а вы, как я могу су-
дить, не москвич.

Кирилл удивился, каким образом Шигалевич угадал, что
он не москвич. Может, он еще что-то заметил, но не гово-
рит? Может, ширма журналиста здесь не более, как фиговый
лист?

– Пожалуйста, спрашивайте, я с удовольствием отвечу на
все ваши вопросы, – сказал Кирилл. – Насчет журналисти-
ки… Мне просто повезло. Во время войны, на фронте, я пи-
сал какие-то статейки в армейские газеты и журналы. Потом,



 
 
 

после ранения, работал в армейской газете, но все это были
мелочи. По-настоящему меня заметили после моих репорта-
жей о поисках людей, сотрудничавших с немцами на окку-
пированных территориях, и искоренения оставшихся банд,
воюющих против Советской власти.

Шигалевич и Циля Наумовна заметно смягчились, услы-
шав факты его биографии.

– Странно, что вам поручили писать о Еврейском Анти-
фашистском Комитете, – пожал плечами Шигалевич. – По-
чему это кого-то интересует?

– Я получил это задание от заведующего отделом внеш-
ней политики, – начал с энтузиазмом объяснять Кирилл. Ему
показалось, что он нашел убедительное объяснение. – Мне
не поручали специально писать о Еврейском Антифашист-
ском Комитете. Мне поручили написать серию статей о воз-
рождении фашизма в Западной Европе. Я подумал, что са-
мое удобное – начать с вас, так как у вас должно быть мно-
го материала на эту тему, а потом уж обратиться к другим
источникам.

– Вы согласовали это с заведующим отделом? – спросила
Циля Наумовна.

– Я сказал ему, что конкретно намерен делать, и он не
возражал.

– Вы выбрали не совсем удачный путь, молодой человек, –
с улыбкой сказал Шигалевич. – У нас значительно снизилась
активность последнее время. Люди стали бояться общаться



 
 
 

с евреями за рубежом. В особенности, после убийства Ми-
хоэлса.

Кирилл спокойно встретил пронзительный взгляд Шига-
левича. Сказать такое журналисту!

– Убийства? – переспросил Кирилл, хорошо сыграв ис-
креннее удивление. – В газетах писали, что это был несчаст-
ный случай. Они с другом попали в аварию.

Шигалович хмыкнул и криво улыбнулся.
– По молодости и неопытности, молодой человек, вы мо-

жете поверить в это. С годами вы приобретете опыт и начне-
те более критично относиться к подобного рода объяснени-
ям. Ваша профессия вам в этом поможет. Впрочем, журна-
листика – одна из древнейших профессий.

Тут Циля Наумовна и Софа, закончившая к этому момен-
ту телефонный разговор, хихикнули. Кирилл не понял юмо-
ра, но решил не выяснять, чтобы не показаться невежей. Он
вежливо улыбнулся и спросил: – А что вас наводит на мысль,
якобы это было убийство?

– Обстоятельства, – печально вздохнул Шигалевич. – Ми-
хоэлс с приятелем поехали с одной вечеринки на другую на
машине. Был мороз и поздний час. По логике вещей, они
должны были возвратиться к себе в гостиницу также на ма-
шине. Они возвращались пешком. Чтобы такого знаменито-
го человека, как Михоэлс, не подвезли благодарные хозяева
на машине к гостинице? Невероятно.

– Но ведь можно же предположить, что они решили прой-



 
 
 

тись пешком, чтобы освежиться после выпивки; это часто
бывает, когда хватили лишнего да закусили плотненько, –
сказал Кирилл. Он не ожидал серьезного возражения от Ши-
галевича.

–  Я хорошо знал Михоэлса,  – Шигалевич укоризненно
кивнул головой.  – Он не тот человек, который бы хватил
лишнего, или наелся доотвала. Михоэлс мало пил. Можно,
конечно, предположить, что он решил пройтись. Предполо-
жить все можно. Только по незнанию. Михоэлс не любил хо-
лод, потому возвращаться пешком в морозную ночь, когда
на улице снег и ветер, он бы не стал. И уж совсем чудовищно
предположить, что он с приятелем шел не по тротуару, а по
дороге, как пьяный биндюжник.

– Может, переходил дорогу? – неуверенно возразил Ки-
рилл. С логикой Шигаловича было трудно не согласиться.

Биолог наигранно рассмеялся.
– Чтобы знать, переходили они дорогу или нет, нужно бы

сначала узнать, откуда они возвращались. А вот до такого
места следствие не докопалось. Знаете, Кирилл, я ведь был
в Минске недавно и специально пошел поздним вечером на
улицу, где их раздавил грузовик. На этой улице с наступле-
нием темноты практически нет движения транспорта, и пе-
шеходов на ней не увидишь. Может, одна-две машины про-
едут за весь вечер. Как могло случиться, что они не заметили
приближающийся грузовик на пустой дороге? Вы ведь знае-
те, как громко грузовик тарахтит. Его за версту услышишь.



 
 
 

– Быть может, на этой дороге было мало машин, когда вы
там были, – продолжал возражать Кирилл. – Ведь не стояли
же вы целый вечер на этом месте, чтобы считать машины?

– Разумеется, нет, – согласился Шигалевич. – Но доста-
точно вспомнить, что трупы пролежали всю ночь, их припо-
рошило снегом, а наутро, когда рабочие по дороге на работу
обнаружили их, на дороге все еще не было машин. Представ-
ляете, какое там интенсивное движение? Да что говорить!
Масса подобных обстоятельств просто кричит о том, что ни-
какой случайной автокатастрофы не было. Однако не будем
об этом. Надеюсь, вы понимаете, что мои соображения о Ми-
хоэлсе не для печати. И даже не для передачи в устном виде.

– Конечно, конечно, – поспешил согласиться Кирилл. Он
тут же решил, что сдержит слово и опустит в своем оператив-
ном отчете эту часть разговора. – Все это очень интересно. Я
никогда об этом не задумывался… – Кирилл говорил прав-
ду. Ему и в голову не приходило, как много обстоятельств
гибели Михоэлса являются подозрительными. Ему казалось,
что высокое начальство МГБ продумало убийство до мело-
чей… – Не понимаю, – продолжал он, – кому это понадоби-
лось? И зачем?

Тут Кирилл не кривил душой. Подобные вопросы, как
злые слепни, атаковали его время от времени, и избавиться
от них никак не удавалось. Шигалевич умел мыслить ясно и
логично. Быть может, он знает ответы на эти вопросы?

– Довольно о Михоэлсе, – устало проговорил Шигалевич,



 
 
 

поднимаясь. – Мне нужно успеть на встречу.
–  Я рад был с вами познакомиться,  – сказал Кирилл и

встал, чтобы пожать протянутую руку. – Надеюсь, как жур-
налист, услышать от вас много интересного. У меня даже по-
явилась мысль побольше узнать об обстоятельствах гибели
Михоэлса. – Мысленно, про себя, он добавил: не об обстоя-
тельствах, а о причинах. Обстоятельства ему были известны
лучше, чем кому-либо другому.

Не думал, не гадал он в тот момент, что судьба уже угото-
вила ему не только возможность узнать правду, но и попла-
титься за это.

– Вы думаете, что сможете докопаться до истины? – спро-
сил Шигалевич, скептически улыбнувшись. Не оставив Ки-
риллу возможность ответить, он посоветовал по-отечески: –
Оставьте это, Кирилл. Не рискуйте своей работой, а может
быть, судьбой. Мы живем в тяжелые времена.

Шигалевич и Циля Наумовна ушли, оставив Кирилла и
Софу одних. Девушка молчала, отвечая на его взгляд при-
ветливой улыбкой.

– Почему Шигалевич сказал, что журналистика – одна из
древнейших профессий? – спросил Кирилл. – Ведь эта про-
фессия – одна из самых молодых на земле. Она появилась с
тех пор, как появились газеты.

Софа беззаботно рассмеялась.
– Шигалович имел в виду войну, преступления и прости-

туцию, – ответила она, метнув на него озорной взгляд.



 
 
 

– Понял, – обиженно сказал Кирилл.
– Не сердитесь на него, – попросила Софа, приводя в по-

рядок бумаги на столе. – Он замечательный человек. Я уве-
рена, что он не хотел вас обидеть.

– Можно вас проводить до дому? – спросил Кирилл.
До моего дома отсюда минут двадцать пешком, – сказала

Софа, но в ее тоне не чувствовалось отказа.
– Это даже лучше, – сказал Кирилл. – У нас будет больше

времени поговорить.
Софа заперла дверь на ключ и вывела его из здания. На

улице пахло талым снегом и приближающейся весной.
– Как чудесно на улице! – с восторгом проговорила Со-

фа, щурясь от яркого мартовского солнца. – Люблю я такие
дни, предвестники весны. Снег еще лежит, но не искрится,
и солнце уже согревает. Правда? – она заглянула ему в глаза
снизу вверх, кокетливо и выжидающе. Ее интерес к нему был
настолько явным, что Кирилл на секунду смутился. Чтобы
отвлечь ее внимание, он указал пальцем на лоток с румяной
продавщицей в деревенском платке и спросил:

– Не хотите мороженое?
–  Обычно я мороженое зимой не ем,  – сказала она со

смешком и тронула его за рукав. – Но сейчас сделаю исклю-
чение.

– Два брикета, – попросил Кирилл, протягивая продав-
щице мелочь. Продавщица вырезала из белой массы круги в
форме хоккейной шайбы, зажала их такого же размера кру-



 
 
 

гами вафель, и подала Кириллу.
– Кушайте на здоровье.
– Не мы одни едим мороженое зимой, – сказал Кирилл,

кивая на стайку девушек, с веселым щебетанием окружив-
ших продавщицу.

–  Вы правы, Кирилл,  – согласилась Софа с наигранной
серьезностью.  – Я на эту тему читала статью английского
журналиста, напечатанную за год до начала войны. В ней он
утверждал, что если Германия нападет на Советский Союз,
то она наверняка потерпит поражение, потому что советский
народ вынесет любые невзгоды. Журналист клялся, что, бу-
дучи в Москве в январе, лютой зимой, он лично видел, как
люди едят на улице мороженое. «Разве можно такой народ
сломить?» – спрашивал он, – Софа засмеялась и опять сде-
лала ему глазки.

– Расскажите мне о себе, – попросил Кирилл.
– Ничем не примечательная биография, – отозвалась она

будничным тоном. – В 17 лет закончила школу и поступила
в мединститут. Это было в 1942 году. Тогда еще нас прини-
мали везде. – Она метнула на него вопросительный взгляд и
тут же отвернулась, облизнула мороженое. – Этим летом я
заканчиваю учебу. Не знаю, правда, примут ли меня на ра-
боту куда-нибудь. Если нет – не весело будет.

– Ну уж, не примут. Вы не преувеличиваете? – спросил
Кирилл, без труда уловив, что она имеет в виду.

– Вы, журналист, не знаете, какая кампания ведется в га-



 
 
 

зетах против безродных космополитов? – ответила Софа во-
просом на вопрос и презрительно скривила губы. – Или вы
не знаете, кто такие безродные космополиты?

Кирилл посмотрел ей в глаза: серьезные, почти угрюмые,
но в то же время излучавшие и женскую мягкость, и тепло-
ту, и радостную энергию молодости. Софа не выдержала его
долгого взгляда, опустила ресницы, резко отвернулась. По-
кончив с мороженым, облизнула посиневшие губы и надела
перчатку.

– Я хотел бы побольше узнать о вас, Софа, – попытался
отойти от скользкой темы Кирилл. – Расскажите о себе что-
нибудь. Замужем ли вы? Живете одна, или с кем-нибудь?
Что интересного было в вашей жизни, ну, словом…

– Я замерзла, – зябко пожала плечами Софа. – Это от мо-
роженого. И я уже почти дома.

– Я тоже начинаю замерзать, – соврал Кирилл. – Может,
угостите чаем, чтобы согреться. Если, конечно, с вами еще
кто-нибудь не живет.

– Я живу одна. У меня одна комната в коммуналке, доста-
лась мне после смерти матери. Она умерла в прошлом году. –
Софа похлопала ресницами, останавливая слезу. – Если ме-
ня направят по распределению куда-нибудь в тьмутаракань,
я потеряю жилье и прописку в Москве.

– Значит, вы меня приглашаете на чай? – спросил Кирилл,
беря ее под руку. Софа не пыталась освободиться.

– Ваше предложение пригласить вас ко мне на чай почти



 
 
 

принято, – сказала она сквозь смех. – Но лучше это сделать в
другой раз. У меня в плитке спираль сгорела, и я все не со-
берусь ее сменить. Да и плохо у меня получается обращаться
с железками. Так что согреть воду для чая не на чем.

– Моя вторая специальность – ремонт электроплиток, –
уверенно заявил Кирилл, и Софа легонько ткнула его локтем
в бок за явную ложь. – И даже в этой области у меня узкая
специализация, – продолжал дурачиться Кирилл, под одоб-
рительный смех Софы. – Я в основном имею дело со сменой
спиралей. Есть у вас запасная спираль?

– Есть, – сказала Софа, – но есть кое-что еще, чего не хоте-
лось бы вам показывать. Это является более серьезным пре-
пятствием, чем спираль.

–  Вы разжигаете мое любопытство,  – сказал Кирилл.  –
Объясните.

– Мои соседи. У нас в коммуналке четыре комнаты, на
четыре семьи. Моя комната последняя от входа. А вот в пер-
вой живут довольно шумные соседи и порой доставляют мне
неприятности.

– Что им от вас нужно? – спросил Кирилл.
– Мы пришли, – объявила Софа, останавливаясь у подъ-

езда пятиэтажного дома. – Вам в самом деле интересно, что
против меня имеют соседи?

– Да. Сгораю от любопытства.
– Тогда пойдем ко мне. На «ты», Кирилл, можно?
– С удовольствием, Софа. Гарантирую безупречную рабо-



 
 
 

ту электроплитки.
– В таком случае гарантирую горячий чай, – тем же тоном

сказала Софа и, открыв замок двери коммуналки большим
желтым ключом, шагнула в темный, пропахший папиросным
дымом коридор. В конце коридора виднелась распахнутая
дверь общей уборной. Ее не закрывали, чтобы сэкономить
электричество, ведь свет из маленького окошка в уборной
проникал и в коридор. Единственная лампочка, густо покры-
тая пылью, по-видимому, давно перегоревшая, свисала с по-
толка на тонком проводе и казалась засохшей грушей. Ее
легко можно было достать рукой, а высокий человек мог и
головой задеть.

– Иди за мной, – командовала Софа, проходя вперед. Да-
же в полутьме Кирилл заметил, насколько обольстительна ее
фигура. Она со щелчком отперла замок и жестом пригласи-
ла его войти в комнату. Сквозь задернутые занавески прони-
кали лучи затухающего дня, освещая опрятно прибранную
железную кровать в левом углу, стол без скатерти посреди-
не, полки с книгами и стол справа, возле окна, под нишей,
служивший кухней. Там-то и стояла электроплитка с пере-
горевшей спиралью, но Кирилла меньше всего заботило, как
ее починить. Софа вела себя слишком свободно в первый
же день знакомства. Будет ли она легкой добычей? От этой
мысли в груди его стало горячо и сердце забилось яростно,
как перед битвой.

– Тебе интересно бывать в Еврейском Антифашистском



 
 
 

Комитете?  – спросил Кирилл, чтобы как то отвлечься от
вздорных мыслей и дать себе время обдумать, стоит ли на-
чинать ухаживания.

–  Очень,  – ответила Софа.  – Пожалуйста, Кирилл, по-
весь свое пальто сюда, на крючок на стене. Насчет комите-
та, – продолжала она, доставая с полки бесформенные кус-
ки плотного, как камень, белого рафинада, блюдца, чашки и
блестящие щипцы для раскалывания больших кусков саха-
ра. – Да, там очень интересно. Мне посчастливилось встре-
тить там выдающихся людей.

– Амурное настроение Кирилла улетучилось. Он занялся
ремонтом электроплитки, украдкой поглядывая на нее и ста-
раясь явно не показывать своего интереса, спросил: – Кого,
например?

–  Например, я познакомилась с Полиной Семеновной
Жемчужиной – женой Молотова, – Софа обернулась и по-
смотрела внимательно ему в глаза, чтобы подчеркнуть зна-
чительность сказанного. – Выдающаяся личность!

Кирилл внутренне напрягся. Тут уж действительно что-
то крайне важное и интересное: жена Молотова дружит с
людьми, подозреваемыми в связях с врагами! Неужели так
далеко могло все зайти?

– Наверное, интересно с ней беседовать, – будничным то-
ном сказал Кирилл, делая вид, что поглощен укладыванием
спирали в лабиринт керамической базы.

– Да, очень, – согласилась Софа. – Я сейчас расскажу те-



 
 
 

бе кое-что о ней. Готова ли плитка, товарищ специалист по
спиралям?

– Да, готова, – торжественно объявил Кирилл, вставляя
штепсель в розетку. – Видишь, спираль накаляется.

–  Поставь на плитку чайник,  – сказала она, продолжая
рыться на полках, очевидно стараясь найти к чаю что-нибудь
вкусное. Вдруг она замерла, как будто прислушиваясь.

– Соседи из первой комнаты пришли с работы, – заметила
она с улыбкой и начала наводить порядок на столе. – Скоро
начнется концерт.

Софа подошла близко к нему и сняла чайник с плитки,
чтобы убедиться в ее исправности. Кирилл уловил слабый
аромат духов, отчего его ноздри раздулись, как у лошади пе-
ред скачкой. Софа, очевидно, не заметила его настроения.
Она одарила его одобрительной и ласковой улыбкой, верну-
лась к столу. Кирилл обернулся и жадно осмотрел ее фигу-
ру. Дьявольское наваждение! Кровь бросилась ему в виски и
сознание затуманилось на секунду от бешеного желания об-
нять ее и растрепать, как куклу. Он с трудом усмирил свой
пыл. Интуиция подсказала ему, что простота и легкость об-
ращения Софы происходят не от доступности или заигрыва-
ния, а от чувства равенства с мужчиной и желания поддер-
живать непринужденный, дружеский разговор. Хотя кокет-
ство, конечно, было, однако не достаточное для таких преж-
девременных и неуместных действий. К тому же, он был на
службе.



 
 
 

– Какой концерт ты ожидаешь от соседей? – спросил Ки-
рилл, садясь за стол. Он почти успокоился и настроился на
неторопливую беседу.

– Сегодня суббота совпала с получкой, – объяснила Со-
фа, высыпая грузинский чай из кубика бумажного пакета в
маленький белый чайник для заварки. – Самые скандалисты
– это господин Сучков и его супруга мадам Сучкова, – со
смешком добавила она, сняла большой чайник с раскраснев-
шейся плитки и стала наливать из него кипяток в малень-
кий чайник. От горячей струи воды поднялись беспорядоч-
ные клубы густого белого пара.

– Холодно в комнате, потому и пар идет, – пояснила Со-
фа. – С утра батареи холодные. – Она замерла на несколько
секунд, прислушиваясь к звукам в коридоре. Держа чайник
на весу, она с хитрой улыбкой метнула на Кирилла озорной
взгляд.

Громко хлопнула дверь в общей уборной. Из коридора до-
несся топот ног и возбужденные возгласы соседей из даль-
ней комнаты.

–  Семейство Сучковых начинает сегодня концерт рань-
ше обычного, – хмыкнула Софа, возобновив хлопоты вокруг
стола. – Тебе повезло, Кирилл. Ты будешь свидетелем пол-
ной программы.

Она наполнила его граненый стакан, втиснутый в метал-
лическую подставку, душистой коричневой жидкостью, и
Кирилл опустил в чай кусок сахара, чтобы он размяк.



 
 
 

–  Я этих программ столько насмотрелся в своей жиз-
ни…, – без энтузиазма отозвался Кирилл, отхлебывая чай.
Он тоже стал замерзать, и согревающий чай с сахаром впри-
куску был весьма кстати. – Я бы с бóльшим удовольствием
послушал, что говорит Полина Семеновна. Жена Молотова,
наверное, много знает, и умная женщина.  – Кирилл гово-
рил небрежно, как будто с праздным интересом и, с улыбкой
встретив взгляд Софы, положил размокший кусок сахара в
рот.

– Что именно тебя интересует? Она говорит на многие те-
мы.

– Например… о деятельности ЕАК. Какая, по ее мнению,
его главная задача?

–  Она говорит, что условия изменились, и сейчас ЕАК
должен сосредоточиться на развитии еврейской культуры,
установить связи с евреями Палестины. Она считает, что
очень важно, после кровавого урока Гитлера, евреям все-
го мира помогать друг другу. Интересную мысль высказа-
ла она недавно… Софа замолчала, услышав возмущенный
крик женщины из первой комнаты.

– Мадам Сучкова, минуя первую стадию опьянения, сра-
зу перешла ко второй, – насмешливо комментировала Софа
и предупреждающе подняла палец вверх, призывая к тиши-
не. В любой другой момент Кирилл бы оценил ее юмор, но
сейчас, когда она прервалась на интересном месте, он едва
сумел подавить в себе раздражение.



 
 
 

– Я сегодня пять колидоров намыла, а ты сколько намыла,
белоручка поганая? – кричала мадам Сучкова. – Не одного,
поди, знаю я тебя.

– Кому это она кричит? – спросил Кирилл.
– Мне.
– Не может быть! – выпалил Кирилл.
– Представь себе. Она ревнует своего супруга, господина

Сучкова, ко мне. Она подозревает нас в тайной связи, – Со-
фа расхохоталась и стала наполнять свой стакан. – Муж ее
– подсобный рабочий. Она – уборщица, моет полы в квар-
тирах. Работает с рассвета до зари, бедняга, и все живет в
той же нищете и безысходности. Грех смеяться над ней, но
что поделаешь, трагедии на Руси подчас довольно смешны.
У каждого они есть, потому и имеем мы право смеяться как
над собой, так и над другими.

В это время обстановка в комнате с краю накалялась от
дешевой водки и ядовитой ревности.

– Ты думаш, что ты партейна, дак это все? – срывалась
на странный, хриплый визг мадам Сучкова. Ей было важ-
но, чтобы не только воображаемая соперница, но и весь дом
слышал ее визг. – Нет, не все! – не дожидаясь ответа, отве-
чала она сама себе. – Не все! Ты по документам партейна, а
я по душе партейна. Вот!

– Вот, дура, – тихонько хохотнула Софа. – Это я-то пар-
тейна!

– Ты уверена, что это тебе она орет? – снова усомнился



 
 
 

Кирилл.
– Не веришь?
Кирилл откинул голову назад, с недоумением уставив-

шись на Софу:
– Что за чушь.
– Не обращай внимания. Никто не принимает ее всерьез.

Но это долго не продлится.
– Так ты не договорила. Что интересного говорит Полина

Семеновна?
– Ах, да, забыла, на чем остановилась. Я недавно присут-

ствовала при разговоре ее с Шигалевичем. Полина Семенов-
на утверждала, что наступает новая эра в истории евреев
СССР, а может быть, и во всем мире. Мы оказываем огром-
ную помощь евреям Палестины. Оружие туда идет непре-
рывным и мощным потоком. На международной арене Мо-
лотов и Громыко поддерживают идею создания государства
Израиль активнее, чем любая другая страна, даже Америка.
Интересно, она утверждает, что война там неизбежна, и если
Израиль победит, мы установим с этой страной дипломати-
ческие отношения и тогда… Тогда все изменится к лучше-
му.

Софа опять прислушалась к крикам. На сей раз мадам
Сучкова критиковала свою воображаемую соперницу с дру-
гих позиций.

– Ты думаш, что если матерно не ругашся, так ты куль-
турна?



 
 
 

Грубый голос, очевидно, ее супруга, прервал ее тираду
окриком «заткнись, наконец, сука», но действие его длилось
лишь несколько секунд. Убедившись, что ее супруг стоит на
стороне соперницы, тем самым подтвердив ее самые ужас-
ные подозрения, она заорала с новым взрывом энергии, на
сей раз обращаясь к ним обоим.

– Вы мне рот не затыкайте. Я знаю, вы сговорились за мо-
ей спиной. Она шибко грамотна, думат, я ниче не замечаю.
А я умная, я…

Кирилл решил сделать еще одну попытку направить раз-
говор в прежнее русло и заодно отвлечь Софу от пьяных кри-
ков.

– Как реагировал на ее слова Шигалевич? – спросил он.
– Он большой скептик. Я не буду повторять, что он гово-

рил…
– Почему? – прервал ее Кирилл. Софа замялась.
–  Так… Не важно. Однако я верю Полине Семеновне

больше, чем Шигалевичу, хоть он и очень умный человек.
Жена Молотова наверняка больше знает, чем он. У нее ин-
формация от министра иностранных дел, второго человека
после Сталина.

В комнате уже стемнело, но Софа свет не включала. Она
наполнила опустевшие стаканы и молча стала отхлебывать
свежий чай.

– Я в этом доме самая партейная, – не унималась Сучко-
ва. – Я, а не ты, понятно тебе?



 
 
 

После того как мадам Сучкова высказала таким обра-
зом свою преданность партии большевиков, раздался глухой
стук упавшего тела. Кирилл решил пошутить в духе Софы.

– Господин Сучков приступил к заключительному этапу
семейного вечера; он начал бить свою супругу, мадам Суч-
кову, – сказал он со смешком. Софа не разделила его весе-
лья. Она угрюмо сдвинула брови.

–  Как можно бить женщину!  – с возмущением сказала
она. – Ведь женщина в физическом плане беззащитное су-
щество по сравнению с мужчиной. Мужчине сила дана, что-
бы защищать женщину, а тут… Ужас, какие нравы.

– И часто это происходит? – спросил Кирилл.
– Всегда, когда пьют. А в получку пьют обязательно.
– Не жалуются соседи в милицию? – спросил Кирилл.
– Во всем доме нет ни одного телефона. Ближайшая теле-

фонная будка находится в полкилометре отсюда. Кому охо-
та бежать в такую даль? Да и бесполезно это. – Софа под-
нялась. – Сейчас они утихомирятся и уснут. На сегодня их
спектакль закончен.

– Да, пора и нам расходиться, – сказал Кирилл, поняв на-
мек. – Можем мы встретиться на неделе?

– Можем. Где и когда ты предлагаешь?
Договорились встретиться через день у Большого театра.
Выйдя из неосвещенного и мрачного, как пещера, подъ-

езда, Кирилл с наслаждением вдохнул похолодевший к ночи
воздух, все еще хранивший аромат приближающейся весны.



 
 
 

Он нежно пощипывал ноздри, проникал в легкие и приятно
освежал лицо.

Кирилл медленно зашагал по пустынной улице, слабо
освещенной редкими фонарями, наступая на хрустящие кор-
ки льда замерзших луж. Их звук тоже был предвестником
наступающей весны. Он вспомнил высокую грудь и узкую та-
лию Софы, ее проницательные, насмешливые и веселые гла-
за, и кровь застучала у него в висках, и жарко стало так, что
он расстегнул пальто навстречу легкому ветерку. Ему хоте-
лось бесконечно бродить по темным, почти безлюдным ули-
цам, дышать пьянящим запахом талого льда, и чувствовать
в себе богатырские силы и неизбывную молодость.

Он был почти уверен, что понравился Софе. Вопрос толь-
ко, как сильно и надолго ли это? «Так ничего толком не узнал
о ней, – с легким сожалением подумал Кирилл. – Была ли
она замужем? Был ли кто у нее в прошлом? Вот такую бы
в жены, тут уж не ошибешься». От этой мысли и нахлынув-
ших с ней сладких фантазий, он погрузился в наркотический
дурман воображаемого счастья.

Еще одна замерзшая лужа хрустнула под ним. Она ока-
залась глубже, чем он предполагал. Оступившись, он едва
удержал равновесие. Холодная вода, попавшая в ботинок,
вернула его к реальности. Ведь он на задании, и Софа должна
быть только звеном в цепи, которую нужно вытянуть из тай-
ника и распознать, что из себя представляет каждое звено.

Настроение испортилось, однако память упорно возвра-



 
 
 

щала его в комнату Софы, где был полумрак, приятный аро-
мат чая, ее неторопливая речь и все понимающие, загадочно
мерцающие глаза.

– «Будь, что будет», – повторил он про себя фразу, заучен-
ную во время службы в армии и, заметив вдалеке станцию
метро, решительной походкой направился к ней.



 
 
 

 
Глава 6

 
Охрана сообщила Берии, что Сталин прибыл в Кремль в 4

часа дня и приглашает к себе в кабинет к шести. Решив пе-
редохнуть, Берия встал, потянулся, положил пенсне на стол
и подошел к окну. Ясный мартовский день затухал, отбра-
сывая длинные прозрачные тени холодного вечернего солн-
ца. Красивый вид за окном! Кому-то может показаться, что
Кремль – самое безопасное место на земле. Однако здесь ат-
мосфера накалялась с каждым днем, и кто знает, на кого сей-
час укажет перст вождя и прозвучит приказ «расстрелять».

Причину совещания Сталин не объявил, и потому оста-
валось только гадать, каков будет предмет обсуждения. Ни-
чего хорошего Берия не ожидал. Последнее время агрессив-
ная активность вождя стала распространяться на все сферы
жизни страны. Шли идеологические кампании, громившие
неправильно мыслящих во всех отраслях науки, искусства,
партийной и государственной деятельности.

Все в Политбюро понимали, что возвращается политика
чисток и расправ, и несмотря на это каждый надеялся, что
он-то выживет и поднимется на самый верх на кровавой вол-
не. По мнению Берии, он, единственный из всех членов По-
литбюро, более или менее ясно понимает, что замышляет
вождь. Догадывается, кто первый пойдет на плаху.

С этой мыслью он вернулся к столу, надеясь использовать



 
 
 

оставшееся до совещания время на подготовку к возможным
вопросам об атомном проекте, и нацепил пенсне. Однако в
половине шестого ему пришлось прерваться. Без предупре-
ждения, без стука, в кабинет вплыл, покачивая полными бед-
рами, Маленков и, аккуратно прикрыв за собой дверь, без
приглашения сел в кресло. За маской обыденной, деловой
сосредоточенности Берия мгновенно распознал азарт хищ-
ника, приготовившегося к прыжку.

– Жданова не будет сегодня на совещании. – Маленков
сделал паузу, чтобы подчеркнуть значительность события.
Берия утвердительно кивнул, давая понять, что для него это
хорошая новость и, снова сняв пенсне, стал на него дышать
и тереть об рукав. Очень удобное занятие, если избегаешь
встретиться взглядом с собеседником.

Жданов стал вторым человеком в партии после Сталина.
Его ленинградская группировка набирала силу. Вознесен-
ский, тоже из Ленинграда, был первым заместителем Стали-
на в Совете Министров, а также председателем Госплана, и
следовательно управлял всей экономической жизнью стра-
ны. Маленков, помешанный на лаврах лидера, был сильно
обеспокоен изменениями в структуре власти. По собствен-
ному опыту, он знал, что те, у кого больше сил и влияния,
убирают соперников, чтобы заменить их людьми, несведу-
щими в тонкостях борьбы за власть. Догадывался, что все
члены Политбюро и Совмина понимают, что сейчас верхний
эшелон власти на пороге расправ, время и масштаб которых



 
 
 

еще не определены.
– Болеет Жданов? – спросил Берия.
– В больнице. Плохо с сердцем. На совещании из ленин-

градцев будет только Вознесенский. Кстати, Хрущев прибыл
с Украины. Утверждает, что срочные дела у него здесь, как
будто никто не понимает, что это за дела и что за срочность.

– У меня последнее время с ним хорошие отношения, –
сказал Берия. Он не стал пояснять, что с Хрущевым необхо-
дим временный союз. Маленков все и так понимал.

– Никак в толк не возьму, что Хозяин будет сегодня об-
суждать, – продолжил Берия, потирая глаза. – Столько рабо-
ты с атомной куклой, что ни на что другое времени не оста-
ется. А ведь на мне еще вся энергетика и часть военной про-
мышленности. Вот… – Берия кивнул на заваленный бума-
гами стол, и ввернул пенсне на переносицу. – Только разло-
жить всю эту кучу – и то уйма времени.

–  Я говорил с Хозяином накануне,  – сообщил Мален-
ков, наклонившись вперед и понизив голос, как будто его
мог кто-нибудь подслушать. – Формально будет обсуждать-
ся международное положение и экономика и некоторые во-
просы идеологии. Уверен, что основной вопрос, который его
волнует, это вопрос идеологии, откуда потянется все осталь-
ное. Понимаешь?

Берия растянул губы в презрительной улыбке, кивнул, но
ничего не сказал. На этом этапе он полностью доверял другу,
ведь его падение означало неизбежную гибель Маленкова.



 
 
 

Берия из-за атомного проекта был пока что неприкасаемым.
– Я разговаривал с Вознесенским пару дней назад, – про-

должал Маленков.  – Он пытается найти поддержку своей
идеи фикс – предпринять меры по увеличению производи-
тельности труда и улучшению жизненного уровня населе-
ния. Эти идеи перекликаются с идеями Варги, институт ко-
торого, как ты знаешь, Хозяин разогнал за эти самые идеи.

Берия одобрительно хмыкнул. Институт экономики при
Академии Наук СССР к концу 1947 года сосредоточил в се-
бе лучшие умы экономической науки страны. По сведени-
ям отдела кадров, половина среди них были евреями. Они
обнаглели до такой степени, что предложили Сталину пре-
кратить гонку вооружений, ведущую к обнищанию страны,
уменьшить затраты на карательные органы и органы безопас-
ности и направить ресурсы на мирную промышленность и
повышение благосостояния народа. Вождь пришел в ярость
и дал короткое, хлесткое указание: разогнать. И разогнали, а
сейчас начались аресты врагов народа, свивших себе гнездо
в институте и пропагандирующих чуждые нам идеи повыше-
ния жизненного уровня населения.

– Но ведь Вознесенский открыто высказался против их
идей, – возразил Берия. – Он был за разгон института. Как
ты это свяжешь?

–  Институт подчинялся Госплану, которым руководит
Вознесенский. От них, как показало время, он и почерпнул
эти нелепые идеи, в то время как речь идет о борьбе двух



 
 
 

систем не на жизнь, а на смерть. – Тут, наконец, и Маленков
хихикнул и, выдержав взгляд Берии, недоуменно пожал об-
висшими плечами.

– Понял. – Берия несколько раз утвердительно кивнул, да-
вая понять, что ему ясен план действий. Свалить Вознесен-
ского, это значит свалить Жданова. Это значит, что Мален-
ков станет вторым человеком после Сталина. Вполне подхо-
дящий вариант.

Берия поднялся и, подойдя к двери, широко распахнул
ее, уступая Маленкову путь. Вознесенский, рассуждал он по
дороге на совещание, был единственным человеком, заслу-
живающим поста главы правительства. С ним Берия мог бы
стать вторым человеком и вершить великие дела. Не судьба.

– Да, забыл сообщить, – сказал Маленков, подстраиваясь
под походку Берии. – Хозяин распорядился, чтобы мы с то-
бой приехали к нему вечером на Ближнюю дачу. Он все про-
думал на несколько шагов вперед. Ждет нас к десяти вечера.

В зале совещаний все, кроме Сталина, были в сборе. Воз-
несенский, как второй человек в государстве, занял ближай-
шее место справа от пустующего кресла Сталина. Пригла-
шенные члены Политбюро, несомненно, ожидали прибытие
вождя, ибо выражение небесной радости на их лицах сме-
нилось, при появлении Берии, кислой улыбкой формального
приветствия.

Заняв свободное место рядом с Маленковым, Берия в до-
ли секунды успел разглядеть каждого и сделать выводы. Сре-



 
 
 

ди собравшихся чувствовалась напряженность. Они навер-
няка понимали, что грядут большие перемены, но в чем они
будут заключаться, оставалось пока что только гадать. Каж-
дый надеялся уловить на этом совещании хоть какие-то на-
меки на дальнейшие планы вождя. А в планах вождя всегда
первое место занимали власть и расстрел. Кто следующий?

В зал совещаний неторопливо вошел Хозяин и, небрежно
кивнув в ответ на радостные улыбки и восклицания, занял
свое место во главе стола. Выглядел он усталым и понурым.
«Мешки под глазами и землистый цвет рябого лица. Может,
правда, вождь серьезно болен. Все здесь надеются на светлое
будущее без Хозяина», – подумал Берия и улыбнулся про
себя. Однако заговорив, вождь оживился и, казалось, даже
помолодел.

– Международное положение все больше обостряется, –
медленно начал он, «прихрамывая» на грузинский акцент
сильнее обычного. Значит, что-то с мозгом, решил Берия,
и с обожанием посмотрел на Хозяина. Возможен второй ин-
сульт, промелькнула у него мысль. Скорей бы. – Также внут-
ри страны не все благополучно на идеологическом фронте, –
вещал Сталин, как старозаветный пророк – Сегодня мы со-
брались, чтобы обсудить наиболее важные аспекты внешней
и внутренней политики и наметить дальнейшие шаги. Да-
вайте начнем с международного положения и выслушаем до-
клад товарища Молотова.

На каменном лице Молотова мелькнула довольная улыб-



 
 
 

ка, и в глазах блеснули искры радости. Неудивительно: по-
следнее время Сталин относился к нему довольно холодно.
А тут вдруг такое внимание!

Берия успел забыть за долгие годы, когда последний раз
он видел выражение радости на лице Вячеслава Михайлови-
ча. В самых трудных, почти критических ситуациях его лицо
оставалось неподвижным, как высеченным из камня. Или,
лучше сказать, невозмутимым, ничего не выражающим, как
у вышколенного дипломата. Не исключено, что благодаря та-
кой способности он и получил от Сталина назначение ми-
нистра иностранных дел, несмотря на то, что дипломат он
был, по мнению Берия, не ахти какой. Он точно следовал
указаниям Сталина во всех переговорах и твердо отстаивал
до буквы определенные позиции не потому, что имел свою
точку зрения и принципы, а как раз наоборот, потому что
никаких принципов или собственных мнений у него либо не
было, либо он никогда их не высказывал вслух. Его фунда-
ментом была точка зрения Сталина, и своей задачей он счи-
тал понять ее и на этой платформе добиваться результата.

–  Международные проблемы, которые нам необходимо
разрешить в кратчайшие сроки, по сложности и масштабу не
уступают тем, что были перед Второй мировой войной, – на-
чал свою речь Молотов, обращаясь только к Сталину. – Пока
не ясно, в каком направлении пойдет Китай после успешного
окончания революции. Возникновение НАТО и образование
двух враждебных германских государств может привести к



 
 
 

военному конфликту в Европе, который ляжет на плечи на-
шей экономики и людских ресурсов еще более тяжелым бре-
менем, чем война с Германией. Враждебность капиталисти-
ческих государств по отношению к Советскому Союзу уси-
ливается не по дням, а по часам.

Прав ты, Вячеслав, мысленно одобрил его Берия. Только
не упоминаешь ты, что причина этой враждебности и нака-
ла международной обстановки – твой вождь, помешавшийся
на власти, параноик, подозревающий всех без исключения в
том, что они хотят эту власть у него отнять.

Берия понимал тактику Молотова. Вячеслав хочет напра-
вить внимание Сталина на решение международных про-
блем, которые действительно требовали времени и энергич-
ного руководства, и тем самым отвлечь вождя от подготовки
чисток и расправ. Ведь он был первый кандидат. Столько лет
бедолага работает на своего Хозяина и все равно надеется на
чудо!

– Стоит упомянуть при этом План Маршалла, – с энтузи-
азмом продолжал опальный Молотов, приняв молчание Ста-
лина за искренний интерес. – Вливание финансов в экономи-
ку Европы может отсрочить мировой экономический кризис
и укрепить экономику Европы. В этих условиях…

Берию интересовала реакция Сталина и присутствующих
на речь Молотова гораздо больше, чем сам доклад. Берия
хорошо знал причину, по которой Молотов попал в опалу.
Сталину донесли, что жена Молотова, Полина Жемчужина,



 
 
 

сказала во время похорон Михоэлса, что смерть его подо-
зрительна, а потом в узком кругу прямо высказалась, что это
убийство. Сталин даже кулаки сжал, когда ему донесли. При-
мерно месяц спустя, в конце февраля, одна из агентш лич-
ной разветвленной сети Берии доложила ему, что во время
небольшой вечеринки у Молотовых в честь Дня Советской
Армии, когда речь зашла о Сталине, Полина обронила на
идиш вполголоса: дер шварцер ганэф. Молотов побелел, и
губы его задрожали. Агентша докладывала, что ужас в его
глазах застыл на полминуты. Молотов, разумеется, не знал
идиш, но несколько выражений, часто повторяемых Поли-
ной, понимал. Агентша, еврейка, знающая идиш, перевела
Берии: черный бандит.

Как Жемчужина могла сказать такое при посторонних,
пусть даже самых доверенных, было трудно понять. Очевид-
но, ненависть к вождю непроизвольно выплеснулась через
край. Жемчужина на людях неизменно говорила о горячей,
всепоглощающей любви к товарищу Сталину. Берии порой
думалось, что подобные слова любви она не говорила даже
своему мужу. Если судить по поведению этой пары на людях,
они наверное даже в постели говорили друг другу о любви
к товарищу Сталину и преданности коммунистическим иде-
ям, и до, и после, и вот, на тебе…

И хотя Берия не известил Сталина об этом, слух до него
все равно дошел. У Молотова оставался шанс выжить и да-
же, быть может, сохранить один из постов. Для этого ему



 
 
 

нужно было, как честному коммунисту, преданному люби-
мому товарищу Сталину, написать на жену донос, осудив ее
с принципиальных марксистских позиций, а потом, как чле-
ну Политбюро и представителю высшей власти, рекомендо-
вать привлечь ее к суду и затем расстрелять. Ничего этого
Вячеслав Михайлович не сделал, тем самым подписав себе
смертный приговор, дата исполнения которого пока не из-
вестна. Однако формально он нес ответственность за меж-
дународные отношения и оставался на своих постах.

Сталин оборвал Молотова на половине фразы.
– Из доклада товарища Молотова стало еще более ясно,

насколько враги социализма ожесточились и усилили свою
враждебную деятельность, – сказал Сталин, не глядя на Мо-
лотова. – И наша политика должна быть направлена на то,
чтобы встретить врага во всеоружии.

Тут он уставился на Берию, как будто ожидая от него от-
вета, но Молотов его опередил.

– Я коротко остановлюсь на положении на Ближнем Во-
стоке. – Сталин вначале нахмурил брови, но услышав упоми-
нание о Ближнем Востоке сдержал свое раздражение и молча
кивнул, разрешив продолжать. – Война там неизбежна. Ме-
сяц, два, максимум три, и там вспыхнет пожар. На этой бед-
ной, казалось бы никому не нужной земле, может произойти
конфликт, в который могут быть втянуты великие державы.

Тут Сталин одобрительно кивнул и обратился к Вознесен-
скому.



 
 
 

– Справится ли экономика с поставленными задачами? –
спросил его Сталин.

Волевое, суровое выражение лица Вознесенского почти
не изменилось даже после того, когда он бегло осмотрел си-
дящих за столом и встретился взглядом с вождем. Не по-
явилось у него и того подхалимского выражения, с которым
обычно обращались члены Политбюро к вождю.

Много ты о себе мнишь, мысленно обратился к нему Бе-
рия. Думаешь, добившись больших успехов и доказав свои
способности к управлению страной, ты стал бесценным и
незаменимым. Скоро ты увидишь, что все как раз наобо-
рот. Героев Сталин не возвышает, а убивает. Горько кольну-
ла мысль, что скоро и он попадет в опалу. Атомная бомба…

– Я не буду повторять цифр, подтверждающих достиже-
ния народного хозяйства, – заговорил Вознесенский. – Но
для того, чтобы выполнить потребности постоянно расту-
щей военной промышленности, а также потребности населе-
ния, мы должны увеличить производительность труда. Мы
не должны, да и не можем больше, жить прошлыми успеха-
ми и игнорировать быстро меняющиеся обстоятельства. Хо-
чу обратить ваше внимание, товарищи, что наши методы ру-
ководства, эффективные в условиях военного времени, уже
не являются таковыми, и требуют радикального пересмотра
и замены.

Сталин, до сих пор возившийся с холодной трубкой, рез-
ко вскинул глаза на Вознесенского, в то время как голова



 
 
 

его оставалась опущенной вниз и неподвижной. Взгляд по-
лучился колкий, исподлобья, враждебный.

– Что вы имеете в виду, товарищ Вознесенский? – спросил
Сталин, однако вполне дружелюбным голосом.

Вот оно, моментально сообразил Берия. Попался Возне-
сенский.

– Я высказывал свои соображения как в своих работах, так
и во время обсуждений в Госплане и в Совете Министров.
У трудящихся отсутствуют экономические стимулы, и пото-
му возникла проблема производительности труда. Во время
войны был сильный моральный стимул – победить гитлеров-
скую Германию. Сейчас этого стимула нет.

Все прекрасно понимали, что Вознесенский имеет в ви-
ду. Народ, переживший горе и тяготы самой кровавой вой-
ны в истории человечества, народ-победитель, надеялся, что
в условиях мирного времени дух свободы пронесется над
страной, и жить станет лучше, и люди смогут жить в квар-
тирах и зарабатывать достаточно, чтобы прокормить и обуть
детей. Народ устал от жертв, от призывов, и заставить его
снова работать на патриотизме и лозунгах было практически
невозможно.

– Есть другой, не менее важный моральный стимул, – вме-
шался Маленков. – Не исключено, что мы на пороге третьей
мировой войны, и потому задача идеологических организа-
ций донести это до широких слоев населения.

Глаза Сталина потеплели. Он взглянул на Маленкова с



 
 
 

безошибочным выражением одобрения.
На лбу Вознесенского обозначились угрюмые вертикаль-

ные морщины, однако в целом его волевое лицо оставалось
непроницаемым. Напрасные старания. Берия знал, что за
этой каменной маской скрывается презрение к ним, недоуч-
кам, волею обстоятельств вершившим судьбы страны и все-
го мира. Вознесенский был единственным из собравшихся,
который имел законченное высшее образование. Мало того,
он был доктор экономических наук и член Академии Наук
СССР.

Маленков учился в институте МВТУ, однако не закончил
его. Молотов тоже учился в политехническом институте, и
тоже не закончил его. Булганин учился в реальном училище,
однако неизвестно, закончил он его или нет. Одно ясно: ни-
каких знаний он оттуда не вынес, однако ухитрился приоб-
рести очень интеллигентный вид, за которым скрывался пол-
ный дурак. Сам Берия закончил только техникум, и хоть он и
старался всю жизнь учиться, до Вознесенского ему было да-
леко. Об образовании Хрущева можно было говорить только
в контексте анекдота. Он учился в так называемой Промыш-
ленной Академии, но до академика ему было дальше, чем
неандертальцу до профессора. Оставался вождь, светоч зна-
ний, который учился только в церковно-приходской школе.

Да, не просто так Вознесенский руководил экономикой
страны. Он бы смог оставаться на этом посту еще какое-то
время, если бы не его искреннее желание улучшить жизнь



 
 
 

людей. Он, как никто, знал, что механизм идеологическо-
го стимула перестал работать после войны, и единственный
стимул, который оставался, был страх перед карательными
органами. Берия вспомнил, как один из его осведомителей,
работавший в институте Варги, донес ему высказывание ака-
демика Каплана: система поголовного рабства. Чтобы изме-
нить положение, нужно было представить новые идеи и убе-
дить руководство в необходимости их выполнять. Но право
на новые идеи имел только вождь. Если и брал он идеи у ко-
го-то, то потом он этих людей расстреливал, таким образом
оставаясь единственным владельцем этих идей. Светоч зна-
ний, ничего не поделаешь.

Сентиментальный чудак ты, Вознесенский, мысленно об-
ратился к нему Берия. Не усвоил до сих пор, что в этом кру-
гу главное – выжить, второе – борьба за власть, и самое по-
следнее – любые другие соображения.

Вслух Берия сказал: – То, о чем говорит товарищ Возне-
сенский, звучит для меня вариантом тех идей, которые пы-
тался пропагандировать институт Варги. Мы должны дать
этим идеям полный отпор с принципиальных, марксистских
позиций.

Сталину выступление Берии понравилось.
– У меня в архиве хранятся письма сотрудников этого ин-

ститута, – заговорил Сталин, обращаясь то к Вознесенскому,
то к Берии. – Эти товарищи полагают, что звание докторов
и академиков позволяет им переделывать марксистскую тео-



 
 
 

рию. Я внимательно прочитал их письма и отчеты.
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