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Аннотация
Встречая человека из прошлой жизни, испытываешь

постоянно одно и то же чувство: как будто бы подходишь к
старому дому, поднимаешься на высокий этаж и упираешься
в большую новую дверь, дверь открывается, а оттуда выходит
незнакомый человек…

Содержит нецензурную брань.
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К читателю

 
Прожив тридцать пять лет в Лондоне, я постоянно воз-

вращаюсь в воспоминаниях к своим родным, семье, подру-
гам по институту, друзьям и соседям. Я вспоминаю родной
город, название которого произносится удивительно краси-
во на всех языках мира: Москва, Моску, Москау, Москоу.
Этот тёплый величественный город готов обогреть каждого
из нас, впечатлить и, конечно же, многое рассказать.

Я не хочу занимать у Вас много времени, просто скажу:
где бы человек ни был, куда бы ни уезжал, к кому бы ни ухо-
дил, с кем бы ни делился своими переживаниями, он всегда
мысленно возвращается домой! Возвращается к своей душе,
мыслям и родным. Только тогда он может получить зачёт от
жизни. Возвращаюсь и я.

У каждого мужчины есть вина перед женщиной, вина есть
и у каждого из нас, просто я хочу прокричать вслух про пе-
режитое мною. ЗНАЧИТ, ПРИШЛО ВРЕМЯ!

Своё бельё на люди выставляя,
прикрою грязное душой.
Перепишу по многу раз больное, чтоб рассказать,
что происходит с ними и со мной.
Солёная вода пусть кости перемоет,
А я запью всё чистою водой.



 
 
 

Я книгу жалоб напишу, её закрою, чтоб рассказать,
что происходит с ними и со мной.



 
 
 

 
Коммуналка

 
С Лидкой Поляковой я познакомилась, играя в классики

с девочками. Лидка подошла ко мне и сказала:
– А ты знаешь, что я до трёх лет спала на подоконнике?
– Врёшь, – ответила я, – на подоконниках не спят. Враки

это.
– А вот и не враки, – ответила мне девочка. – Хочешь, по-

кажу? Я живу вон в том доме с мамой и бабушкой. У нас там
десятиметровая комната. И я, правда, спала на подоконнике,
потому что они у нас большие и удобные, как столы. Меня
укладывали на него, а окна закладывали подушками, чтобы
мне не дуло и было удобно.

Мимо прошёл очень высокий мужчина с густой седой ше-
велюрой.

– Здравствуйте, дядя Исаак, – сказала Лидка.
–  Здорово,  – ответил угрюмый мужчина и почему-то

ущипнул меня двумя пальцами за щёчку. Шёл он как раз в
сторону дома моей новой знакомой.

– Это дядя Исаак,  – пояснила Лидка,  – наш сосед. Его
всё время куда-то сажают, а потом выпускают. Его жена, тётя
Фаина, у нас все сокровища держит. Я как-нибудь тебе их
покажу.

От слова «сокровища» мне стало одновременно и жутко,
и интересно.



 
 
 

– Врёшь, – прошептала я.
– Не вру, – возразила Лидка. – Об этом вся наша комму-

налка знает. И даже тётя Марфа, хотя она дядю Исаака и во-
ром называет. А соседка Зоя смеётся над дядьками, которые
у него роются. А они-то, дураки, думают, что она в них влю-
билась. Пойдём ко мне!

Мы побежали к Лидкиному дому. Бежали, запыхавшись,
по этажам и, наконец, добежали до седьмого. Потные, уткну-
лись в большую обшарпанную дверь, рядом с которой было
много звонков. Десятилетняя Лидка открыла своим ключом:

– Моя бабушка не видит и плохо слышит, мама работает,
а я всё делаю сама. Наша дверь рядом с кухней. Вот за этим
столом я учу уроки. Проходи и садись за стол с зелёной кле-
ёнкой. И смотри не перепутай. Над нашим столом лампочка
свисает на длинном шнуре.

Мы сели.
– А, девочки, – входя на кухню, сказала какая-то женщи-

на в марлевой повязке на голове. Посередине был завязан из
той же марли большой кокон. А сама женщина, полная и ро-
зовощёкая, почему-то показалась мне очень строгой.

– Тётя Марфа, – сказала Лидка, – мы здесь уроки будем
делать, а мама ещё с работы не пришла. Она работает сего-
дня в две смены.

– Ну, тогда я вас сейчас покормлю, а еврейка вам чай на-
льёт.

Правда, получилось всё наоборот. На кухню через пятна-



 
 
 

дцать минут вышла красивая, очень полная и, как мне пред-
ставилось, чрезвычайно добрая женщина. Она с улыбкой,
протерев зелёную клеёнку, поставила нам на стол рогалики
с изюмом и орехами, а потом ещё и сладости.

–  Вкуснятина какая,  – сказала Лидка, причмокивая от
удовольствия.

Тётя Марфа налила нам чай, а вот дядя Исаак немного
подвёл. Заходя на кухню, он быстро проговорил:

– Фаина, не разбазаривай сладкое, – и снова ущипнул ме-
ня за щёчку двумя пальцами.

Тётя Марфа удалилась, а Лидка мне объяснила, что ей все
соседи завидуют, потому что она живёт в пятнадцатиметро-
вой комнате, под лестницей, отдельно ото всех. И хотя в ком-
нате нет окон, ей там очень удобно. Да и керосинка её стоит
рядом, так что она может там готовить свои кулебяки.

Через час на кухне появился очень грустный мужчина в
штапельной пижаме в полоску и тапочках. Все его волосы
были прилизаны назад, кроме густой чёлки, спадающей че-
рез левый глаз к уху. Заваривая чай, он вдруг закричал:

– «Я достаю из широких штанин дубликатом бесценного
груза. Читайте, завидуйте, я – гражданин Советского Сою-
за».

И немного помолчав, заорал истошным голосом:
– Читайте, завидуйте, – его лицо при этом сильно побаг-

ровело, а он всё продолжал: – Завидуйте!
– Не бойся, – сказала Лидка, – это он Маяковского читает.



 
 
 

Дядя Вася – артист Госконцерта и выезжал часто на гастро-
ли. Всю страну объездил. Но знает только два стихотворе-
ния, больше не помнит, потому что ему в сталинских лагерях
всю память отбили. Он сидел в Соликамске десять лет, от-
туда и свою жену Лизу, опереточную артистку, привёз. Они
там вместе сидели. Но потом дядя Вася её выгнал, потому
что, – Лидка понизила голос, – она сделала пять абортов, и
не от него.

От ужаса я даже не смогла переспросить. Слово «аборт»
меня сразило. Оно прозвучало, как гром, как ужас, как кро-
вавый кошмар, и, решив, что жена дяди Васи умерла, я спро-
сила:

– Где её похоронили? В Москве или в Соликамске?
– Да что ты! – сказала Лидка. – Она ж потом замуж вы-

шла за своего хахаля. И продолжает делать аборты. Моя ма-
ма точно знает.

Не успела она договорить, как в коридоре раздался жут-
кий крик.

– Опять тётя Клава мстит.
– Кому? За что? – спросила я Лидку.
– Да этому режиссёру, который к дяде Васе приходит. Они

запираются на четыре часа в его комнате, и он с ним репети-
рует, чтоб читал хорошо своего Маяковского. А тётя Клава
его калоши гвоздями прибивает к полу, потому что режис-
сёр нам грязь с улицы носит. А он, часто про это забывая,
надевает калоши и прямо мордой об пол падает.



 
 
 

Мы сдружились с Лидкой. Мне нравилось к ней прихо-
дить. Во-первых, она была очень красивая девочка, во-вто-
рых, хорошо училась и помогала делать мне уроки. А в-тре-
тьих, многое знала и рассказывала мне все таинства жизни
по-учительски, а я, затаённая вниманием, слушала.

Однажды во дворе Лидка мне объявила, что дядю Исаака
опять посадили и она может показать мне их сокровища. Мы
побежали к ней.

– Бабушка всё равно ничего не видит и не слышит, – ска-
зала Лидка и быстрым движением руки отодвинула матрас
кровати. – Вот, смотри сама.

И я увидела маленькую палеховую коробочку, на которой
были изображены гроза и женщина, несущая на руках ре-
бёнка. Подружка открыла её, и я ахнула: там были золотые
цепочки, два кулончика и золотые монетки.

– А ещё вон, смотри, три колечка есть с розовыми и голу-
быми камешками, – добавила Лидка. – Ну что? Вру я?

– Нет, не врёшь, – ответила я. – И дружить теперь буду с
тобой всю жизнь.

Я смотрела на сокровища, как заворожённая, а моя подру-
га казалась мне волшебницей и самой таинственной и доб-
рой девочкой в мире.

К Лидке я приходила часто. Сидели на кухне, пили чай.
Тётя Фаина ставила на стол рогалики, а дядя Исаак выкри-
кивал из их комнаты: «Фаина, не разбазаривай сладкое». Из
комнаты дяди Васи я часто слышала: «Завидуйте, завидуй-



 
 
 

те». А тётя Зоя, на голове которой постоянно были накруче-
ны мелкие бигуди (мне казалось, что бигуди тётя Зоя вооб-
ще никогда не снимает, что она в них ест, спит и даже ходит
на работу), проходя мимо нас, всегда напевала одно и то же:
«Широка страна моя родная».

–  Потому что она работает в Доме культуре массович-
кой, – объяснила мне Лидка. – Гони десять копеек, мы пой-
дём с тобой смотреть кинофильм «Председатель» с Нонной
Мордюковой.

Свои десять копеек я, конечно, принесла.
Вскоре я познакомилась и с Лидкиной мамой. Отработав

свою очередную ночную смену, молодая симпатичная жен-
щина готовила борщ на кухне. Измождённой её нельзя было
назвать, наоборот, она излучала энергию, была весела. Тогда
мне показалось, что, готовя свой борщ, она всё время смея-
лась и особенно громко в тот момент, когда дядя Исаак от
неё быстро отошёл.

– Ещё раз полезете ко мне под юбку, – сказала Лидкина
мама, – и я всё расскажу вашей Фаиночке.

А я подумала: «Зачем рассказывать, когда и так все слы-
шат, и тётя Фаина тоже».

На кухню, хихикая, вошла соседка Марфа.
– Ты куда это собралась-то? – спросила она Лидкину ма-

му.
– В галантерею, – ответила молодая женщина. – Там трико

дают.



 
 
 

– А зачем тебе трико-то? – ехидно спросила её тётя Мар-
фа. – У тебя же вон семь пар: розовые, салатовые, голубые,
даже серые – все вот здесь висят. Спроси Гаврилыча, он их
все наперечёт знает.

– Ты себе лучше бы лифчик купила, Зин, – сказал прохо-
дивший мимо шестидесятилетний мужчина.

– Это наш Гаврилыч, – сказала Лидка. – Он очень хоро-
ший человек, настоящий коммунист, даже самого Сталина
возил: то ли из Горок в Кремль, то ли из Кремля в Горки.
И однажды товарищ Сталин предложил ему квартиру, а наш
Гаврилыч ответил, что наперво надо дать нуждающимся. То-
варищ Сталин так и поступил, а Гаврилыч с горя запил. И
жену Клавдию по всей квартире… А наша тетя Клава дер-
жит оборону с половой тряпкой в руках. Да так, что пьяному
Гаврилычу по мордам достается то слева, то справа.

Сегодня у Ганьки наверняка бы стояла квартира в Лондо-
не, а его Клавка в золотом «Картье» обедала бы с подругами
на Пикадилли стрит. Но я, кажется, отвлеклась, так давайте
же вернемся к тому, что было тогда.

Как потом выяснилось, в квартире пил не только Гаври-
лыч, но и дядя Лёша тоже. Пил запоями и избивал свою
кроткую жену Марту.

– Мы тебя, ирода, пасодям, – ворчала, вытирая пол, тётя
Клава. – Вот пусть только с работы «аблакаты» Вишневские
вернутся – пасодям, пасодям.

Остальные соседи обращались к нему исключительно по



 
 
 

имени-отчеству: Алексей Петрович, – делая это намеренно,
чтобы угомонить его пьяный дебош. В остальных же редчай-
ших случаях, когда сосед выходил на кухню трезвый, с крас-
ной, как у рака, и свежевыбритой физиономией, чисто по-
свойски: Лёшка.

– Ничего они с ним не сделают, – объяснила мне шёпотом
Лидка, – потому что дядя Лёша – единственный слесарь во
всём доме. Представляешь, десять комнат, а уборная не ра-
ботает.

Но дядя Лёша всё-таки свои честно заработанные пятна-
дцать суток получил. И отсидев, чистый и вежливый вернул-
ся домой. А главное – больше не бил свою жену Марту. А та
просто была на седьмом небе от счастья!

Однажды я зашла за Лидкой гулять. Дверь мне открыл
высокий худощавый мужчина средних лет.

– Ты в чём пришла? – спросил он меня.
– В колготках, – ответила я.
В Москве тогда ничего не было, а кто-то из Америки при-

вёз эластичные колготки, и моя мама, по случаю, мне их ку-
пила.

– А может, ты ещё и к «Метрополю» пойдёшь? И там па-
пиросы будешь курить? И куда ж только твоя мать смотрит?!
Может, ты ещё у «Метрополя» папиросы будешь курить и
губы малиновым мазать?!

Я прошла, стесняясь своего вида, в квартиру.
– Это наш ответственный по квартире Сержантов. Он сле-



 
 
 

дит за квартирой и за жильцами, – пояснила мне Лидка.
А через некоторое время я опять зашла за подругой.
– Ты в чём пришла? – строго спросил ответственный по

квартире.
– В брючках, – ответила я.
– И куда ж только твоя мать смотрит? Может, ты ещё и к

«Метрополю» пойдёшь? И папиросы будешь курить?
Мне было десять лет.
Вот и ещё один год прошёл, да нет, он просто пролетел. Да

ещё как интересно! И много было как хорошего, так и плохо-
го, грубого, а порой даже беспощадного в нашем дворе, в на-
ших квартирах, в наших семьях. Наше детство пришлось на
шестидесятые годы – дикие, тёплые, тесные, необъятные, но,
безусловно, родные, за исключением, конечно, тех непред-
виденных событий, к которым мы, девочки, ещё не были го-
товы.

Как-то раз ко мне подошла подружка во дворе и тихим
голосом прошептала, что дядя Исаак умер «от обыска».

– Ты за мной не заходи пока гулять, слышь? – добавила
она.

Что же руководило этой маленькой девочкой? Факт ужаса
перед смертью? Детская привязанность к хорошему челове-
ку? Или та самая душа человека, которая уже серьёзно о се-
бе заявила, готовясь к будущему общению с людьми?

Я поступила, как мне было сказано: не приходила. А вес-
ной я снова пришла к подружке в гости, и всё пошло своим



 
 
 

чередом. Тётя Фаина собралась навсегда в Израиль.
– Туда тебе и дорога, – говорила ей соседка Марфа, выти-

рая большим платком крупные слёзы, которые обильно ка-
тились по её полному розовому лицу. Но перед отъездом со-
седки убрала её комнату, вымыла пол, до блеска окна, и от
этого комната показалась ещё больше. А луч света, который
пробивал насквозь окна, делал её такой светлой и яркой, что
в ней просто невозможно было находиться.

Вещи уже были аккуратно сложены. Соседи несли в по-
дарок варежки, вязаные носки, открывалки для бутылок, об
этом позаботились, конечно, Гаврилыч и Алексей Петрович.
Профессор Коган, который в общественной жизни квартиры
вообще не участвовал, а просто тихо проходил на кухню и
варил себе сосиски, как-то, встретив в коридоре тётю Фаину,
молча сунул ей записку с чьим-то адресом, а потом шёпотом
сказал:

– Фаина Марковна, пожалуйста, напишите мне, как там?
Мне обязательно перешлют.

– Знаем, знаем, кто он, – ворчала, вытирая пол, Клавдия
Васильевна. – Младенцев истязатель и убийца.

– Неужели он нас истязать будет? – спросила я подругу.
– Да нет, – ответила Лида, – не будет. Просто Семён Фи-

липпыч – профессор и дурак. И мы про это все знаем.
Шли месяцы. Через некоторое время переехали адвока-

ты Вишневские. Соседи поговаривали, в какую-то коопера-
тивную квартиру. За ними съехал и профессор, потому что



 
 
 

ему дали квартиру за научные труды. Соседский сын, шест-
надцатилетний Владик, умер от рака из-за того, что ему пья-
ный папаша сбрил родинку на голове. А его мама, красавица
Марта Васильевна, буквально за одну ночь превратилась в
старуху. Её огромный золотистый пучок стал похож на седую
паклю. Эта добрая и кроткая женщина озлобилась, ни с кем
не разговаривала, а потом и мужу своему Алексею объявила,
что жить с ним больше не собирается и навсегда уезжает к
сестре в деревню. «Так мне Владик велел перед смертью», –
твёрдым голосом заявила Марта.

Восьмиклассник Владик ровно учился, был тихим хоро-
шим парнем, любил свою маму и закрывал её своим телом
от побоев пьяного отца.

У Владика и хобби было: он вечно что-то строгал на лест-
ничной клетке. Делал всё с душой, подолгу осматривая свою
работу. Мне он дарил красивые деревянные игрушки. Да и
подружка выносила с собой во двор замечательные вещицы
– ложки, ножи, тарелки. Владик их раскрашивал. Оставалось
только взять в руки и любоваться. А потом вот такое горе
случилось. Зачем? Ну почему? Как же так?

И ещё одно событие произошло. Собака дворника Саи-
да со странным именем Римский–Корсаков, которое, чест-
но говоря, он не выговаривал и даже не пытался, ощенилась.
У неё было пять щенят. Нам нравилось их брать в руки и
гладить. И вот тебе раз! Моя закадычная подружка заявила
мне, что они все переезжают в большую комнату на Арбат, и,



 
 
 

посмотрев на меня сверху вниз, добавила, что жить больше
здесь не будет, потому что Динамо – деревня. Через несколь-
ко дней Лида уехала. Наша детская дружба закончилась аб-
солютно безболезненно для меня, так как во дворе остались
другие девочки и мальчики. Мы прыгали через верёвочку,
играли в классики и ходили в гости друг к другу.

Теперь, спустя много лет, я пытаюсь восстановить в памя-
ти возраст наших соседей. Исаак Соломонович – сорок пять
лет или чуть больше. Его жена Фаина Марковна была лет на
пять моложе своего мужа. Красивая, полногрудая, улыбаю-
щаяся еврейка со своими вечными рогаликами, штруделями
и, конечно, тортом «Наполеон». Всё от тёти Фаины, как го-
ворится.

Припоминается мне, что соседи неоднократно брали ре-
цепт у Фаины Марковны, но безуспешно: такая вкуснятина
ни у кого не получалась.

– Иди и жарь свою колбасу, – говорил Гаврилыч супруге. –
Пусть уж это евреи готовят.

Этой паре было хорошо за шестьдесят.
Артист Василий Иванович – не старше сорока лет. Сле-

сарь Алексей Петрович и Марта Васильевна были молодой
парой. Массовичка Зоя – девушка лет двадцати шести – два-
дцати семи. А они мне все казались такими старыми, древни-
ми дяденьками и тётеньками.

Исаак Соломонович почему-то в любую погоду и время
года ходил в своём длинном кожаном пальто, держа руки



 
 
 

за спиной. Волосы его были очень густые, с проседью, рост
высокий. Широкоплечий красивый мужчина угрюмого вида,
который, проходя мимо, всегда щипал меня двумя пальцами
за щёчку, а я по-детски обижалась. А на самом деле, видно,
он ко мне испытывал симпатию.

В конце девяностых я подошла к дому, села в лифт и под-
нялась на седьмой этаж. Шикарная дверь, рядом с ней один
звонок. По чистому совпадению в этот момент дверь откры-
лась. Из квартиры вышел очень хорошо одетый молодой че-
ловек.

– Вы кого-то ищете? – вежливо спросил он.
Не растерявшись, я ответила, что, возможно, хочу купить

квартиру в этом доме.
– Говорят, здесь большие подоконники, – добавила я.
– Да, – улыбаясь, подтвердил мужчина, – даже такие ши-

рокие, что на них и есть, и спать можно.
Поблагодарив, я села в лифт, нажала кнопку первого эта-

жа и через три минуты вышла на улицу. Я уходила от дома
4/1, расположенного по адресу: город Москва, улица Верх-
няя Масловка.



 
 
 

 
Евгения Драгилева

 

Вам волю нашу не сломить!
Мы пили…
Пьем…
И будем пить!

Евгения училась со мной в одном институте. Только она
– на пятом курсе филфака, а я – на первом курсе факуль-
тета иностранных языков. Девочкой Женя была очень энер-
гичной, всё время что-то организовывала, устраивала вече-
ринки, участвовала в театральных пьесах института и даже
была комсоргом курса. Подруг у неё было тьма-тьмущая, в
их число вошла и я. Мне нравилось с ней дружить, слушать
её рассказы, ну что говорить: мне она была очень по серд-
цу, а вот я, как мне казалось, ей – нет. Во-первых, потому,
что у неё вообще ни на кого не было времени. Она занима-
лась комсомольскими делами, выявляла девочек-курильщиц
в туалетах, отчитывала их, вызывала на комсомольские со-
брания, а потом взяла и сама закурила! Но ей всё разреша-
лось, потому что в силу своего юмора и дара убеждения она
могла повлиять на любого собеседника или даже на боль-
шую группу людей, да на кого угодно. Выглядела она не вуль-
гарно, а, скорее, эксцентрично: густо накрашенные ресницы,



 
 
 

выделявшие всю прелесть миндалевидных еврейских глаз.
Огромный орлиный нос был ей к лицу и придавал неповто-
римый шарм. Она, смеясь, называла его птичьим. «Я же чи-
стый попугай», – говорила, хихикая, Женька, зная наверня-
ка, что всем нравится.

Меня она называла самой лучшей, самой верной и самой
любимой. Обычно это происходило перед тем, как забыть
обо мне на несколько месяцев. Я же сама к её выкрутасам
привыкла, запаслась десятью другими такими же верными
подружками и довольно-таки неплохо проводила с ними вре-
мя.

Жека появлялась, как всегда, весёлая, энергичная, мно-
го рассказывала, много курила, предлагая мне выпить с ней
портвейн, что я однажды и сделала. Опьянев, я села на пол
и заплакала от страха, что меня стошнит прямо в студенче-
ском кафе института. «Эх ты, цыплёнок! – журила меня Ев-
гения. – С тобой и делать-то нечего, и вообще неинтересно:
не пьёшь, не куришь, матом не ругаешься!» Я, правда, ста-
ралась изо всех сил, но курить мне не нравилось, а пить я и
вовсе не могла. Вот на этой почве мы и расходились.

Честно говоря, у нас была ещё одна закадычная подруга
– Танька Козлова: идейная ленинская стипендиатка, красот-
ка, с шевелюрой кудрявых белокурых волос, перехваченных
небольшой булавочкой со лба. Высокая полногрудая девоч-
ка, сибирячка, которая уже успела выйти замуж за Ферера
– студента из Института имени Патрисы Лумумбы. А Жень-



 
 
 

ка, умирая от зависти, ехидно шипела, что её муж-эквадорец
похож на червяка, потому что был маленьким, щупленьким,
с тоненькими недоразвитыми ножками и огромным носом,
начинающимся прямо ото лба.

Эта пара была образцовой. У них было уже двое детей,
и они ждали третьего. Ферера души не чаял в своей семье.
Они хорошо учились, были идейными правильными моло-
дыми людьми. Мы с подругой частенько заходили к ним в
гости в студенческое общежитие. На стенах комнаты висели
портреты Луиса Корвалана и Че Гевары, которых мы в шутку
называли «Корвалолом» и «Чего варишь», а Фиделя Кастро
– «Честно кастрированным».

Однажды Татьяна сказала нам, что мужа пригласили в
Швецию читать в университете лекции и они уезжают, ско-
рее всего, навсегда. Это событие очень повлияло на Евгению.
«Значит, и Козлиха уезжает в Швецию навсегда. Червяк тан-
цевал, танцевал латинские танцы, а теперь смывается. Тань-
ка там тоже будет первой, потому что она везде первая, – за-
видовала подруга, – а портреты латинских коммунистов они
оставят на память общежитию. Ну всё, хватит, нечего ждать
милости от природы: я иду с копьём на мамонта! А ты как
хочешь».

Это была наша последняя встреча с Жекой, а потом
она надолго пропала. Позвонила подруга мне только через
несколько лет, объявив звонким голосом, что выходит за-
муж. Мы встретились по этому поводу.



 
 
 

–  Представляешь, цыплёнок, моего жениха зовут Жан.
Мало того, что он француз, так он ещё и в Париже живёт!

– Значит, француз из Парижа? – переспросила я.
– Да, – ответила подруга, – видишь ли, здесь-то женихов

для меня не нашлось. Орлиный нос, тощая, ноги костлявые,
глаза, правда, ничего, но и они не помогли. Мама родила вто-
рого ребёнка, когда мне было шестнадцать. Всё внимание –
брату. Это я так веселюсь, а в душе пустота! Нет, – испугав-
шись, спохватилась подруга, – я своих родителей очень люб-
лю, но одиночество я не выношу. Послушай, большому ко-
раблю – большое плавание. Приеду в Париж – обязательно
тебе напишу!

– Жень, а ты можешь мне оттуда не писать, а? – слабым
голосом попросила я. – Меня в «Интурист» распределяют.
Ведь твоё письмо мне всё испортит. Ну, пожалуйста!

– Эх, ты, подруга называется, – с горечью ответила Жень-
ка, – пили отсюда. Уж как-нибудь в другой раз.

Мы снова расстались на несколько лет. И честно говоря, я
очень удивилась, когда вновь встретила Евгению на выстав-
ке (я там работала переводчицей от «Интуриста»). Такая же
бесцеремонная, волевая, сильно накрашенная женщина, зна-
комая со многими иностранцами, говорила быстро и бегло,
но почему-то по-итальянски. Мы расцеловались, расплака-
лись, вспоминали прошлое, но так и не смогли наговориться.

Несколько моих вопросов ей не понравились, и отвечать
на них она не собиралась. Она была очень своеобразная и



 
 
 

сильная женщина с необыкновенным темпераментом, ока-
зывавшая огромное влияние на каждого своего собеседни-
ка. И Женя это знала и, смеясь, вечно что-то рассказывала в
крике, в оре, окончательно делая собеседника своим другом,
партнёром или сгорающим от страсти любовником.

– Живу в Италии, – вдруг заявила она сама, – уже четыре
года. Ты же помнишь, что я уехала в Париж. Город хороший,
романтичный, но, увы, хлебнула я там горя в свои двадцать.
Жан оказался ужасным подонком и свиньёй, бил меня, отни-
мал все деньги, которые я зарабатывала в антикварном ма-
газине на бульваре Дебюсси.

Это название мне не было знакомо, но, надо сказать, силь-
но впечатлило:

– Бульвар Дебюсси, Жэка, ого!
– Да брось, цыплёнок, жизнь – штука сложная, досталось

мне там. Париж и Жан, бульвар Дебюсси и скряга хозяин,
который меня выгнал, не заплатив. Вот такие дела! Однажды
моё терпение лопнуло: солнечным парижским утром в до-
машних тапочках я якобы вышла в химчистку, а сама рвану-
ла на вокзал. Села в поезд Париж–Милан и уже через пять
часов была на станции Милано Централе. Два месяца жила
у подруги, работала у неё уборщицей, смотрела за детьми.
Между тем я окончила языковые курсы и бегло заговорила
по-итальянски. Устроилась на фирму переводчицей и теперь
разъезжаю с «итальяхами» по всему миру, работаю на вы-
ставках, зарабатываю неплохие деньги. По крайней мере, на



 
 
 

жизнь хватает. И на кайф хватает. – Женька вдруг резко за-
молчала, а потом сказала: – Мне нужен гинеколог. Необхо-
дим срочный аборт.

– Кому? – спросила я.
– Мне, конечно, – ответила подруга, и по её лицу потек-

ли серо-чёрные слёзы. – Я беременна от самого владельца
фирмы, а он женат, у него пять дочек, жена страшная с бо-
родавкой на носу, всегда ходит обиженная. Муж её боится
«до опупения», при одном виде трясётся. Да и, честно гово-
ря, он старый чёрт, шестьдесят два года деду. В любви мне
клялся, а когда я забеременела, испугался, козёл, взмолился,
чтобы его уродине ничего не рассказала. А я-то, пожалуйста,
только вот немного денег попросила. Помнишь, у Ильфа и
Петрова: «обидеть женщину может каждый, а вот помочь…»
Короче, помог на аборт! Ха-ха-ха. Давай выпьем, цыплёнок,
у меня с собой классный коньячок.

Я отказалась, но гинеколога найти пообещала:
– Мама поможет. Она многих врачей знает, любого про-

филя.
На том и порешили.
Встретились мы через три дня.
– Всё в полном ажуре, Женька, – сказала я, – вот адрес.
– Ну ты совсем плохая? – нервно спросила подруга. – Не

видишь, что я с температурой стою. Тридцать девять у ме-
ня. Два дня назад всё сделала. На следующий день вышла
на работу. Поняла? Или ты думаешь, что меня на работе за



 
 
 

красивые глаза будут держать? Нет, цыплёнок, Запад – вещь
коварная, надо выживать. Здесь каждый сам за себя.

«Бедняга, – уходя, думала я, – она же пропадёт! Каково
ей с такой температурой работать? Это же явное воспаление.
Да, жизнь у неё не фонтан».

Четыре дня мы не встречались. Я боялась нарваться на её
агрессию и ещё раз услышать про себя, что я туповатая. Ко-
гда моя подруга так со мной разговаривала, я терялась и дей-
ствительно тупела. На пятый день в моей квартире раздал-
ся телефонный звонок. Взяла трубку и услышала слабый го-
лос Евгении: «Цыплёнок, родная, милая моя подружка, по-
моги!»

Беру такси, мчусь в гостиницу, вбегаю в номер спасать по-
другу, а она сидит накрашенная и ржёт. Ну, конечно же, в неё
влюбились. А как же иначе? В красавицу такую… «Да, – под-
твердила мою догадку Женя, – на этот раз англичанин, на год
моложе меня. Красивый, высокий, широкоплечий, окончил
Кембридж. Смотрит с обожанием, с ума от любви сходит. Но
Марк говорит только по-английски, а я этот язык не знаю.
Завтра приходи, цыплёнок, в ресторан «Националь», пере-
водить будешь. Посидим, выпьем. И не вздумай ему глазки
строить! За своего Марка я убью».

Я согласилась, понимая, что про её плохое самочувствие
спрашивать неуместно: может и обозвать. Я-то решила, что
мою подругу в больницу везти придётся, там будут долго ле-
чить, потом с работы выгонят. А у неё, видите ли, на гори-



 
 
 

зонте англичанин по имени Марк Янг!
На следующий день ровно в восемь часов вечера я во-

шла в ресторан «Националь». За столом в изящном малень-
ком платьице с чёрным бантом под воротником сидела Ев-
гения, томно курила сигарету в мундштуке и пыталась что-
то объяснить Марку. Она была потрясающе хороша: корот-
кая стрижка ёжиком, огромные зелёные глаза, которые ещё
больше выделяли густо накрашенные ресницы, красиво под-
чёркнутый рот. Оригинальный хищный нос хорошо вписы-
вался в общий ансамбль, придавая своей хозяйке ещё боль-
шую сексуальность. Ах, боже ты мой, чистая француженка с
обложки журнала Elle. Я отметила её изысканный вкус, ма-
неры, умение держать себя. Это была уже не та шумная де-
вочка, которая бегала с комсомольским значком на кофточ-
ке по институту.

Апрель, звенит капель, слякоть, ещё холодно, грязный ас-
фальт, только яркое весеннее солнце подаёт надежду на что-
то лёгкое, а может быть, даже и прекрасно-загадочное. С Же-
ней это уже случилось, и она была безмерно счастлива. И
потекли ручьи… на тротуарах лужи. На окнах грязь! И ожи-
данье чистоты весны… Заплакали сосульки от продолженья
дня… И первые мимозы от тебя. На столе стоял маленький
букетик.

– Это я сама купила, – хихикнула подруга. – Будем вос-
питывать! Работы – непочатый край! Он же у меня совсем
сырой!



 
 
 

– Влюблён-с, влюблён-с, – радостно сообщила Женя. Ан-
гличанин Марк Янг не сводил с неё глаз.

Я начала непринуждённый разговор:
– Do you live in London? (Вы живёте в Лондоне?)
– It’s quite foggy their? (Там очень туманно?)
– Great London Fire (Пожар в Лондоне)
Также вспомнила историю.
– 1660 Black Death (чума).
– Ты давай по делу, крошка, – толкала меня в бок Жень-

ка, – узнай его семейное положение: есть ли дети, с кем жи-
вёт?

Я быстро задала Марку вопросы подруги и перевела ответ:
разведён, дети есть, живёт под Лондоном. Женя от радости
прищурила глаза:

–  Ах, вот оно что… Готовый жених получается. Это –
только начало работы. Будем работать! Ну, а пока пьём ко-
ньяк. Это дело надо обмыть – и вперёд на мамонта! Мой де-
виз – мы пили… Пьем… И будем пить!

Марк стеснительно ответил, что он не пьёт, но от стакана
молока не отказался бы. И смущённо добавил, что молоко
любит с детства. Жека тут же шутливо пояснила мне через
стол: «Значит, в этот раз молокосос попался, только этого
мне и не хватает!»

Сидели долго, выпивали, шутили. Спасибо, что подруга
в этот раз не напилась. Я, честно говоря, побаивалась за
неё. Вечер был изумительный: Евгения – звезда, англичанин



 
 
 

влюблён. Удар! Удар! И ещё раз удар!
Проводила меня до такси сама Женя. И после жарких по-

целуев по весенней слякоти убежала в своих летних золотых
босоножках в гостиницу.

Звонка её я, как всегда, не ждала, но она мне позвонила
через два дня.

– Живу у Марка в номере. Лечу англичашку от гриппа.
Пьёт мой Маркуша молоко, как воду. А я тяну свой конья-
чок, конечно. Сильный парень. Дело своё знает. У нас так:
секс, лечение, ну и молоко в интервалах. А потом капли в
нос. По-моему, я ему уже всю слизистую сожгла. Работаем,
работаем, работаем. Этот от меня никуда не уйдёт. Я не жду
милости от природы. Действие, секс, любовь! Пока разгова-
риваем языком мимики и жестов. Ну да ничего, он почти уж
мой. А на молоко я не обращаю внимания, пусть пьёт. Глав-
ное – любовь!

Прошло ещё четыре года, и я буквально упёрлась в Евге-
нию на очередной выставке.

– Говорила, что я подруга тебе? – быстро спросила меня
Женя, забыв даже поздороваться. – Клялась в дружбе?

– Клялась, Жека, – ответила я ей, как под гипнозом, тоже
забыв поздороваться.

– Послушай, есть один интересующийся, глаз с тебя не
сводит. Это наш генеральный директор, партнёр фирмы.

– Ты живёшь с Марком в Англии? – спросила я.
– Ну да, конечно. Мы улетели вместе. Он же сам родом



 
 
 

с юга, но я там жить отказалась, объяснив, что могу жить
только в центре Лондона. Так что приехала-то я, моя девоч-
ка, к разбитому корыту. Марк Янг потерял работу, я по-ан-
глийски не говорила. За квартиру платить нечем. А тут ещё
на мою голову близкая подруга прилетела из Парижа – Ля-
ля Миловская. Остановилась у нас. Надо бы обмыть. «Что
пьём?» – спрашиваю я их. «Я не пью», – отвечает Ляля. «И я
не пью, – вторит Марк, – ну если только молоко, обожаю мо-
локо!» Ну, думаю, молокосос, я тебе покажу. Купила конья-
чок, посидели хорошо, поговорили. Красота. Вам волю нашу
не сломить! Мы пили… Пьем… И будем пить! А утром я
его в регистрационный офис повела, чтоб не сбежал. Мы уже
четыре года женаты. Можешь спокойно называть меня мис-
сис Янг. В Лондоне я окончила курсы английского языка и
пошла работать официанткой, завязала нужные знакомства,
нашла хорошую работу, езжу с выставками. Марка пристро-
ила, пошли большие деньги. Вот так. Иди в кафе и жди сво-
его счастья. С копьём на мамонта!

Я послушно пошла в кафе. Через десять минут туда при-
шёл мой будущий муж.

Евгения чисто говорила по-английски, шутила, оформляя
контракты, отпускала команды англичанам. Умница, краса-
вица, она работала с мужчиной, который её обожал. Марк
Янг не отставал от жены: великолепно говорил по-русски,
сыпал анекдотами, шутил, прикалывался, использовал раз-
личные русские пословицы и выражения – словом, был ду-



 
 
 

шой компании. Он даже выпивал с русскими заказчиками,
любя называл Женю «зайкой», а она его «зайчиком». Счаст-
ливая и богатая пара, что и говорить. Огромный дом в цен-
тре Лондона, квартира, офис, но, к несчастью, Бог им детей
пока не дал. «Забеременеть не могу, – жаловалась Жэка, –
абортов было много, но я стараюсь, лечусь, работаю над
этим. Всё у меня получится! С копьём на мамонта!»

И получилось! В этот самый приезд Евгения заберемене-
ла. «У меня будет девочка, похожая на Маркушу. Я так хо-
чу», – сказала она. И действительно через восемь месяцев в
лондонском госпитале Марлиборн родилась очаровательная
девочка, которую назвали Сэйрой.

Через некоторое время Женька привезла дочку в Москву
к бабушке. «Понимаешь, – говорила подруга смеясь, – моя
мама сказала, что гулять с внучкой на Гоголевский бульвар
не пойдёт. Стыдится, видишь ли, её имени. А я считаю, что
Сэйра – хорошее библейское имя, которое нам всем прине-
сёт счастье!» Сэйра росла чудной девочкой, умной и талант-
ливой. Она была вылитой копией отца, который в ней души
не чаял.

В одну из наших встреч я заметила, что настроение у Же-
ни уже не такое радужное, как раньше, что она частенько
вытирает слёзы платком, стараясь делать это незаметно. Ко-
гда скрывать их стало невозможно, Евгения мне призналась:
«Ты же не знаешь, что Марк беспробудно пьёт. Пьёт-запи-
вается! И сделать что-либо с ним уже невозможно. Много



 
 
 

денег уходит на лечение. Наркологические клиники, реаби-
литация, санатории – ничего не помогает! Когда я его наве-
щаю, он мне даёт слово, что бросит: он сильный, справится,
и мы забудем этот кошмар. Так и говорит – кошмар. А по-
том опять за своё. Домой его забираю, плачет, руки трясутся,
ничего не ест, только дай ему виски и всё. Знаешь, – рыдая
сказала подруга, – вчера машину веду и плачу. Меня поли-
цейский за нарушение останавливает. Я выхожу из машины,
а он на меня внимательно смотрит и говорит: «Проезжайте,
проезжайте» Так и сказал: «Go ahead. You will be fine». Вот
и поехала с чёрной рожей от слёз, – и вдруг завопила: – Всё
отдам – дом, квартиру, деньги в банке, чёрный нал, только
бы перестал пить! Я люблю его! Люблю!»

Ровно через год в протестантской церкви Лондона отпе-
вали Марка Джеймса Янга. Люди приехали отовсюду. Обыч-
ные протестантские похороны: растянувшиеся на километр
кадиллаки, женщины в чёрных платьях, шляпки с вуалетка-
ми, цветы, тяжёлые вздохи, разговоры у церкви. Я на всякий
случай приняла таблетку транквилизатора. Плакать на лю-
дях в Англии не принято. «Мы не плачем», – говорят англи-
чане.

Я подошла сзади к вдове Янг, к самому близкому для ме-
ня человеку на этой чужой и одновременно родной земле.
Евгения меня многому научила, многое дала, да и вспомнить
нам, английским дамам, было что. И подруга меня почув-
ствовала.



 
 
 

– Спился, – сказала, – спился! Пил виски, как молоко. Что
же он наделал? Что же я наделала? – её почерневшее лицо
было мокрым от слёз. – Спился, – хрипела она.

– У тебя столько друзей, Женя. Смотри, сколько народа на
похоронах. Это же все ваши друзья. Ты не одна. А где Ляля
Миловская, твоя подруга из Парижа?

– Спилась, – осевшим голосом ответила Женя, – спилась
в Париже пять лет назад.

Год пролетел как один день, и мы опять встретились. Пе-
редо мной была уже не та сильная, энергичная и остроумная
девочка, которую я когда-то знала, передо мной стояла умуд-
рённая жизненным опытом женщина, которая, проделав та-
кой большой интересный путь, как полководец, как альпи-
нист, берущий самую большую высоту, упала сама и потеря-
ла по дороге самое дорогое, самое дивное, что у неё было. «Я
потеряла всё, – печально говорила Евгения. – А деньги меня
никогда не интересовали и не интересуют. Даже могилу му-
жа убираю только сама. Своими руками всё сделала, своими
руками и убирать буду». С ней никто не спорил.

Как-то договорились прошвырнуться по Кингс-Роуд, по-
сидеть за ланчем, повспоминать.

– Подожди меня на улице, – сказала подруга и через де-
сять минут появилась с огромным пакетом, в котором звене-
ли бутылки. – Вино. Кайф. Завтра у нашей Сэйры день рож-
дения. Надо хорошо отметить.

И я дала сапогом по пакету. Звон разбившихся бутылок



 
 
 

был слышен всем на улице. Ситуация аховая. Конфузно. К
нам подошёл любезный мужчина в костюме:

– Чем могу быть полезен, милые леди? Что здесь проис-
ходит?

– Мы – подруги, поругались немного, – быстро ответила
Евгения.

– Хорошего вам дня, – облегчённо сказал джентльмен.
– Ты иди отсюда, цыплёнок, – вяло проговорила Женя, –

а я – в паб. И обещаю тебе: это в последний раз.
P.S.: Миссис Юджи Янг живёт на юге в графстве Корну-

олл, это жемчужина Англии. Степенная воспитанная дама.
Подруг у неё бесчисленное количество, все её обожают. Она
занимается активной деятельностью в консервативной пар-
тии, воспитывает очаровательных внучек. И, конечно, вспо-
минает своего Марка. «Жизнь свою нам надо было начинать
здесь, в Корнуолле, на родине мужа. И, может быть, наша с
ним судьба сложилась бы по-другому», – постоянно повто-
ряет Юджи.

А тебя люблю, умом все понимая,
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