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Аннотация
«Очень-очень давно на свете жил первобытный человек.

Жил он в простой пещере, не носил почти никакой одежды,
не умел ни читать, ни писать, да ему совсем и не хотелось
учиться читать или писать. Человек этот не чувствовал себя
совершенно счастливым только в то время, когда он бывал
голоден. Звали его, моя любимая, Тегумай Бопсулай, и это
имя значило: „человек, который не спешит“. Но мы с тобой
будем его звать просто Тегумай; так короче. Жену его звали
Тешумай Тевиндрой, что значит: „женщина, которая задает много
вопросов“; мы же с тобой, моя любимая, будем звать ее Тешумай;
это короче. Их маленькую дочку звали Тефимай Металлумай, что
значит: „маленькая особа с дурными манерами, которую следует
отшлепать“; но мы с тобой будем ее звать просто Тефи…»
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Очень-очень давно на свете жил первобытный человек.
Жил он в простой пещере, не носил почти никакой одежды,
не умел ни читать, ни писать, да ему совсем и не хотелось
учиться читать или писать. Человек этот не чувствовал себя
совершенно счастливым только в то время, когда он бывал
голоден. Звали его, моя любимая, Тегумай Бопсулай, и это
имя значило: «человек, который не спешит». Но мы с тобой
будем его звать просто Тегумай; так короче. Жену его звали
Тешумай Тевиндрой, что значит: «женщина, которая задает
много вопросов»; мы же с тобой, моя любимая, будем звать
ее Тешумай; это короче. Их маленькую дочку звали Тефи-
май Металлумай, что значит: «маленькая особа с дурными
манерами, которую следует отшлепать»; но мы с тобой бу-
дем ее звать просто Тефи. Тегумай очень любил свою дочку,
Тешумай тоже очень ее любила, и Тефи редко шлепали, хо-
тя иногда следовало шлепать побольше. Все они были очень
счастливы. Едва Тефи научилась бегать, она стала повсюду



 
 
 

ходить со своим отцом, Тегумаем; иногда они долго не воз-
вращались в пещеру и приходили домой, только когда они
начинали хотеть есть. Тогда Тешумай говорила:

– Откуда это вы пришли такие грязные? Право, мой Тегу-
май, ты не лучше моей Тефи.

Ну, теперь слушай повнимательнее.
Как-то раз Тегумай Бопсулай пошел через бобровое боло-

то к реке Вагаи; он хотел наловить острогой карпов на обед;
с ним пошла и Тефи. Острога Тегумая была деревянная; на
ее конце сидели зубы акулы. Еще до того, как ему удалось
поймать хоть одну рыбу, он так сильно ударил острогой в
речное дно, что она сломалась. Тегумай и Тефи были очень-
очень далеко от дома и, понятно, принесли с собой в малень-
ком мешке завтрак; запасных же острог Тегумай не захватил.

– Вот так наловил рыбы! – сказал Тегумай. – Теперь мне
половину дня придется провозиться с починкой сломанной
остроги.

– Дома осталось твое большое черное копье, – сказала Те-
фи. – Хочешь, я сбегаю к нам в пещеру и попрошу маму дать
мне его?

– Это слишком далеко; твои маленькие толстые ноженьки
устанут, – сказал Тегумай. – Кроме того, ты, пожалуй, упа-
дешь в болото и утонешь. Попробуем обойтись и так.

Он сел на землю, вынул из-за пояса маленький кожаный
мешок, в котором лежало все необходимое для починки –
жилы северных оленей, полоски кожи, куски пчелиного вос-



 
 
 

ка, смола, – и принялся за починку остроги. Тефи тоже села
на землю и болтала ножками в воде; подперев подбородок
рукой, она сильно задумалась, подумав же, сказала:

– Знаешь, папа, ужасно неудобно, что мы с тобой не умеем
писать. Если бы мы писали, мы могли бы послать письмо про
новую острогу.

– Тефи, – заметил Тегумай, – сколько раз говорил я тебе,
что следует говорить прилично. Нехорошо говорить «ужас-
но»; но это правда было бы хорошо, если бы мы могли напи-
сать домой.

Как раз в это время на берегу реки показался чужой чело-
век; он принадлежал к жившему далеко племени по назва-
нию тевара и не понял, о чем говорили Тегумай с дочерью.
Он остановился на берегу и улыбнулся маленькой Тефи, по-
тому что у него самого дома была дочка. Между тем Тегумай
вынул сверток оленьих жил из кожаного мешочка и стал чи-
нить свою острогу.

– Слушай, – сказала Тефи чужому человеку, – знаешь ты,
где живет моя мамочка?

– Гум, – ответил человек; ведь ты знаешь, что он был из
племени тевара.

– Какой глупый, – сказала Тефи и топнула ножкой.
Ей было досадно, потому что она видела, как целая стая

крупных карпов идет вверх по течению реки, а ее отец не
может поймать их своей острогой.

– Не надоедай взрослым, – сказал Тегумай.



 
 
 

Он был так занят починкой остроги, что даже не повер-
нулся.

– Да я не надоедаю, – сказала Тефи. – Я только хочу, чтобы
он исполнил мое желание, а он не понимает.

– В таком случае не надоедай мне, – сказал Тегумай и про-
должал дергать и вытягивать оленьи сухожилия, забирая в
рот их концы. Чужой человек сел на траву, и Тефи ему по-
казала, что делал ее отец.

Человек из племени тевара подумал: «Какой удивитель-
ный ребенок! Она топнула на меня ногой, а теперь строит
мне гримасы. Вероятно, она дочь этого благородного вождя,
который так важен, что не обращает на меня внимания».

И он особенно вежливо улыбнулся им обоим.
– Теперь, – сказала Тефи, – поди к моей маме. Твои но-

ги длиннее моих, и ты не упадешь в бобровое болото; хочу
я также, чтобы ты попросил у нее другую папину острогу,
большую, с черной рукояткой. Она висит над нашим очагом.
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