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Аннотация
Молодой учитель истории Сергей Аркадьевич Селезнёв,

написав рано утром заявление об отпуске без содержания на три
дня, вошёл в кабинет директора школы. Директор сидел за своим
рабочим столом. Его глаза были неподвижны, в  уголке рта
запёкся ручеёк крови, а  на  сорочке в  районе сердца чернела
круглая дырка. В  кабинете ощутимо пахло порохом… Так
началась эта страшная и странная история, в ходе которой Сергей
пытался разобраться в  причинах случившегося и  найти ответы
на возникшие вопросы.
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В последнее время во мне жила уверенность, что я в сво-
ей жизни повидал достаточно всякого, хотя не прожил ещё
и 35 лет. Но то, что я увидел перед собой в данный момент,
сильно поколебало эту мою уверенность.

Дело в  том, что сегодня в  7  часов 45  минут утра, то-
ропливо настрочив заявление с просьбой об отпуске без со-
хранения содержания на  три дня по  личным обстоятель-
ствам, я вышел из  двери учительской, пересёк приёмную,
и решительно распахнул сверкающую лаком белую филен-
чатую дверь кабинета директора нашей школы. За столом,
откинувшись на спинку кресла, сидел он, Алексей Степано-
вич Минаков, и удивленно смотрел на меня мертвыми непо-
движными глазами. Из правого уголка его рта тянулся ру-
чеёк уже запёкшейся крови, а из-под распахнутого светлого
пиджака на белоснежной сорочке левее галстука виднелась
черная круглая дырка и расплывшееся бурое пятно вокруг
неё. В кабинете ощутимо пахло порохом.

Если быть до конца честным, я не осознал достаточно точ-
но, сколько именно секунд или минут стоял в дверях, тупо
глядя на то, что совсем недавно было нашим директором.
Пришел в себя я от нетерпеливого женского голоса за моей
спиной.

– Сергей Аркадьевич, что Вы тут стоите? Директор у се-



 
 
 

бя?
Я медленно обернулся. По  всей вероятности стоявшей

передо мной завучу первой смены Вере Ильиничне что-то
в моем лице показалось не совсем обычным.

– Господи! Что с Вами, Сережа?
– Со мной-то ничего…
– Да что такое!? В конце концов…
Она рукой оттолкнула меня с пути и шагнула в кабинет.
Теперь-то я уже буду знать, как страшно могут кричать

чем-то внезапно испуганные женщины! Но в тот момент я
к этому был ещё не готов и от неожиданности растерялся…

Откричав, она рухнула без признаков жизни на пол. Цвет
её лица стал совершенно идентичен цвету директорской две-
ри.

Учителя, уже начавшие роиться в учительской в ожида-
нии звонка на первый урок, секретарь директора Людочка,
поправлявшая перед зеркалом в приёмной свою модненькую
прическу, ученики, через открытую дверь приёмной услы-
шавшие вопль Веры Ильиничны, тут же бросились к месту
происшествия и едва не втолкнули меня, навалившись до-
вольно многочисленной толпой, в кабинет.

Но  крик завуча уже привел меня в  дееспособное со-
стояние и  я, проявив мужскую твёрдость и  хладнокровие,
несмотря на противную дрожь в ногах, непреодолимо встал
на их пути.

– Назад! Все назад! Я кому говорю!?



 
 
 

Давление несколько ослабло. Но шум нарастал.
–  Люда! Срочно вызывай милицию и  скорую помощь.

У нас больше нет директора…
Я покосился на неподвижную Веру Ильиничну.
– И если ты слишком долго будешь соображать, можем

недосчитаться и завуча…
В наступившей тишине я услышал стук упавшей на пол

расчёски. А в голову пришла совершенно дурацкая мысль:
теперь непонятно, кто меня будет отпускать без сохранения
содержания по личным обстоятельствам на три дня?..

Вообще-то, несколько лет назад мне приходилось видеть
убитых людей. Большинство из них выглядело гораздо ме-
нее привлекательно, чем то, что я видел сейчас перед собой.
Но там была война.

Труп школьного директора в собственном кабинете с пу-
лей в  груди почему-то совершенно не  укладывался в  мои
привычные представления о  жизни и  смерти. Особенно  –
о неестественной смерти.

Между прочим, было как-то не очень похоже и на само-
убийство. Мне, правда, с моего места не была видна правая
рука директора, свисавшая безвольно к полу. Но я почему-то
подумал, что если в ней даже и  есть пистолет, то это ещё
не доказывает, что Минаков добровольно жал на спуск. Бы-
ло в выражении его лица что-то такое, что вызывало у ме-
ня сомнения по этому поводу. Может, этот его удивленный
взгляд в мою сторону?



 
 
 

Между тем, испуганный улей в приёмной ожил и загудел
с удвоенной силой. Ирина Сергеевна, симпатичная химич-
ка лет тридцати двух, которая, как я замечал не раз, поче-
му-то чаще других оказывалась поблизости от меня, помог-
ла мне привести в  сознание Веру Ильиничну. Её подняли
и увели в учительскую на диван, где она дрожащими рука-
ми уже поправляла свои жиденькие обесцвеченные волосы.
Люда, наконец, дозвонилась до милиции и скорой помощи.
Я, передав завуча на попечение Ирины Сергеевны, выставил
из приёмной всех учеников, а учителей потеснил в учитель-
скую. Прикрыв дверь директорского кабинета, велев Людоч-
ке никого туда не пускать до приезда милиции, я тоже во-
шел в учительскую. Пришлось, правда, отвечать присутство-
вавшим там учителям на  вопросы о  том, что  же все-таки
произошло. Но я только сообщил, что Алексей Степанович
мёртв. Ни о каких деталях виденной мной картины расска-
зывать не  хотелось. Вера Ильинична, слегка оправившись
от обморока, тихонько плакала на диване. Цвет её лица стал
постепенно возвращаться к норме, но глаза продолжали све-
титься ужасом.

Я тоже вёл себя ещё не слишком адекватно. Даже спро-
сил её, не подпишет ли она моё несчастное заявление вместо
Алексея Степановича. В ответ она, конечно же, окатила меня
гневным взглядом и принялась всхлипывать пуще прежнего.

Как и все в школе, я, конечно, знал об особом отноше-
нии Веры Ильиничны к Минакову. Это было тривиальной



 
 
 

темой для злословия среди учителей. Но мне казалось, что
наша «стальная Вера» не способна на глубокое романтиче-
ское чувство, которое она со всей очевидностью проявляла
сегодня.

В  это время глупо и  бессмысленно прозвенел звонок
на первый урок. В учительской возникла маленькая паника.
Все разом загалдели. Кто-то считал, что надо идти на уроки.
Другие кричали, что надо не сходить с ума и отпустить де-
тей по домам. В конце концов, собравшаяся с мыслями Вера
Ильинична решила позвонить в районное Управление. Она
сообщила о случившемся, и потом долго и как-то неловко
объясняла, что предлагает отпустить детей. Получив, по-ви-
димому, согласие начальства, она положила трубку.

Мои мысли по  поводу развивающихся событий сами
по себе как-то выстраивались, и я решил вмешаться в про-
исходящее.

– Вера Ильинична, может быть, детей пока не отпускать?
Давайте их посадим в классы, а учителя просто побудут с ни-
ми. Сейчас приедет милиция. Они могут захотеть погово-
рить и с детьми, и с взрослыми.

Она задумалась. Потом, согласно кивнув, начала отдавать
распоряжения. Скоро толпа детей, гудевшая у приёмной, бы-
ла выдавлена учителями в учебные кабинеты, в учительской
остались только завуч, я и преподаватель ОБЖ Александр
Николаевич, у которого не было первого урока. Дети дали
ему смешную кличку «товарищ папа». Я знал причину. Это



 
 
 

был сорокапятилетний военный пенсионер, майор, пришед-
ший работать в школу минувшей весной. Он был здорово по-
хож на актера Александра Абдулова, только, как бы, сильно
пьющего. По странной детской логике Абдулов отождествил-
ся с героем фильма «Гений», у которого была кличка «папа».
На своих занятиях Александр Николаевич требовал от уче-
ников, чтобы они называли его «товарищ майор». Объеди-
нив всё вместе, дети синтезировали кличку «товарищ папа».
Так бывало в школе, когда учителя недолюбливали. При уди-
вительном внешнем сходстве с Абдуловым майор был совер-
шенно не похож по характеру на героя фильма. Дети считали
его занудным сварливым «сухарём». И, пожалуй, были пра-
вы. Я тоже не питал к нему тёплых товарищеских чувств.
Как-то случилось побывать в общей компании на учитель-
ской вечеринке. Я, конечно, смог с ним вдвоём крепко на-
браться, но поговорить с ним по душам и в той ситуации ока-
залось невозможно. То его начинало тянуть «на подвиги»,
то мне приходилось выслушивать его нытьё о незадавшейся
жизни. К тому же я терпеть не мог в школе людей, не уме-
ющих правильно строить свою речь и не обладающих чув-
ством юмора. А ему ни то, ни другое совершенно не было
свойственно.

Правда, сейчас он вёл себя вполне достойно. Он присел
рядом с Верой Ильиничной и тихонько, хоть и странно, её
успокаивал, мол, директора могут хоть все перестреляться,
а школы остаются. Надо жить…



 
 
 

– Сергей Аркадьевич! Здесь из милиции приехали!
Голос Людочки из  распахнувшейся двери заставил ме-

ня вздрогнуть. Я, всё больше осознавая провал своей затеи
с трёхдневной рыбалкой, разозлился на неё.

– А при чём тут я? Чего ты мне тут рапортуешь? Здесь
начальство имеется!

Девушка смутилась и перевела взгляд на завуча.
– Извините, Вера Ильинична…
Но на пороге, оттесняя Люду, уже возникла фигура муж-

чины невысокого роста, крепкого сложения с красным круг-
лым лицом и маленькими жёсткими серенькими глазками.
Я его узнал. Он приходил по поводу Светы Лазаревой. Это
моя ученица. Около месяца назад вечером она шла с трени-
ровки домой, когда была изнасилована и задушена каким-то
ублюдком. Его глазки внимательно ощупали всех, и остано-
вились на мне.

– Насколько я помню, Вы – Селезнёв?
Я и без того понимал, что перспектива моего отпуска ста-

новится всё сомнительнее. А после этого вопроса, вдруг, яс-
но осознал, что мне, как всегда, опять не повезло! Ч-чёрт!
Ну и карма же у меня! Вздох вырвался сам собой.

– Ну, я…
– Капитан Изотов. Уголовный розыск. Сами понимаете,

не могу сказать, что рад новой встрече. Нам с Вами нужно
пообщаться.

Он говорил негромко, но  весьма убедительно. Я пожал



 
 
 

плечами и удручённо кивнул. Он сузил и без того мелкие
глазки.

– В таком случае Вам придется остаться здесь, а осталь-
ных попрошу удалиться на свои рабочие места.

Я виновато взглянул на коллег, безысходно махнул рукой,
и уселся в единственное здесь мягкое и  глубокое кожаное
кресло.
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Да. Когда не везёт – тогда не везёт! Изотов и, подъехав-
ший чуть позже, следователь продержали меня больше часа.
Уже закончили работу эксперты. Уже увезли тело Минакова.
Уже опечатали его кабинет. А сыщики всё ещё расспраши-
вали меня о покойном, о его отношениях с подчинёнными.
Почему-то, они попросили меня участвовать в их беседах
с учениками, для чего мы с ними прошли почти по всем стар-
шим классам. Отпускал меня Изотов как-то неохотно. Я бы
не удивился, узнав, что он считает меня стрелявшим в Ми-
накова, прежде чем кто-либо появился в приёмной и учи-
тельской. Честно говоря, мне тоже было не понятно, как это
я ничего не видел и не слышал. Ведь выстрел, по всему вы-
ходило, должен был грохнуть в 7.30—7.40. А я в это время
строчил своё заявление в учительской. Правда, в следующие
три-пять минут моё одиночество прекратилось. Пришла Лю-
дочка, появился Александр Николаевич. Вошли в учитель-
скую и ещё два или три учителя. Но и они – ни сном, ни ду-
хом… Короче, чертовщина какая-то.

Изотов сказал, что в руке Минакова всё же оказался «Ма-
каров». Но, провалиться мне на месте, если это было само-
убийство. В  моём сознании такая версия никак не  хотела
подклеиваться под ту картинку, что я видел в кабинете ди-
ректора.



 
 
 

Когда, наконец, капитан разрешил мне уйти, я поспешил
к своим одиннадцатиклашкам, у которых числюсь не толь-
ко учителем истории, но  и  классным руководителем. Мне
на них, как правило, не хватает времени. Максимум, еже-
дневно забегаю на несколько минут, да раз в неделю прово-
жу классный час. Когда изредка удается организовать с ними
что-нибудь неординарное, это для них сразу становится «ве-
ликим событием». Но сегодня нельзя было не зайти. От та-
ких ЧП они, пожалуй, на ушах стоят. Я постучал тихонько
в дверь кабинета химии, из-за которой негромко доносился
голос Ирины Сергеевны. По расписанию был её урок. Дверь
распахнулась. Она, как обычно, мне обрадовалась, хотя её
глаза сегодня смотрели серьёзно.

– Вы к своим?
– Если не возражаете…
– Конечно-конечно! Мы, всё равно, здесь никакой химией

не занимаемся.
Она развернулась, мотнув пышной, с бронзовым отливом

гривой мелко завитых волос, и прошла к окну. Между про-
чим, походка её, если смотреть вслед, была вполне грациоз-
ной.

Я вошёл. Ребята встали.
– Здравствуйте. Садитесь.
Они опустились на свои места так тихо, что я забеспоко-

ился о полноценности своего слуха. У Зины и Женьки глаза
почти на мокром месте. Остальные тоже очень встревожены



 
 
 

и возбуждены.
–  Ну, что, дамы и  господа? Взволнованы? Да, братцы!

На нашу школу прямо напасть какая-то! Не опомнились ещё
от трагедии со Светланой, как снова несчастье.

Из угла раздался голос Володьки Челнокова:
– Сергей Аркадьевич, а это правда, что он застрелился?
Я нахмурился.
– Умер от огнестрельного ранения в грудь.
– Так его убили?!
– Пока неизвестно. Идёт следствие.
По рядам сначала пробежал лёгкий шумок, потом все ра-

зом заговорили.
– Сергей Аркадьевич! Но ведь он же – директор школы,

а не мафиози какой-нибудь! За что же его убивать?
Это уже Сашка Ситлецкий выдавал мысли вслух. Я под-

нял руку.
– Тихо, тихо! Ну, зачем мы будем придумывать свои вер-

сии? Они  же, всё равно, безосновательны. Давайте лучше
возьмём под контроль свои эмоции. Он известен нам как хо-
роший человек. Давайте с уважением отнесёмся к его памя-
ти. И минутку помолчим.

В классе наступила тишина. Я обвёл ребят взглядом. Кра-
савчик Ситлецкий, маленький, но умный и амбициозный Ко-
стик Стрельцов, Генка Маркарьян – будущий медалист, Ира
Коноплёва – звезда нашего класса, Маша Берг, Наташа Фо-
кина – все смотрели на меня глазами, в которых не было до-



 
 
 

сужего интереса к сенсации. Им было по-настоящему жаль
Минакова как своего директора. И как человека тоже. А ещё
им было страшно.

Я посмотрел на Ирину Сергеевну. Стоя спиной к окну,
она присела на подоконник и вытянула скрещенные длинные
и чуть неровные ноги, затянутые в чёрные джинсы. Она была
очень серьёзна, когда прямо взглянула мне в глаза.

Распахнулась дверь и в кабинет вошла Вера Ильинична.
Она всё ещё была несколько бледной, а на лице так и засты-
ло выражение ужаса. Я ощутил прилив сочувствия к  этой
немного чудаковатой женщине. Она кивнула нам, извини-
лась и сухим, надтреснутым и напряжённым голосом обра-
тилась к классу:

– Так. Сейчас после звонка все могут идти домой. Завтра
уроки, как обычно, по расписанию пятницы. Дома ничего
лишнего не наговаривайте. И без того слухов будет предоста-
точно. О панихиде и похоронах мы вам сообщим, как только
всё будет организовано. Вы же, надеюсь, примете участие?
Вот так. До свидания.

И, именно в это время, за дверью рванул воздух школьный
звонок. Мои ребята задвигали стульями, разом все заговори-
ли и, прощаясь, двинулись к выходу. А я стоял и смотрел им
вслед, забыв даже оставить дежурных, чтобы прибрать каби-
нет.

Голос Ирины из-за моей спины вернул меня к действи-
тельности.



 
 
 

– Серёжа! Что же это такое, в самом деле? Неужели всё
это правда? Я просто никак не могу поверить!

Я обернулся.
– Знаешь, Ир! Я бы тоже не поверил, наверное. Но я видел

его там, в кабинете с дыркой в груди и совершенно мёртвого.
Такое, вот, скотство!

– А зачем ты к нему заходил?
– Хотел отдать ему заявление…
– Заявление?! Так это правда, что ты увольняешься?!
– Вообще-то, я, всего лишь, хотел попросить три дня без

содержания. Надо мне было. Представляешь, какая чушь?!
Хотя, насчёт увольнения – это правда.

– Ой! Ну, ни к чему это! Не надо уходить. Ты же учитель
от бога. Посмотри, как тебя дети любят!

–  Любят, любят. …  Видишь  ли, Ириша, очень уж мне
по жизни стало хреновато. Я себя перестал мужиком ощу-
щать. Работаю за двоих! А что получаю? На эти деньги до-
стойно не прожить даже одному. А мне скоро 35. Я, конечно,
подрабатываю извозом на своей машинёнке. Но я так не мо-
гу! Привык делать что-то одно, но как следует. Уходить при-
дётся. Вот, только почву на новом месте подготовлю, тогда
и вперёд.

Ирина вздохнула.
– Жа-а-аль! Тебя у нас уважают. Это будет потеря. Для

всех. И так мужиков мало, а приличных – особенно! Зна-
ешь? Твоё присутствие помогает нам себя бабами чувство-



 
 
 

вать, форму не терять.
– Спасибо, конечно! Только, не могу я так больше. Да,

и не хочу, пожалуй…
– А твои знают?
Она кивнула на пустой кабинет.
– Нет. Я пока ничего не говорю. Боюсь… Особенно, те-

перь. Они, ведь, ещё от гибели Лазаревой не оправились…
В  коридоре раздались чьи-то шаги, и  дверь открылась.

На пороге стояли Рома Калюжный и Света Румянцева.
– Сергей Аркадьевич! Мы же дежурные. Чуть не забыли!
– Вы хорошо сделали, что вернулись. А то, если бы мы

с Ириной Сергеевной за вас отдежурили, вам бы не рассчи-
таться. Шучу! Ладно, убирайте тут, а мы пошли. До свида-
нья. Не забудьте окна закрыть.

Выйдя из школьного подъезда, я пересёк улицу и остано-
вился.

Наша школа стояла в  высокой части города над скло-
ном холма. Отсюда спускалась далеко вниз к его подножью
дряхлая, ещё дореволюционная, каменная лестница, веду-
щая в  гущу маленьких частных двориков и  кривых пере-
улков старого города. А  стоило поднять глаза, как зрели-
ще от горизонта до горизонта раскинувшегося миллионного
«муравейника» всегда начинало будоражить воображение.
Мне виделись миллиарды кем-то уложенных кирпичей, мил-
лионы окон, тысячи квадратных километров железа и ши-



 
 
 

фера на крышах, миллионы километров проводов, несмет-
ное количество всяких гвоздей, шурупов и прочих мелочей,
которые были вкручены, вбиты, натянуты, вкопаны, замо-
ноличены трудом поколений и поколений упорных людей.
Количество всех этих элементов видимого мира стремилось
к бесконечности. Глядя со своей возвышенности на проре-
занный тускло блестящей лентой реки и затянутый серова-
той дымкой от  дыхания десятков тысяч моторов и  топок
современный город, я всегда говорил себе: вот оно, реаль-
ное воплощение истории! Она не что иное, как овеществ-
лённый труд. Эта мысль переполняла меня собственной при-
частностью к человечеству. Наверное, поэтому я любил сто-
ять здесь и смотреть на открывающуюся потрясающую кар-
тину.

Однако сегодня у меня было иное настроение. И я замечал
только облупившуюся штукатурку зданий с пятнами сыро-
сти от протекающих крыш и гнилых карнизов. С разномаст-
ных трущобных балконов свисали гирлянды сохнущего се-
рого белья. На замусоренных улицах с разбитым машинами
и дождями асфальтом непреодолимо раскинулись огромные
мутные лужи. По неопрятным тротуарам спешили по своим
делам толпы мрачных, озабоченных, нервных людей. Каза-
лось, каждый из них готов оттолкнуть, ударить любого, кто
осмелится оказаться, пусть случайно, у них на пути.

Господи, какое же мы, всё-таки, зверьё!



 
 
 

 
3
 

Троллейбус резко дёргал и набирал скорость после оста-
новок, весело завывая двигателем. Тормозил он тоже лихо.
Пассажиры в  салоне, как костяшки домино, стоящие друг
за другом, валились то вперёд, то назад. Мой сосед при оче-
редной остановке не удержался и, пытаясь поймать руками
спинки кресел, по инерции тяжёлым снарядом пробил себе
путь среди сумевших устоять пассажиров, едва не рухнув им
в ноги. Все загалдели, ожесточённо ругая почему-то не во-
дителя, а моего соседа. Несчастный, восстанавливая равно-
весие, негромко выматерился, потом извинился передо мной
и другими. Я ободряюще ему улыбнулся.

– Ничего! Только и всего, что ногу мне отдавили. С кем
не бывает!

– Словно дрова везёт, подлец!
Я покивал ему вежливо в ответ и начал осторожно про-

двигаться к средней двери, поскольку троллейбус уже подъ-
езжал к «Площади интернационалистов».

Спрыгнув на  твёрдую землю, я перевёл дух и  попра-
вил на себе одежду. Оглядев собственные ботинки, я выру-
гался. Их вид теперь совершенно не  соответствовал моим
представлениям об аккуратности. Пришлось достать носо-
вой платок и, отойдя к газону, аккуратно вытереть обувь. По-
сле этого платок, естественно, отправился в урну для мусора.



 
 
 

Поёжившись от пронизывающего, несмотря на солнечное
небо, октябрьского ветерка, я пожалел, что не надел утром
кепку. Активно желтеющая листва ещё почти не осыпалась.
Но ощущение уже наступившей осени, как всегда, романти-
чески щемило мне сердце. Вдохнув полной грудью этот, уже
наполненный запахами осенней прелости и выхлопных га-
зов, холодный воздух, я зашагал через парк.

Татьяна открыла дверь почти сразу после моего звонка.
Словно ждала. Я поздоровался и  вошёл. Она мимоходом
чмокнула меня в щеку.

– Раздевайся и проходи.
Тут же развернулась и стремительно ушла в комнату. Уже

оттуда донёсся её голос. Она кому-то громко выговаривала.
– И вообще! Ты сошёл с ума! Разве можно было к нему

обращаться с такой просьбой?! Вы со своим Виктором уже
совсем рехнулись.

Её перебил мужской глуховатый баритон. Я узнал раздра-
жённый голос её брата Александра.

– Таня, Та-а-ня! Успокойся! Ну, нет – и нет! Он нам, всё
равно, отказал. Не будем же мы с ним разборки устраивать!
Хотя он, я считаю, полный дурак. Они бы совсем неплохо
заработали. И лично ему перепало бы достаточно.

– Не-ет! Если кто и дураки – так это вы! Надо же было
придумать такое!

Я не  очень-то вслушивался в  их спор. Повесив куртку
на крючок и переобувшись в мягкие домашние тапочки, я



 
 
 

заглянул в комнату.
– Всем привет! Александр Сергеевич, хау ду ю ду!
– Привет, Серёга!
Саша выглядел взвинченным. Едва махнув мне рукой, он

встал с кресла во весь свой немаленький рост.
–  Ладно, Тань! Ты у  нас всегда была правильная. Ты

и  в  журналисты-то пошла, чтобы свои идеалы отстаивать.
А я просто бабки зарабатываю. И, между прочим, делаю это
вполне эффективно. И  тут, знаешь, не  до  идеалов. Впро-
чем, что я перед тобой оправдываюсь?! Сделка же, всё рав-
но, не состоялась! Жаль, конечно! Ну, ничего! Мы как-ни-
будь найдём другое местечко, а своё возьмём! Вот только ты
со своими принципами, как и твой учитель, так и останетесь
нищими.

Он бросил на меня почти неприязненный взгляд.
– Прости, Серый! Но я думаю, что прав на все сто. Ладно!

Надоело это мне. Без толку всё. Я пошёл. Бывайте здоровы,
если денег хватит.

И Саша, тяжело хлопнув меня по плечу, скрылся в прихо-
жей. Через секунду мы услышали звук закрывшейся с силой
двери. Мы с Татьяной переглянулись.

– Я не вовремя?
– Да …, ну его …!
Она медленно остывала. Но глаза оставались всё ещё сер-

дитыми.
– Проходи, садись …. Вечно мы с ним цапаемся. Он с тех



 
 
 

пор, как свой бар открыл, стал совершенно невыносим. Та-
кой циник! Даже слушать противно. И с этим Виктором всё
время…. Не понимаю! Как он так может? Ведь тот же типич-
ный бандит! Сразу в глаза бросается. Хоть и холёный с виду.

Я подошёл к ней со спины и обнял ласково.
– Ну, всё! Всё! Он уже ушёл. Успокойся. Посмотри на ме-

ня.
И я повернул её за плечи лицом к себе.
– Вот, видишь? Перед тобой стоит мужчина, который тебя

любит так, что когда тебя видит, у него аж зубы сводит.
Её карие глаза упёрлись внимательным взглядом в мои.

Я улыбнулся и  запустил пятерню в  её роскошные густые
и длинные чёрные волосы. От них исходил тонкий волную-
щий аромат. Танин взгляд смягчился. Она ткнула своим но-
сом в мою щеку и тоже улыбнулась.

– Ну, здравствуй! Прости меня. Я, точно, дура. Всё рву
душу! А он меня совсем перестал слышать.

– Вот, именно! Давай-ка лучше о наших с тобой делах.
Но сначала – один горячий любовный поцелуй.

Она в шутку попыталась увернуться, но потом с удоволь-
ствием прижалась к моим губам. Я чуть не задохнулся. Эта
девушка могла бы из меня верёвки вить. За один её поцелуй
я готов был отдать всё.

Она оторвалась от меня, засмеявшись, и оттолкнулась ру-
ками от моей груди.

– Ну, хватит, хватит! А то тебя потом не остановить. Пой-



 
 
 

дём-ка, я тебя лучше покормлю чем-нибудь. Ты, небось, как
всегда, голодный? А что это ты сегодня в такую рань?

Говоря всё это, Таня вела меня за руку на кухню.
– Постой, а как же твоя вылазка? Ты же собирался ехать

с ночёвками?
Мы уже вошли в кухню, и она усадила меня за небольшой

столик. Мои колени почти упёрлись в его крышку.
– Так уж вышло.
Таня быстро накрыла стол, и поставила передо мной го-

рячие сосиски с жареным картофелем, зелёным горошком
и  горчицей. Рассказывать о  неприятностях не  хотелось. Я
пытался говорить не слишком эмоционально.

– У нас, понимаешь, ЧП.
И я изложил ей свой непредвзятый рассказ о жутком се-

годняшнем утре.
– Одним словом, меня попросили никуда не отлучаться.

Могут ещё вызывать на допросы.
Татьяна ошеломлённо молчала, широко раскрыв и без то-

го огромные глазищи.
–  Господи! Да как  же это?! Зачем и  кому было нужно

убивать вашего Степаныча? Чушь какая-то. Для вас, что-то,
многовато неприятностей! Кстати, знаешь, о чём мы руга-
лись только что с Сашкой? Он, оказывается, просил ваше-
го Минакова сдать ему в аренду школьный подвал. Якобы,
под цех упаковки какой-то ерунды. А на самом деле, как я
из его слов догадалась, хотел там фальшивую водку разли-



 
 
 

вать. Предполагает, что на школу никто бы не подумал.
– И Минаков ему отказал?
– Да. Но, ты же знаешь, моему братику, если что в голо-

ву втемяшилось, он сроду не захочет отступиться. Он своего
Виктора позвал. И тот ходил к вашему директору. Запуги-
вать его пытался.

Таня, вдруг, замолчала и странно на меня посмотрела.
– Серёж! …А это не он его…?
В наступившей тишине я явственно различил, как из-за

тонкой бетонной стенки пробился визгливый голос соседки,
за что-то, на чём свет стоит, ругающей своего ребёнка.

– Ну-у! Я не думаю. …Да и, вообще, милиция пока гово-
рит о самоубийстве.

– Но ты же говоришь, что не веришь!
– Ну, не верю. И что это значит для следствия?
– Ты, что же, им не говорил о своём впечатлении?
– Почему? Сказал. Но… Мне кажется, они к этому как-то

равнодушно отнеслись. Послушай, Тань! Мне и в самом деле
это могло просто почудиться. Я был в шоке! Просто остол-
бенел! Вряд ли я мог в тот момент что-то путное сообразить.
Да, я, вообще-то, и сейчас не совсем в себе. Голова пухнет!
…И, почему-то, всё время реветь охота.

Татьяна, прищурив свои вишнёвые глаза, внимательно
на меня посмотрела. Голос стал тихим и холодноватым.

– Серёжа! Мне кажется, ты уже не совсем уверен в пра-
вильности наших с  тобой планов. Ты снова засомневался,



 
 
 

стоит ли увольняться из школы?
– Нет! Ну, что ты?! … Я не сомневаюсь. …Умом не со-

мневаюсь.
– А сердце болит? Всех жаль? Я права?
Я обречённо вздохнул и  уставился в  окно, за  которым

на фоне яркого голубого неба налетающие злые порывы хо-
лодного ветра безжалостно рвали с чёрных мечущихся вет-
вей беззащитные полумёртвые желто-зелёные листья, наот-
машь швыряя их в дрожащее оконное стекло.

–  Сергей, ну так  же нельзя! Мы ведь уже всё решили.
Что ж ты за человек-то такой? Да и что изменилось? Может,
тебе зарплату раза в четыре увеличили? Или ты уже пере-
думал жениться? Да, мужик ты, наконец, или хвост порося-
чий?!

Она была права. И мне от этого было ещё хуже.
– Танюш, успокойся. Не нервничай.
Я говорил это, виновато и осторожно ловя её обиженный

взгляд. Я ругал себя в душе страшными ругательствами. Я
действительно мечтал о нашей свадьбе, как ни о чём другом.
Ведь я любил эту девушку. И не было у меня никого доро-
же её с тех самых пор, как я отнёс последний раз букет цве-
тов на кладбище своим родителям в далёком городке Анна
под Воронежем, и уехал, куда глаза глядят. Но я уже давно
любил и свою, не очень-то, по нынешним меркам, мужскую
профессию, и ясные глаза своих одиннадцатиклашек, и звук
школьного звонка, и топот сотен ног, выбегающих на пере-



 
 
 

мену, и многое другое, что делает мою жизнь всегда напол-
ненной и чистой.

– Да, душа, и впрямь, болит. Но я это переживу. Привык-
ну. Дай только срок.

Я понял, что бодренькие нотки в  голосе, которые я так
старательно модулировал, её обмануть не смогли. Она нерв-
но повела плечами, а её голос дрогнул.

–  Знаешь! Мне это надоело. У  тебя, видите  ли, душа!
А я, значит, бездушная! Я не хочу ни к чему тебя принуж-
дать. Но, ты же понимаешь, что в нынешних обстоятельствах
о свадьбе не может быть и речи. И этот разговор – пустая
трата времени и нервов. Я прошу тебя, уйди. Сейчас – уйди.
И прими, наконец, решение. Тогда и поговорим. А пока –
до свиданья!

Она отвернулась и стояла у окна, обхватив себя руками,
втянув голову в плечи. Очередной порыв ветра оторвал сразу
несколько листьев с дерева и с размаху припечатал их к ок-
ну. Они безысходно сползали по стеклу вниз, словно умира-
ющие от ран бойцы.

Я знал Татьяну достаточно хорошо, чтобы и не пытаться
продолжить разговор. Я встал из-за столика, подошёл к ней
вплотную, взял руками за плечи и осторожно поцеловал её
блестящие чёрные волосы на затылке.

– Прости. …Я пойду, пожалуй. Ты права. И не думай обо
мне плохо. Я справлюсь. Дай срок…

– Шагай, шагай от сюда, романтик!



 
 
 

Татьяна, дёрнув сердито плечами, сбросила мои ладони и,
склонившись, еле слышно всхлипнула. Я постоял в нереши-
тельности ещё немного. Она продолжала молчать. Я вновь
вздохнул, и, так и  не  притронувшись к  сосискам, побрёл
к выходу, промямлив невнятно слова прощания.

Когда дверь за мной захлопнулась, я оказался один в пу-
стом, гулком пространстве лестничной клетки и  тупо по-
смотрел вокруг. Один из  лестничных маршей вёл наверх.
Другой – вниз. В голове сумбур, путаница и горячечные, ска-
чущие как попало, мысли. Я постоял, а затем, опустив вяло
плечи, побрёл вниз.
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Надо сказать, что в Белогорске я жил лишь пятый год с тех
самых пор, как в  95-м уехал из  Чечни. Там я 6  лет в  гу-
дермесской школе №6 преподавал историю после окончания
Костромского пединститута. Мой кабинет истории значился
под номером «6». Уехал, понятное дело, из-за войны. Всяко-
го насмотрелся и много натерпелся. Видно, не зря мне выпа-
ли эти три шестёрки: знак дьявола. Даже то, что я до инсти-
тута служил в разведроте, мне храбрости не очень прибав-
ляло. Я продал в Анне родительский домик, стоявший пу-
стым после смерти отца, купил себе основательно потрёпан-
ную «восьмёрку» цвета кофе с молоком и уехал в Белогорск.
Меня сюда давно звали мои друзья по службе. На оставав-
шиеся деньги я купил на окраине города миниатюрную одно-
комнатную квартирку и гараж в кооперативе прямо во дворе
этого дома. Кое-как обставил своё жильё, и с тех пор, вот уже
пятый год, прихожу туда ночевать. Хоть и не всегда. Един-
ственно ценными вещами в моей квартире можно считать
книжки. Они уже заняли всё свободное пространство в ком-
нате. Друзья шутят, что я живу в библиотеке…

От Татьяны я поехал домой. Когда я вошёл в квартиру,
было уже около трёх часов дня. В комнате разрывался теле-
фон. Я снял трубку и услышал говорок Игоря Сироткина.

– Селезнёв, ты где пропал?



 
 
 

– Прости, Игорёк. Так уж вышло. Ты же знаешь, мне в по-
следнее время патологически не везёт. В школе убийство,
или, может, самоубийство. Само по  себе  – кошмар! А  я,
представь себе, первым нашёл тело. Теперь мне велели ни-
куда не уезжать из города.

Игорь присвистнул.
– Слушай, тебе, часом, помощь не требуется? Что-то у те-

бя голос потерянный!
– Нет. Не надо ничего. Это я опять с Танюхой поцапался.
– Опять из-за работы?
– Ага. Не могу никак решиться. А она злится. Да, я и сам

на себя злюсь! А, вот – никак!
– Ну, что тут посоветуешь?! Ясно одно: ты с нами не ездец.
– Это точно.
– Ну, тогда – прости! Мы поедем одни. Кушнеренко уже

два раза звонил. У него «УАЗик» уже давно под парами. Пе-
редать ему что-нибудь от тебя?

– Массу самых наилучших. И передай: мне очень жаль!
– Естественно! Ну, ладно. Пока! И не хныч. Если что –

знаешь, где мы будем. Сможешь – присоединяйся. Или вы-
зывай, коли станет надобно. Чао!

Я вздохнул и положил трубку. После Татьяны я в Белогор-
ске самыми близкими людьми считаю Игоря с Вовкой. Да,
ещё, в каком-то смысле, Минакова… Считал…

Я скинул ботинки и куртку, прошлёпал в носках в комнату
и, не раздеваясь, вытянулся на своём, как обычно, не убран-



 
 
 

ном с утра диване.
Мы с Игорем и Вовкой были похожи друг на друга. Все

трое ростом под 185 сантиметров, с тёмно-русыми коротко
стрижеными волосами, с серыми глазами. Нас часто прини-
мали за  братьев. Но  мы не  братья. Мы просто проходили
срочную службу в морской пехоте, а  туда таких специаль-
но отбирают. Игорь уже женат и имеет двух сыновей. Вовка,
хоть и скрывал пока от нас, но тоже вот-вот женится. И сей-
час они все вместе собрались провести три дня на природе.
Игорь работает водителем-дальнобойщиком. Вовка – в част-
ном спортклубе ведёт секцию рукопашного боя. Оба они уже
неплохо обеспечены и полны оптимизма. А я… Нет, конеч-
но, Татьяна права. Я полный «лопух». Пора решаться. Недав-
но и возможность подвернулась. Я дуриком выиграл в теле-
визионную лотерею. После уплаты налога осталась вполне
приличная сумма. Грешно было не попытаться открыть своё
дело. Только я всё никак не мог подойти с этим к Минакову.

Подумав о Степаныче, я вспомнил его удивлённые мёрт-
вые глаза и бурое пятно на белой сорочке. А, всё-таки, не мог
он сам застрелиться! С чего бы это? Минаков относился к ка-
тегории людей, которые не умеют отступать и всегда верят
в успех. Он в своей жизни добивался любой цели, которую
только ставил перед собой всерьёз. И, потом, он же опти-
мист! На его шуточки лучше было не нарываться. Это всем
известно. А этот взгляд! Я его знал достаточно хорошо. Его
глаза, в самом деле, выражали именно удивление.



 
 
 

Изотов сказал, что сорочка вокруг пулевого отверстия
слегка подпалена и, наверное, там остались микрочастицы
пороха. Это значит, что ствол был, практически, приставлен
к  груди.  Да.  Очень похоже. Пистолет в  руке… Но, откуда
у Минакова пистолет? Более штатского человека я, пожалуй,
никогда не встречал. Он, пожалуй, не знал, как в пистолет
патроны вставляют.

Телефонный звонок заставил меня вздрогнуть от неожи-
данности. Я протянул руку и снял трубку. Голос Веры Ильи-
ничны звучал, словно из Хабаровска. Разобрать слова было
можно, но слышать неприятно из-за гулкого эхоподобного
завывания в трубке.

– Сергей Аркадьевич! Это Вера Ильинична. У Вас завтра
методический день, но я Вас прошу прийти в школу к 8 утра.

– А что? Ещё что-нибудь случилось?
– Ну, в общем, нет. Просто приедет начальник управления

образования.
– А я тут причём?
– Он просил, чтобы Вы подъехали. Он хочет с Вами по-

говорить.
– Со мной? Это о чём же?
– Я не знаю. Может, о похоронах? Не знаю. Но он просил,

чтобы я Вам позвонила… Серёжа! Что же это? А? Как же
такое могло…?

Я услышал в трубке её всхлипывания.
– Успокойтесь, Вера Ильинична! Что теперь поделаешь?



 
 
 

Видимо так уж ему было суждено. Мне очень жаль. Но Вам
надо держать себя в руках.

– Да, да. Конечно. Только мне очень, очень больно! Слов-
но мы осиротели…

– Это точно. …А Вы звоните из школы?
– Да. Я ещё здесь.
– Как там обстановка? С уроками во второй смене не вы-

шло?
– Нет. Не вышло. Мы не смогли заставить ни себя, ни учи-

телей. Да и дети возбуждены слишком. Какие уж тут уро-
ки! Мы с Тамарой Николаевной уже всех отпустили. Только
Александр Николаевич да Андрей Владимирович в столярке
сидят… Пьют…

В её голосе не было осуждения.
– Мы их даже выгонять не стали. Впору самим выпить.

Как подумаю, что и  сегодня идти в  свой пустой дом, так
опять реву… Я в  школе, фактически, жила. Из-за него.
А теперь…? Простите меня, что плачусь, мне ведь больше
не с кем… Тамара уже ушла…

Слышимость почему-то улучшилась. Я даже услышал, как
часы в её кабинете пробили четыре раза.

– Вера Ильинична, и всё же Вам надо идти домой. И от-
дохнуть.

– Да, Серёжа, спасибо. Извините, что так. …Одним сло-
вом, жду Вас завтра в восемь. До свиданья.

И она положила трубку. Слабые короткие гудки, звуко-



 
 
 

вым кардиографом отсчитывавшие ритм её раненного серд-
ца, сигналили о чём-то в моём сознании. Мне стало тошно
от невозможности что-то изменить и от бессмысленной же-
стокости жизни. Я вспомнил, что с утра ничего не ел, по-
шёл на кухню и поставил на огонь чайник. В голове всплыли
и неотвязно завертелись строчки:

В синий вечер у теплой печечки
Горьку водочку пью в тоске.
Эх, разнылось моё сердечечко,
Револьверчик мой сжат в руке.

Это сочинилось само собой лет шесть назад и  помни-
лось…

В револьверчике шесть патрончиков
Притаилися силой злой:
Маслом смазаны, смертью связаны
С разболевшейся, ох, душой.

У Минакова не револьверчик был, пистолет Макарова.

Сизый дым висит в душной комнатке,
Только ходики – «тик» да «так».
Вы потом меня, точно, вспомните!
Вот, мол, жил и сдох, как дурак.



 
 
 

Докурил уже я последнюю
Сигареточку до конца,
Тихо взвёл курок, дулом ткнул в висок…
Эх, простите, бля, подлеца…!

Нет. Не замечал я у Минакова признаков такого душев-
ного расстройства, чтобы вот так застрелиться. На собствен-
ном рабочем месте! Прямо в школе!

Я сел и уставился в угол. Конечно! Никакое это не само-
убийство. Кто-то грохнул нашего Степаныча. Но за что же?
Ведь должна быть какая-то причина, мотив? И  ещё одно!
Не знаю, как другие мои коллеги, а я чувствовал, что оскорб-
лён этим убийством до глубины души. Знать бы, кто это сде-
лал! Поди ж ты, какая сволочь! Ну, нет! Ему это не сойдёт.
Бог, он, конечно, всё видит. Но и я тоже не считаю себя пол-
ным идиотом. Гадом буду, если его не вычислю! Таких ве-
щей прощать нельзя.

Растерянность, раздражавшая меня весь день, куда-то
улетучилась. Я почувствовал себя взвинченным. Водой
в шлюзе поднималась и накатывала злость. Я вскочил и нерв-
но зашагал из угла в угол. Уроков у меня завтра нет. Гото-
виться не надо. Делать совершенно нечего. Но торчать дома
было невмоготу. Я выключил газ под всё еще не закипавшим
чайником и, одевшись наскоро, отправился бродить по ули-
цам, чтобы, хоть как-нибудь, убить время.
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Так случилось, что утром я приехал в школу слишком ра-
но, накануне всё-таки приготовив заявление об уходе. Вхо-
дить в здание не хотелось. И я решил посидеть немного в бе-
седке, стоявшей в глубине школьного двора. Погода сегодня
была противная. Низкие тучи густой грязной паутиной сви-
сали с небес. Казалось: вот-вот начнёт моросить дождь. Ве-
тер стих, но стало холоднее, чем вчера. Беседка была доста-
точно неуютным местом. Лавочки, приколоченные когда-то
вдоль перил, затоптаны множеством грязных ног. Заплёван-
ный пол усыпан окурками и прочим мусором. Беседку давно
не ремонтировали, и определить её цвет не представлялось
возможным. В  крыше не  хватало нескольких досок. При-
шлось сесть на перила и тоже поставить ноги на лавку. Ку-
рить я бросил ещё в Гудермесе. Пытался так экономить день-
ги. Денег не сэкономил, но курить больше не начал. От хо-
лода я засунул руки глубоко в карманы куртки и, втянув го-
лову в плечи, стал ждать.

Через проломы в  заборе во  двор школы просачивались
со всех сторон ученики, тянувшиеся на уроки. Большинство
шествовали мелкими группками или парами, оживлённо
что-то обсуждая, смеясь, иногда ссорясь. Жизнь шла своим
чередом. Многие не утруждали себя тяжёлыми ношами книг
и  тетрадей, ограничиваясь тощими полупустыми, но  фир-



 
 
 

менными пакетами. Вот же, блин, ученички, мать их…!
Из-за угла здания школы показался «товарищ папа», вы-

глядевший заметно помятым. Он пересёк двор, вылез через
дыру в заборе и скрылся из моего поля зрения. Я усмехнул-
ся. Крепко же он вчера набрался. Только утром домой по-
шёл. Видно, спал прямо в своём тире в подвале школы.

Во дворе появились мои Коноплёва и Ситлецкий. Они яв-
но никуда не торопились. Став за чахлым кустом, Ира взяла
у Ситлецкого сигарету, и они вдвоём курили, что-то неспеш-
но, но заинтересовано обсуждая.

Я бросил взгляд на часы. Уже без пяти восемь. Пора. Уви-
дев меня выходящим из беседки, Ира и Сашка побросали
сигареты и с невинным видом заспешили в школу. При этом
они явно постарались уклониться от контакта со мной. Ни-
чего, ребята! Не бойтесь. Скоро я для вас стану совершенно
посторонним человеком.

В  кабинете Веры Ильиничны я, кроме неё, обнаружил
уже прибывшего Ванеева. Начальник Заречного районного
управления образования, как с некоторых пор стали назы-
вать бывшего заведующего РОНО, был хмур и сосредоточен.
Вера выглядела ужасно. Неаккуратно причесанная окрашен-
ная в белый цвет стрижка усугубляла синюшность под её гла-
зами и подчёркивала бледность лица. Она производила впе-
чатление больной, старой, потрёпанной воробьихи.

Когда я вошёл, Вера Ильинична слегка оживилась.
– Здравствуйте, Сергей Аркадьевич. Вы что-то неважно



 
 
 

выглядите.
Я удивлённо посмотрел на неё. Честно говоря, даже скоб-

ля себя бритвой рано утром, я так и не заметил в зеркале
своего лица. Её заботливое замечание меня тронуло. Но от-
вечать что-то было надо.

–  Здравствуйте, Вера Ильинична. Мой комплимент
был бы Вам также приятен.

Ванеев грустно хмыкнул, встал и протянул мне руку. Я
без всякого удовольствия пожал его вялые влажные пальцы.

Звонок на первый урок за дверью кабинета уже прозвенел.
В школе наступила рабочая тишина. Ванеев, смешно поджал
тонкие губы и, глядя на меня искоса, вновь уселся на шаткий
стул для посетителя. Вера сидела на своём обычном месте
за рабочим столом. Других стульев, чтобы я мог тоже сесть,
в  кабинете не  обнаружилось. Ванеев заметил это, странно
дёрнул плечами, но ничего по этому поводу не предпринял,
а только вновь поджал губы.

– Сергей Аркадьевич! То, что вчера случилось, знаете, по-
ставило Управление в трудную ситуацию. Мы к ней были со-
вершенно не готовы.

Он замолчал. Его левая рука поднялась с колена, и он вни-
мательно и  озабоченно посмотрел на  свои пальцы. Остав-
шись ими совершенно недовольным, он вновь скосил взгляд
в мою сторону.

– Мы в Управлении, спорили, знаете, но, всё же, сошлись
на Вас.



 
 
 

Он опять принялся рассматривать свои пальцы.
Я ошалело молчал. Они считают, что это я убил нашего

директора?!
Его взгляд вновь закосил.
– Я, знаете, Вас попрошу не отказываться. Кроме Вас дей-

ствительно некого.
Он произнёс это сокрушённо и понурил голову. Моему

удивлению не было границ.
– Некого что?
– Некого назначать директором этой школы.
В наступившей тишине изумление Веры Ильиничны ощу-

щалось физически. Её глаза полезли из  орбит. Мне пока-
залось, что я слышу напряжённое потрескивание глазных
мышц, которые не  давали им выпасть. Меня, между тем,
прозвучавшее заявление настолько поразило, что я пробор-
мотал, слегка заикаясь:

–  Д-да! Ум-меете Вы, однако, подготовить ч-человека
к неожиданности!
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