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Аннотация
Согласно завещанию умершей тётушки пожилой чиновник,

вышедший недавно на  пенсию, получает в  наследство имение,
расположенное в  Заповедном бору. Неожиданно для себя
наследник оказывается втянут в  противоборство между теми,
кто намеревается начать добычу нефти в реликтовом, дошедшем
до наших дней со времён Великого оледенения, лесном массиве,
и  его защитниками. В  числе последних и  странные обитатели
имения. Напоминающие известных сказочных персонажей – бабу
Ягу, лешего, Василису Премудрую…
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Пролог

 
Последнее Великое оледенение, сковавшее Евразийский

континент в монолитную смёрзшуюся глыбу, около десяти
тысяч лет назад, наконец, закончилось.

Нехотя, медленно, льды километровой толщины отступа-
ли.

Однако ещё тысячи лет спустя промороженная почва
на их месте оставалась безжизненной и бесплодной. Только
в самом верхнем, тончайшем её слое под тусклым в северных
широтах, холодным солнцем, смогли хоть как-то существо-
вать мхи да лишайники. Позднее над пластами вечной мерз-
лоты укоренились-таки карликовые растения – сосны, ели,
берёзки, семена которых занесли сюда перелётные птицы…

Впрочем, вечная мерзлота оказалась тоже не  вечной.
И примерно шесть – семь тысяч лет назад на месте прогрев-
шейся тундры, потянулись ввысь хвойные и смешенные леса.

Вслед за отступающими к Арктике холодами ушли, тяже-
ло ступая и чавкая могучими лапами по нетвёрдой, раскис-
шей почве, мамонты, шерстистые носороги, бизоны, защи-
щенные от свирепых морозов и шквальных ветров толстой
меховой шубой.

На смену им пришла и стала заселять хвойные и листвен-
ные леса, более приспособленная к потеплевшему климату
живность – лоси, олени, стремительные косули, всеядные ка-



 
 
 

баны и, конечно же, волки.
В этих же, богатых зверем и птицей лесах, рыбой в полно-

водных реках, за много тысячелетий до нашей эры сошлись
в противостоянии два вида человеческих особей – тех, ко-
го позже учёные окрестили кроманьонцами и неандерталь-
цами. Схлестнулись в беспощадной схватке за пищевые ре-
сурсы, охотничьи угодья, за выживание.

Исход той битвы, длившейся несколько тысячелетий, те-
перь хорошо известен. Верх одержали кроманьонцы, став-
шие нашими предками.

Однако никто, кроме учёных, выдвинувших спорную ги-
потезу, не знает, что в те доисторические времена на сты-
ке Европы и Азии существовал ещё один вид человеческой
особи. Разумный настолько, что сумел избежать противосто-
яния и с неандертальцами, и с кроманьонцами. Остался, как
принято выражаться сегодня, над схваткой.

Этот малочисленный вид человеческой особи затаился
в  дремучих лесах. И  со  стороны, без особого сочувствия
к тем и другим, наблюдал за исходом смертельного поедин-
ка.

Климат на планете становился всё теплее, уже и хвойные
леса отступили, освободив место лиственным, а ещё позже
раздольной, богатой разнотравьем, степи.

Так случилось, что лишь у  южных отрогов древних
Уральских гор сохранился участок хвойного леса площадью
в несколько десятков тысяч гектар.



 
 
 

Наши современники, очарованные этим островком лес-
ной прохлады на огромных пространствах голой, продувае-
мой всеми ветрами степи, назвали его Заповедным Бором.
Заселённым уникальной для пустынного ландшафта окрест
флорой и фауной.

При этом по-прежнему никто не замечал обосновавшихся
здесь реликтовых, как и сам бор, жителей.

Так, держась привычного ареала обитания, избегая тес-
ных контактов с соседями, неприметный лесной народ до-
жил до наших дней…
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Если вам перевалило за шестьдесят, то, ни о каких чудес-
ных изменениях в жизни, свершениях мечтать уже не при-
ходится. Дай, как говорится, бог сохранить хотя бы то, что
есть, наработано долгими годами неустанного труда – авто-
ритет, доброе имя, материальное благосостояние.

А если вы ещё и чиновник, достигший предельного для
государственной службы возраста, то следует быть втройне
осторожным и осмотрительным. Например, по пути на рабо-
ту.

Глеб Сергеевич Дымокуров, чиновник областного пра-
вительства, должностью своей дорожил. И  потому старал-
ся не упустить любой мелочи не только в исполнении сво-
их функциональных обязанностей, но и в поведении, манере
общения с окружающими.

Как, например, входят в здание Дома Советов, в котором
на  пяти этажах располагались кабинеты региональной ис-
полнительной власти, молодые да ранние?

Летят, нередко припаздывая, не глядя по сторонам. Цо-
кают каблучками по мощёной тротуарной плиткой площа-
ди, беззаботно вспархивая на облицованное бурым полиро-
ванным гранитом парадное крыльцо. Рвут на себя за литую
бронзовую ручку створку тяжёлой, в два человеческих роста
высотой, двери, и проскальзывают внутрь, небрежно махнув



 
 
 

на вахте перед носом дежурного полицейского удостовере-
нием – пропуском.

Прежде всего, на службу Глеб Сергеевич являлся как ми-
нимум за полчаса до начала рабочего дня.

Даже вход в Дом Советов он превратил в этакую, усовер-
шенствованную, отточенную с годами, мини-спецоперацию.

Ещё на дальних подступах к главному административно-
му зданию края следовало внимательно осмотреться. Не кру-
тить головой заполошно, это в  его возрасте выглядело  бы
не солидно и подозрительно, словно он, как тайный агент,
пытается «хвост» за  собой обнаружить, а  глянуть искоса,
неприметно, зафиксировав, тем не менее, всё происходящее
вокруг.

Не  приближается  ли одновременно с  ним к  заветному
крыльцу кто-то из вышестоящих начальников? Если кто-то
из них просматривается на горизонте, следует чуток притор-
мозить, и рассчитать свою пешеходную скорость так, чтобы
начальник оказался на крыльце, а, следовательно, и у вход-
ной двери раньше тебя. Но не намного. А в аккурат настоль-
ко, чтобы, не выглядя навязчивым, попасться ему на глаза
в сей ранний час, раскланясь почтительно.

Если начальник – дама, то, как раз можно, успев обогнать
её, галантно распахнут перед нею тяжёлую дверь.

Ещё на подходе к Дому Советов следовало обратить осо-
бое внимание на то, не стоит ли у парадного крыльца губер-
наторский джип. Если стоит, то, вполне вероятно, высшее



 
 
 

должностное лицо региона, как всегда, спешащее по неот-
ложным, государственной важности делам, выскочит вот-вот
из-за двери. И столкновение с ним, крайне озабоченным, нос
к носу, стало бы катастрофой.

Пару раз за годы долгой чиновничьей службы Глеба Сер-
геевича происходило такое. Один раз, ещё в советские вре-
мена, первый секретарь обкома, с которым Дымокуров ли-
цом к лицу встретился при входе в дверях, даже пожал ему
руку.

И хотя тогда Глеб Сергеевич впал в состояние, близкое
к обмороку, то рукопожатие помнит до малейших подробно-
стей, будто случилось оно минуту назад. Вот так вот, у по-
рога, он стоял, а в шаге от него, в дверном проёме, сам пер-
вый секретарь. И руку тот протянул первым, пожал крепко.
Тряхнул даже – может, в знак особого расположения? Хотя
вряд ли. Похоже, о существовании такого сотрудника аппа-
рата, как Дымокуров, молодого в ту пору, всесильный секре-
тарь обкома даже не подозревал.

С  нынешним губернатором, Александром Борисовичем
Кургановым, Глеб Сергеевич, было дело, в  дверях тоже
стакнулся. Зазевался, утратил бдительность на мгновение –
и на тебе! Однако губернатор лишь сверкнул гневно очами
на возникшее перед ним препятствие в виде невысокого, се-
довласого, толстенького человечка, и прошёл мимо, притис-
нув Дымокурова к косяку.

Глеб Сергеевич три дня не мог в себя прийти после той



 
 
 

нечаянной встречи. Но всё обошлось. Спасло, судя по все-
му, то, что, как всегда, озабоченный проблемами области, её
глава мигом забыл о существовании нерасторопного клерка.

Сегодня, тёплым солнечным утром середины июля, опе-
рация под кодовым названием «Вход в  здание Дома Со-
ветов» прошла без сучка и задоринки. Джипа губернатора
у крыльца, раскочегаренного, на всех парах, не наблюдалось,
и больших начальников у двери не встретилось. И вообще
в ранний утренний час площадь перед резиденцией област-
ного правительства оказалась на редкость безлюдной.

Однако это вовсе не значит, что вознесясь на скоростном
лифте на четвёртый этаж, и, войдя в свой кабинет, Дымоку-
ров расслабился.

Заняв один из трёх столов (два других предназначались
для молодых сослуживцев, и, конечно  же, за  сорок минут
до начала рабочего дня пустовали), Глеб Сергеевич первым
делом включил компьютер.

При этом дверь кабинета он оставил распахнутой настежь.
Чтобы проходящие по  коридору такие  же ранние пташки,
особенно из числа вышестоящего руководства, видели: кон-
сультант информационно-аналитического отдела управле-
ния по внутренней политике аппарата губернатора и прави-
тельства Южно-Уральской области Дымокуров спозаранку
находится на рабочем месте, так сказать, на боевом посту,
и готов к исполнению своих должностных обязанностей.

Утвердившись в  охнувшем под ним, словно попривет-



 
 
 

ствовавшим его лёгким вздохом после недолгой разлуки
мягком кожаном кресле, пока монитор компьютера мигал,
загружая на экран содержимое своего таинственного нутра,
Глеб Сергеевич открыл ежедневник и освежил в памяти план
предстоящей работы на день.

В принципе, если ничего экстраординарного не случится,
и от начальника отдела не поступит вводных, день обещал
быть спокойным и не слишком загруженным.

До обеда, например, Дымокуров должен был подготовить
текст поздравления, а  на  канцелярском языке  – «памят-
ный адрес» генеральному директору регионального филиала
крупной всероссийской нефтяной компании Руслану Анато-
льевичу Шишмарёву.

На первый взгляд, ничего сложного. Тем более, что за три
десятка лет службы в качестве «спичрайтера», Глеб Сергее-
вич подготовил сотни, да что там, наверняка тысячи таких
«адресов».

Но то, что шёл этот документ за подписью самого губер-
натора, придавало предстоящему заданию особую важность.

Чиновник выдвинул нижний ящик письменного стола, из-
влёк оттуда толстенную, изрядно обшарпанную, картонную
папку с  надписью крупными буквами «Дело», завязанную
шнурками с обмахрившимися от времени кончиками.

В этой папке были сложены копии «памятных адресов»,
подготовленных когда-то Дымокуровым, и одобренных вы-
соким начальством, как говорится, на  все случаи жизни.



 
 
 

И по праздничным датам – к Новому году или Международ-
ному женскому дню, к примеру. И по юбилеям – организа-
ций, учреждений, частных лиц, мужчин и женщин в отдель-
ности. И по профессиям – врачам, учителям, военным, энер-
гетикам и машиностроителям…

Некоторые образцы хранились со столь давней поры, что
были отпечатаны ещё на пишущей машинке, через копирку,
или откатаны на старинных, дававших смазанные и размы-
тые копии, ротаторах.

Конечно, всё это, отсканировав, можно было бы хранить
в  компьютере, но  Глеб Сергеевич не  особо доверял элек-
тронике. Мигнёт что-то там, в железном ящике процессора
с множеством проводов и контактов, замкнёт, или вирус ка-
кой проникнет – и прощай, труд целых десятилетий!

А папочка-то – вот она, всегда под рукой. Может быть,
и Глеба Сергеевича переживёт, и перейдёт по наследству ко-
му-нибудь из  молодых коллег-оболтусов, если им удастся,
как Дымокурову, пересидеть периодические смены высшего
руководства, многочисленные реорганизации аппарата, если
их не сдует ветром перемен, так характерных для российской
политики…

Переворошив содержимое папки, Глеб Сергеевич отыс-
кал два листочка. Один – поздравление с шестидесятилет-
ним юбилеем канувшего в небытие директора крупного про-
мышленного предприятия, другой – представителя нефтедо-
бывающей отрасли.



 
 
 

Поглядывая в них, Дымокуров приступил к составлению
текста.

Щелкая двумя указательными пальцами по  клавиатуре
компьютера, набрал бойко: «Уважаемый Руслан Анатолье-
вич!».

Потом задумался на минуту. Пожалуй, «уважаемый» зву-
чит в данном случае излишне казённо, официально. А ведь
всем известно, что губернатора и  гендиректора нефтяной
компании связывают тесные личные отношения. Можно ска-
зать, дружеские, если такое понятие, как «дружба», вообще
применимо во взаимоотношениях региональных элит.

Глеб Сергеевич решительно удалил из  текста «уважае-
мый», и впечатал сокровенное, уместное между друзьями:
«дорогой».

Далее в  шаблоне следовал такой пассаж: «Примите са-
мые искренние и сердечные поздравления по случаю Вашего
юбилея…»

Глеба Сергеевича не удовлетворила и эта строка. Он при-
дал фразе более тёплое звучание: «Горячо и  сердечно по-
здравляю Вас…». Так выходило гораздо лучше.

Затем он целиком передрал из шаблона, ничего не меняя,
целый абзац о нелёгком труде нефтяников, в стужу и зной
добывающих из недр главное богатство страны – «чёрное зо-
лото», об огромном значении возглавляемой Шишмарёвым
компании для бюджетов всех уровней, для каждого жителя
славной Южно-Уральской области…



 
 
 

Если  бы Глеб Сергеевич относился к  работе без души,
писал бы подобные тексты просто, «под копирку», он нико-
гда бы не смог столько лет продержаться на своей должности.

К делу он подходил творчески, с учётом личности юби-
ляра, отношения к нему руководства регионом, и ещё мас-
сы тонких нюансов, в которых может разобраться лишь че-
ловек, проработавший много лет в органах государственной
власти.

Ведь у каждого высшего должностного лица области был
свой стиль, манера выражаться. И если один, к примеру, лю-
бил подпустить в публичных выступлениях чуток юморку,
ценил весёлую шутку, то для другого требовались сухие, вы-
холощенные, не терпящие ни единого живого словца, тек-
сты.

И Дымокуров мог подстроиться, написать так, чтобы уго-
дить каждому!

Вот и сейчас, отступив от шаблона, он вложил в уста гу-
бернатора такие проникновенные слова в адрес Шишмарё-
ва: «Ваш богатый руководящий опыт, житейская мудрость,
по достоинству оценены всеми жителями Южно-Уральской
области…»

Нащёлкав на клавиатуре эту строчку, Глеб Сергеевич сар-
кастически хмыкнул. Дело в том, что Шишмарёв был широ-
ко известен в области как раз таки необразованностью, хам-
ством, и подчинённые считали своего шефа изрядным при-
дурком…



 
 
 

В этот момент на столе Дымокурова по правую руку прон-
зительно зазвонил телефон – прямой, связывающий его с ви-
це-губернатором, начальником управления по  внутренней
политике Надеждой Игоревной Барановской.

– Поздравительный адрес Шишмарёву готов? – не здоро-
ваясь, выпалила она.

Глеб Сергеевич поморщился от  командного стиля об-
щения начальницы, усвоенным ею от  губернатора, имев-
шего плебейскую манеру «тыкать» всем подряд, невзирая
на должность и положение в обществе. Ох уж эти провин-
циалы, вознесённые во власть не по профессиональным ка-
чествам, а благодаря неким невидимым потокам, вероятнее
всего, денежным, и руководствовавшимся в кадровой поли-
тике исключительно принципом «свой-чужой».

Однако ответил максимально вежливо, с толикой подобо-
страстия в голосе:

– Как раз работаю, Надежда Игоревна. Торжественное со-
брание состоится в четырнадцать часов, вполне успеваем…

– Собрание перенесено на одиннадцать,  – рявкнула ви-
це-губернатор. – Что бы через пять минут адрес был у меня
на столе! – и брякнула трубкой об аппарат.

«Вот чёрт!» – выругался про себя Дымокуров. Если так,
то времени действительно оставалось в обрез!

Дело в том, что составленный им текст ещё требовалось
распечатать на принтере, затем отнести к корректорам, а уж
после подать на подпись начальнику отдела. Заверив, тот от-



 
 
 

правлял его в канцелярию, где для таких случаев был при-
способлен цветной принтер, печатавший «поздравилки» за-
тейливым витиеватым шрифтом на специальной глянцевой
бумаге. Потом листок с красиво набранным текстом поме-
щался в  тесненную кожей папочку с  золотым российским
гербом на обложке. И в таком виде попадал в руки губерна-
тора.

Однако сейчас, когда время поздравления Шишмарёва
перенесли на более ранний час, соблюдать эту процедуру бы-
ло некогда.

Глеб Сергеевич торопливо допечатал текст, завершив его
стандартно, без затей: «Надеюсь, что профессиональные
и человеческие качества Вашей незаурядной личности вку-
пе с высокопрофессиональными знаниями ещё долго будут
служить на благо Отечества», быстро пробежал, вычитывая
на предмет возможных орфографических ошибок и опеча-
ток, с первой и до последней строки, распечатал на принте-
ре, и помчался в приёмную Барановской.
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Для чествования таких значимых, особо уважаемых пер-
сон, как главный нефтяник области Шишмарёв, или подоб-
ных ему, в Доме Советов существовал специальный, богато
украшенный резной мебелью с позолотой, дорогими ковра-
ми на полу, вазами с искусственными цветами, начинённый
новейшей электроникой Зал торжеств.

Загодя, перед процедурой поздравления, сотрудники орг-
отдела выровняли, будто по  ниточке, тяжёлые золочёные
стулья, расставили на длинном, инкрустированном ценны-
ми породами дерева столе пластиковые таблички с фамили-
ями приглашённых, запотевшие бутылки с водой – в соот-
ветствии с духом времени, «Ессентуки» отечественного про-
изводителя, стаканы из гранёного горного хрусталя.

По  давно сложившейся традиции на  подобных меро-
приятиях надлежало присутствовать и Дымокурову. Конеч-
но, с  учётом ничтожности его должности, Глеб Сергеевич
не упоминался в официальном списке гостей, именную таб-
личку для него никогда не ставили. Место ему отводилось
у входной двери, там, где размещались представители реги-
ональной прессы.

Вот и на этот раз, постаравшись неприметно проскольз-
нуть в  быстро заполнявшийся народом зал, Глеб Сергее-
вич привычно затесался в  ряды журналистов, резко выде-



 
 
 

лявшихся среди прочих участников торжества своим «воль-
нодумным» обликом – потёртыми джинсами, растянутыми
футболками и расхристанными до пупа рубашками на вы-
пуск ярких расцветок.

Дымокуров, облачённый в жаркий, застёгнутый на все пу-
говицы чёрный костюм, в душном галстуке, смотрелся в ря-
дах тружеников пера чужеродно. Однако те давно знали его,
и свыклись с присутствием пожилого спичрайтера в своём
окружении.

Вообще-то, положа руку на сердце, следовало признать,
что присутствие Глеба Сергеевича на подобных мероприя-
тиях было вовсе не  обязательным. Никакой ответственно-
сти за  происходящее на  него, как на  чиновника, не  воз-
лагалось – организацией всяческих совещаний, заседаний,
«круглых столов» занимались другие служащие. Но, как объ-
яснил вышестоящему руководству ещё много лет назад бес-
сменный спичрайтер, личное участие позволяло ему про-
никнуться духом происходящего, черпать вдохновение для
составления текстов докладов и выступлений первого лица
области из, скажем так, первоисточника.

Впрочем, отстояв, таким образом, своё право присут-
ствовать на важнейших мероприятиях, проводимых адми-
нистрацией области, Глеб Сергеевич немного слукавил. Ни-
какого вдохновения из подобных тягомотных «посиделок»
он давно не черпал. Если совсем уж честно, ему просто нра-
вилось быть сопричастным таким вот образом ко всем важ-



 
 
 

нейшим событиям, случавшимся в  регионе. Это придава-
ло некую значимость и высокий смысл его заурядной, в об-
щем-то, жизни.

Зал торжеств довольно споро наполнялся жаждущими
лично поздравить главу нефтяной компании. Входили, и рас-
саживались в соответствии с именными табличками на сто-
ле министры областного правительства, депутаты Законода-
тельного собрания, общественные деятели – известные ар-
тисты, писатели, художники, и  ещё многие, многие, стре-
мившиеся засвидетельствовать своё почтение руководите-
лю предприятия нефтяной отрасли, являющегося главным
налогоплательщиком в региональный, вечно верставшийся
с предельным дефицитом, бюджет.

Здоровались, приветливо улыбаясь друг другу, многие об-
нимались по-свойски… По  таким случаям здесь действи-
тельно собирались исключительно «свои» – «чужих» в этот
ближний губернаторский круг не пускали.

Наконец, все расселись за длинным п-образным столом,
оставив в торце место для губернатора и виновника торже-
ства.

Призванные увековечить волнительный момент журнали-
сты выстроились в шеренгу возле своих телекамер, установ-
ленных на штативы-треножники, напротив, сразу за огром-
ной корзиной с букетом, составленным из двухсот, не менее,
белых, благоухающих роз.

Главный нефтяник появился в зале минута в минуту ру-



 
 
 

ка об  руку с  губернатором. У  стола чуть замешкались  –
Шишмарёв энергично замотал головой, как  бы отказыва-
ясь из  скромности занимать столь почётное место, однако
вынужден был подчиниться Курганову, который усадил его
с мягким нажимом, дружески приобняв за плечи.

Сам губернатор остался стоять, с  прищуром оглядывая
сквозь «дальнозоркие» очки в тонкой оправе присутствую-
щих. За спиной главы области в некотором отдалении засты-
ли два помощника – один с букетом цветов, другой с папоч-
кой, в которой, Глеб Сергеевич знал это точно, находился
сочинённый им памятный адрес.

Было общеизвестно, что особым красноречием Курганов
не отличался. В аппарате, оправдывая косноязычие своего
шефа, даже придумали и запустили в общественный оборот
соответствующую формулу – дескать, наш губернатор – че-
ловек не слова, а дела.

Тем не менее, нагрузка на отдел, в котором служил Глеб
Сергеевич, с воцарением нового первого должностного лица
области резко возросла. Не считая основательных докладов,
например, по итогам развития области за год, приходилось
строчить тексты выступлений на все случаи жизни – будь то
открытие после капремонта детского садика, или заключи-
тельный тур смотра художественной самодеятельности сель-
ских домов культуры. Однако Глеба Сергеевича и  ценили
за то, что тексты речей губернатора даже по самому пустяч-
ному поводу он составлял так, что придавал им высокий об-



 
 
 

щегосударственный смысл.
Вот и на этот раз, взяв у помощника поданную в угодли-

вом полупоклоне папочку, Курганов попытался симпрвизи-
ровать:

– Руслан… э-э… мнэ-э… Анатольевич! Сегодня мы со-
брались тут, чтобы поздравить тебя со значительным… то
есть знаменательным, э-э… юбилеем. Который, э-э… стал
вехой… вехой… – окончательно сбившись и махнув беспо-
мощно рукой, губернатор скосил глаза на текст памятного
адреса, и принялся шпарить по написанному. – Знаменатель-
ная дата, которую мы отмечаем сегодня – не личное дело на-
шего юбиляра. Это наш общий, всех жителей Южно-Ураль-
ской области, юбилей. Потому что именно на нашей земле
шестьдесят лет назад в скромной крестьянской семье родил-
ся мальчик, наречённый именем Руслан. И как сказочный
богатырь, он рос…

Глеб Сергеевич, не  скрывая горделивой улыбки, с  удо-
вольствием слушал написанный собственноручно текст, зву-
чащий теперь в устах губернатора, косился, наблюдая испод-
тишка, какое впечатление производят найденные им в тиши
кабинета слова на окружающих.

По правде сказать, пассаж о «сказочном богатыре» он пе-
редрал из поздравления, написанного им в своё время для
первого секретаря обкома КПСС Ильи Моисеевича Гранов-
ского, и хранившегося с тех пор в заветной папочке, но кто
теперь, тридцать лет спустя, об этом вспомнит?



 
 
 

А Курганов между тем перешёл к перечислению значи-
мых вех биографии юбиляра, его заслуг перед областью
и страной.

Чтение поздравительного адреса несколько раз преры-
валось аплодисментами. Вице-губернатор Барановская пер-
вой начинала хлопать в ладоши, подавая тем самым сигнал
остальным участникам торжества – не без умысла, с тем, что-
бы глава региона успел перевести дыхание после воспроиз-
ведённой им длинной хвалебной тирады.

Дождавшись окончания очередной порции дружных
хлопков, губернатор, поправив очки, выдал с выражением:

– Ваш богатый руководящий опыт, житейская мудрость
по достоинству оценены всеми жителями Южно-Уральской
области. Хотя подчинённые считают Вас, своего шефа из-
рядным придурком…

Шишмарёв, не веря своим ушам, поднял брови, просипел
яростно, багровея лицом:

– Что-о?!
– Что? – удивился в унисон ему губернатор.
Поняв, что сказал что-то не  то, Курганов, внимательно

вглядываясь в текст, громко повторил последнюю фразу –
вроде бы для себя, а получилось – всем:

– «Хотя подчинённые считают вас, своего шефа, изряд-
ным придурком…» – а потом оглянулся по сторонам, про-
изнёс растерянно, ткнув указательным пальцем в памятный
адрес. – У меня так написано…



 
 
 

Наступила мёртвая тишина. Чествование юбиляра грози-
ло перерасти в грандиозный скандал.

Ситуацию спасла Барановская. Вскочив со своего места,
она подлетела к Шишмарёву с букетом цветов, и воскликну-
ла, обращаясь к губернатору:

– Зачем, Александр Борисович, эти казённые речи, памят-
ные адреса, и прочая словесная дребедень! Давайте просто
покажем, как все мы любим нашего Руслана Анатольевича!

И, сунув ошеломлённому нефтянику цветы, обняла его,
прижавшись всем телом, звонко поцеловала в губы.

Присутствующие зааплодировали радостно, затем, со-
гласно всё тому же ранжиру, принялись вставать из-за стола,
подходить к юбиляру, вручая букеты, перевязанные ленточ-
ками с бантами коробочки и коробки с подарками, которые
тут же подхватывали и уносили люди из свиты нефтяника.

Дымокуров всё это время пребывал в обморочном состо-
янии. Как?! Почему?! Недоглядел?! Понятно, что виной все-
му – спешка, в которой готовился памятный адрес. В тот мо-
мент, когда он, хмыкнув, вспомнил о подчинённых, за гла-
за называвших своего шефа придурком, позвонила Баранов-
ская. И Глеб Сергеевич, слушая её, механически напечатал,
внёс свои крамольные мысли в текст поздравления. А потом,
вычитав второпях, через пень-колоду, отнёс «поздравилку»
в приёмную вице-губернатора. Та, судя по всему, памятный
адрес тоже не удосужилась прочитать…

Тем временем досадный инцидент был забыт, чествова-



 
 
 

ние юбиляра в Зале торжеств пошло своим чередом…
Однако Глеб Сергеевич, как старый аппаратчик, отчётли-

во понимал: такие проколы виновным в них не прощаются…
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Его чиновничья карьера закончилась. Причём закончи-
лась бесславно. Без торжественных проводов, прочувствен-
ных прощальных речей руководства и сослуживцев, без тра-
диционного подарка уходящим на пенсию – электрического
самовара и набора мельхиоровых подстаканников с чайными
ложечками того же металла. И, конечно же, памятного адре-
са с признанием заслуг провожаемого, текст которого навер-
няка – увы, в последний раз, пришлось бы написать самому
Дымокурову.

Ничего этого, предвидел Глеб Сергеевич, теперь не будет.
А будут долгие вечера в чахлом скверике из двух десятков
клёнов и нескольких кустов сирени вблизи его дома, про-
званного в  народе «партактивским», ещё с  советских вре-
мён заселённого ответственными работниками обкома пар-
тии и облисполкома среднего звена, безнадёжно состарив-
шимися ныне. И  проводивших стариковский досуг на  ла-
вочке за бесконечными воспоминаниями о прошлой служ-
бе, судьбах начальников всех уровней и собственной, разной
степени удачливости, карьеры.

Теперь и Глеб Сергеевич присоединится к ним, вышед-
шим в тираж бывшим ответработникам. А всё из-за дурац-
кой опечатки, виноват в которой, по большому счёту, не он,
а  члены губернаторской команды, набранной по  мотивам



 
 
 

личной преданности, родственных связей, по сути, с улицы,
не прошедшие школы административного управления, мало
профессиональные. Бесконечно дёргающиеся сами, задёр-
гавшие всех вокруг, вносящие сумятицу, путаницу, в нетер-
пящее торопливости делопроизводство и аппаратный про-
цесс. Так случилось и в этот раз с внезапным переносом по-
здравления Шишмарёва на более раннее, чем было оговоре-
но загодя, время, и последовавшую за тем спешку и нерво-
трёпку.

Дымокуров знал правила игры, принятые на  государ-
ственной службе. А потому не ждал разносов, строгого вы-
говора «с занесением» и прочих кар за допущенный им про-
ступок.

Вернувшись в  свой кабинет, он, под испуганно-сочув-
ственными взглядами «молодой поросли», взял чистый лист
бумаги, и  чётким, каллиграфическим почерком написал
на нём заявление на увольнение по собственному желанию.

Потом отнёс его в отдел кадров. Начальница отдела, тоже
дама предпенсионного возраста, взяла заявление, молча, по-
нимающе кивнула, и протянула взамен «бегунок» – обход-
ной лист, подписи ответственных лиц на котором должны
были удостоверить в том, что Дымокуров, покидая навсегда
стены Дома Советов, не задолжал ничего ни хозяйственни-
кам, ни бухгалтерии.

Удивительно, но в кабинете, в котором он бессменно про-
сидел много лет, его личных вещей практически не было.



 
 
 

Он открыл поочерёдно ящики письменного стола, но там
ничего, что стоило взять с собой, хотя бы на память, не ока-
залось. Множество папок – картонных, с незапамятных вре-
мён, с тесёмочными завязками, скоросшиватели, а так же со-
временных, пластиковых, набитых никому не нужными кро-
ме него, Глеба Сергеевича, бумагами. Должностными ин-
струкциями, копиями распоряжений, докладами губернато-
ра и справочными материалами к этим докладам, газетными
вырезками…

Дымокуров хотел было забрать и мстительно унести за-
ветную папку с шаблонами памятных и приветственных ад-
ресов, «поздравлялок» от имени губернатора. Пусть тот, кто
займёт его место, сам поворочает мозгами, поизгаляется, со-
чиняя все эти бесчисленные «искренне, горячо и  сердеч-
но…», по одним и тем же, в общем-то, из года в год, пово-
дам…

Но  потом передумал. Никто ни над чем голову ломать
нынче не  станет. И  кто-то из  представителей «молодой
поросли», только начинающий чиновничью карьеру, заняв
кресло Дымокурова, будет, не мудрствуя лукаво, таскать тек-
сты поздравлений и разного рода «памятных адресов» из ин-
тернета, благо их там – несметное множество, на все случаи
жизни…

Когда-то на служебном столе Глеба Сергеевича стояла фо-
тография жены и сына в рамке – такими, какими они бы-
ли тридцать лет назад. Но той молодой красавицы с милень-



 
 
 

ким, как ангелочек, младенцем, уж нет. А с ними теперешни-
ми, давно состоящий в разводе с супругой Дымокуров сфо-
тографироваться не удосужился. Да, честно говоря, ему та-
кого как-то и в голову не приходило.

На самом дне нижнего ящика, среди разряженных «паль-
чиковых» батареек от диктофона, тронутых ржавчиной кан-
целярских скрепок, затупленных карандашей и  шарико-
вых авторучек с исписанными, высохшими стержнями, Глеб
Сергеевич нашарил складной перочинный ножичек с пласт-
массовой рукояткой в виде лисы. Купленный в незапамят-
ные времена за рубль двадцать копеек в центральном город-
ском универмаге «Восход», и ни разу с тех пор не точенный.
Сунул в карман. Вот, в общем-то, и всё, что он заберёт с со-
бой на память о тридцатилетнем периоде жизни, проведён-
ном в Доме Советов.

Если, конечно, не считать пенсии, которая, с учётом мак-
симального стажа государственной службы, обещала быть
весьма не плохой. Так что уж чего-чего, а нищета Глебу Сер-
геевичу в старости отнюдь не грозила…

Грустные размышления уходящего в отставку чиновника
прервал телефонный звонок. Трезвонил не  «внутренний»,
как обещали связисты, защищённый от разного рода несанк-
ционированных вторжений вроде прослушек, аппарат, а го-
родской, общедоступный.

Глеб Сергеевич осторожно, со  вздохом поднёс трубку
к уху. Разговор с кем бы то ни было казался сейчас абсолют-



 
 
 

но некстати.
– Алё! Это гражданин Дымокуров? – деловито поинтере-

совался мужской голос на другом конце провода.
–  Он самый,  – поморщился Глеб Сергеевич с  досадой.

Звонили явно не из Дома Советов, наверняка по какому-ни-
будь пустячному поводу. Сейчас начнут впаривать рекламу
товаров и услуг…

– Глеб Сергеевич? – уточнил звонивший, и, сочтя ответ-
ное молчание за согласие, сменил вдруг тон с напористого
на сочувственно-скорбный. – А я к вам с печальной ново-
стью…

Дымокуров, для которого отставка стала вовсе не ново-
стью, а печальным свершившимся фактом, удивился лишь,
что сообщить о ней звонивший намеревался не по внутрен-
ней, служебной, а по городской связи. А может быть, кто-то
из журналистов пронюхал, и попытается сейчас создать сен-
сацию скромного, областного масштаба?

– Кто это говорит? – настороженно спросил Глеб Сергее-
вич.

– Нотариус, – представился незнакомец. – Моя фамилия
Рыбкин. Альберт Евсеевич. А звоню я вам… Э-э… Как бы
это сказать? По поручению вашей тётушки, Василисы Мит-
рофановны Мудровой.

– А-а… – протянул неопределённо Дымокуров. Уж кто-
кто, а  тётушка, которую он видел, дай бог памяти, раз
в жизни, в детстве… лет пятьдесят, должно быть, назад, его



 
 
 

на данный момент совершенно не интересовала. – И… что?
– Как душеприказчик вашей тётушки вынужден сообщить

вам скорбную весть, – изрёк звонивший трагическим голо-
сом. – Василиса Митрофановна почила, так сказать, в бозе.
Умерла. А вы, согласно завещанию, её единственный наслед-
ник…

Час от  часу не  легче! Глебу Сергеевичу только хлопот
с  похоронами чужого и  незнакомого, в  общем-то, челове-
ка, сейчас не хватало! Душеприказчик… Там, небось, всего
имущества – покосившаяся избёнка с колченогой мебелью,
а из ценностей – швейная машинка «Зингер» да старый чёр-
но-белый телевизор «Рекорд»…

И он принялся отнекиваться неуклюже.
– Э-э… послушайте, любезный! Василиса… э-э… Мефо-

дьевна…
– Митрофановна, – поправил нотариус.
– Ну да, Митрофановна. Живёт… жила где-то в сельской

местности, вроде бы в Зеленоборском районе. За двести ки-
лометров от областного центра. И… мне как бы, по причине
удалённости… не с руки… э-э… принимать активное, мнэ-
э… участие в похоронных мероприятиях…

–  По  этому поводу можете не  волноваться,  – оставив
скорбную интонацию, бодро заверил нотариус.  – Тётушку
схоронили вчера. Так что вашего участия в траурной цере-
монии не требуется. А вот в права наследства вступить вам
надлежит, особо не мешкая.



 
 
 

Глеб Сергеевич выдохнул с облегчением. И поинтересо-
вался вроде бы, между прочим.

– А там есть что наследовать?
– Есть! – со значением молвил нотариус. И принялся пе-

речислять, явно поглядывая в какой-то перечень. – Дом жи-
лой, площадью триста квадратных метров, деревянный, руб-
ленный, в хорошем состоянии. Приусадебный участок пять-
десят соток, с хозяйственными постройками и флигелем –
бывшей «людской», площадью сто квадратных метров. В до-
ме  – некогда помещичьем, заметьте, огромная коллекция
антиквариата  – мебель, посуда, картины, ковры… Этакое,
знаете ли, дворянское гнездо, чудом дожившее практически
в неизменном виде до наших дней… И, учтите, имение это
расположено в Заповедном Бору, где участки сейчас под за-
стройку – на вес золота…

Глеб Сергеевич слушал напряжённо, с всё возрастающим
интересом.

– Я, конечно, затрудняюсь вот так, слёту, вкупе оценить
завещанное вам имущество, – продолжал между тем нота-
риус. – Но, похоже, вы теперь миллионер, господин Дымо-
куров. – И уточнил. – В долларовом, как говорится, эквива-
ленте!



 
 
 

 
4
 

Поезд Южно-Уральск – Зеленоборск в народе давно про-
звали «барыгой». Прежде всего, потому, что в прежние вре-
мена именно железной дорогой надёжнее всего было до-
браться из лесного района в областной центр торговцам ско-
бяными товарами да нехитрой продукцией сельских подво-
рий – мясом, топлёным молоком (свежее, не выдержав дол-
гого пути, скисало), сметаной, маслом и мёдом. Возвраща-
ясь, домой, везли «городские» товары – мануфактуру и кол-
басу. Этот контингент и составлял основную массу пассажи-
ропотока.

Теперь, когда проложены высокоскоростные, блестящие
хорошо прогудроненным полотном, шоссе, автотранспортом
добираться было сподручнее и быстрее. А потому нетороп-
ливый, тащившийся до пункта назначения целых четыре ча-
са поезд, состоявший всего-то из пяти вагонов, заполнялся
пассажирами едва ли на треть.

Поговаривали, что в  РЖД из-за хронической нерента-
бельности собирались отменить этот маршрут вовсе, одна-
ко региональные власти дотировали железнодорожные пере-
возки – побаивались негативной реакции сельского населе-
ния: билет на поезд стоил раз в пять дешевле автобусного.

«Барыга», лениво постукивая по  расшатанным, кое-где
тронутым ржавчиной рельсам этой второстепенной, редко



 
 
 

используемой железнодорожной ветки, останавливался воз-
ле каждой мало-мальски населённой деревушки, и к нему
бежали стайкой местные жители – в одном из вагонов рас-
полагалась пекарня, она же магазинчик, торговавший самым
необходимым – хлебом, крупами, солью и спичками.

На этом тихоходном поезде и отправился Глеб Сергеевич
в свои новые владения, сулящие ему приличное состояние.

И не потому, что решил сэкономить на стоимости поезд-
ки – с деньгами у него, благодаря государственной пенсии,
проблем не было. Просто хотел не спеша погрузиться в но-
вую для себя реальность, проникнуться по пути, так сказать,
духом провинции, которой, положа руку на сердце, никогда
и не знал, всю предыдущую жизнь, проведя в областном цен-
тре.

Когда-то Зеленоборск, стоявший у самой границы Запо-
ведного Бора, был заштатным городишкой с десятитысяч-
ным населением. Народ здесь занимался преимущественно
сельским хозяйством, благо пахотных земель за границами
реликтового лесного массива было предостаточно. Подпиты-
вался дарами леса – грибами да ягодами, впрочем, скудею-
щими год от года, и сошедшими ныне почти на нет. Из про-
мышленных объектов успешно функционировали только де-
ревоперерабатывающие предприятия  – лесопилки и  един-
ственная в области уцелевшая мебельная фабрика, произ-
водящая в  основном незатейливые, недорогие и  крепкие,
а от того востребованные небогатыми селянами, табуретки.



 
 
 

Обо всём этом Дымокуров прочёл в путеводителе по го-
родам и районам Южно-Уральской области, изданным ещё
в советские времена, и завалявшимся в его домашней биб-
лиотеке.

Из  новейших источников информации Глеб Сергеевич
почерпнул, что лет тридцать назад в окрестностях Зелено-
борска были найдены запасы нефти. Не богатейшие, но всё-
таки годные для промышленной добычи и  переработки.
В  городок потекли деньги, увеличилось народонаселение.
Появился новый микрорайон, застроенный двух и трёхэтаж-
ными коттеджами, в которых обитали работники нефтяной
отрасли, и прочий кормившийся от нефтяного потока люд,
прозванный местными остряками «Полем чудес». Откры-
лись гостиницы и рестораны, торгово-развлекательные заве-
дения.

Городок, деревянный прежде по преимуществу, приобрёл
современный, ухоженный, щедро подсвеченный рекламны-
ми огнями, вид и лоск.

На территории Заповедного Бора ещё в середине прошло-
го века тоже было обнаружено месторождение нефти, при-
годное для промышленной разработки, но статус памятника
природы не позволял до поры буровым вышкам вторгаться
в реликтовый зелёный массив.

Впрочем, катающийся нынче в  нефтяном масле Зеле-
ноборск был Дымокурову без надобности. Унаследованное
имение находилось в самом глухом участке бора, в селе Ко-



 
 
 

лобродово. К этому населённому пункту, как озаботился вы-
яснить заранее Глеб Сергеевич, вела грунтовая дорога, отно-
сящаяся к категории «межпоселковых», а это значит, в рас-
путицу совсем не проезжая.

Ещё и поэтому не привыкший рисковать (вдруг дождь за-
рядит!), отставной чиновник предпочёл поезд, и вот уже три
часа кряду качался, переваливаясь с боку на бок на деревян-
ном диване старого, явно доживающего последние дни перед
списанием в утиль, ревматически поскрипывавшего в желез-
ных своих сочленениях «общего» вагона.

Сперва Глеб Сергеевич пытался читать прихваченный
специально в поездку толстый том детективов Агаты Кристи,
но из-за вагонной болтанки строчки прыгали перед глазами,
очки сползали на кончик носа, и вскоре он, отложив книгу,
принялся созерцать пробегающие за мутным, давно не мы-
тым окошком, окрестности.

Степной, ничем не  ограниченный до  самого горизонта
пейзаж отступил, и по сторонам железнодорожного пути за-
мелькали сосны – вначале одиночные, корявые да разлапи-
стые, потом пошли новые, недавние относительно посадки.
Деревца здесь росли культурно, рядком, и были лет пяти-се-
ми от роду. А дальше, когда поезд, лениво постукивая ко-
лёсами, вполз в  настоящий лес, за  окном стало сумереч-
нее от  обступивших железнодорожное полотно столетних
сосен, которые стояли уже в одном ведомом им самим по-
рядке, кучнее, возносились целеустремлённо к солнцу, зате-



 
 
 

няя кронами всю остальную жизнь, копошившуюся у их под-
ножья.

Местами эти исполины вплотную прижимались к путям,
тянулись игольчатыми лапами к  вагонам, стремясь то  ли
остановить их, не пустить в свою сокровенную чащу, то ли
просто погладить, пробуя на ощупь – стоит ли опасаться это-
го запалённого, разогретого степным зноем, надсадно хри-
пящего, шумного железного зверя?

Впрочем, кое-где в полумраке бора замечались пропле-
шины. На этих рукотворных полянах громоздились штабе-
ля брёвен, высокие, аккуратно сложенные поленницы, вид-
нелись рубленные домики – ветхие сторожки егерей и впол-
не современные жилые дома-вагончики на автомобильных
шасси.

Человек всё глубже, настойчивее вторгался в  зелёный
массив, отвоёвывая у бора сотки и гектары песчаной земли,
малопригодной для возделывания, но  столь желанной для
ищущих временного покоя и уединения состоятельных го-
рожан.

Притомившись уже от затянувшегося путешествия, Глеб
Сергеевич отвёл взгляд от окна, и принялся созерцать по-
путчиков.

В полупустом вагоне их было не много. Десятка два че-
ловек, преимущественно селян по внешности и повадкам,
подрёмывали под монотонный колёсный перестук слегка
покачивающихся вагонов, заботливо разместив под ногами



 
 
 

и в проходе баулы с закупленными в городе товарами.
Пробираясь сквозь бор, который становился всё гуще,

глуше, поезд то и дело останавливался на пару минут на по-
лустанках, обозначенных белёными будочками обходчиков,
и тогда возле вагонов начиналась суета. Кто-то сходил, исче-
зая в лесной чаще бесстрашно, кто-то, наоборот, выныривал
из неё, карабкаясь судорожно, боясь не успеть, на поднож-
ку. Какие-то дремучие лесовики, обитавшие здесь на даль-
них кордонах, в отрыве от цивилизации, продравшись сквозь
буреломы, бежали вдоль состава, хрустя гравием железнодо-
рожной насыпи, под самыми окнами – спешили к вагону-пе-
карне за хлебом.

Внимание Дымокурова привлёк такой новый пассажир,
появившийся вроде бы ниоткуда, из места, где людских жи-
лищ не просматривалось – мужик лет пятидесяти, зверова-
того вида, заросший по самые брови чёрной, с проседью, бо-
родой, угрюмый, кряжистый. Он был обряжен в брезенто-
вую куртку-штормовку, линялые штаны «защитного» цве-
та – зелёные, с бурыми камуфляжными пятнами. Обут му-
жик был в литые, невероятно-огромного размера, резиновые
сапоги-бродни, что казалось странным на фоне летней жары
и засухи.

Хотя, как вспомнил, кстати, Глеб Сергеевич сведения, вы-
читанные из  путеводителя, Заповедный Бор известен был
своими болотами.

«Настоящий лешак!», – подумал не без уважения отстав-



 
 
 

ной чиновник, и поймал вдруг себя на мысли, что завидует
в чём-то этому подсевшему на глухом разъезде пассажиру.
Его кряжистой силе, уверенности в себе, основательности,
читавшихся во взгляде чёрных, пронзительных, всё подме-
чающих глаз. Ведь и он, Дымокуров, мог так же вот, сложись
судьба его по-иному, жить в лесу, вдали от всяческого на-
чальства, бесконечных «вводных», боязни не угодить, оши-
биться, без чинопочитания, трепета и демонстрации раболе-
пия в приниженно согбённой спине. Жить вольно, нынче как
вчера, чтобы самые большие перемены были связаны с впол-
не предсказуемыми временами года, морозами или жарой,
а «вводные» слагались то из обильных снегопадов зимой, то
засухи летом, или удавшегося богато урожая кедровой шиш-
ки, к примеру…

Мужик пёр огромную, судя по всему, довольно тяжёлую
сумку – клетчатую, на молнии, похожую на те, что тянут с со-
бой «челноки», возвращаясь из дальних стран в родные пе-
наты. Мужик поставил баул, явственно громыхнувший чем-
то металлическим, в проходе, а сам сел на деревянный ди-
ван, и вроде бы подрёмывал, опустив голову и прикрыв гла-
за, а на самом деле пристально, оценивающе, разглядывал
попутчиков из-под кустистых бровей.

Бросил он взгляд и  на  Дымокурова, как показалось то-
му, задержав на отставном чиновнике взор несколько доль-
ше, чем на всех прочих. Глеб Сергеевич тут же отвернулся,
и принялся вновь обозревать уже довольно поднадоевший



 
 
 

ему лесной пейзаж.
После очередной остановки в  вагоне появился контро-

лёр – молоденький парнишка в форме железнодорожника,
в сопровождении двух дюжих полицейских, сержанта и ка-
питана.

Контролёр проверял билеты. Пассажиры, подсевшие уже
на территории бора, где на глухих полустанках железнодо-
рожных касс, понятно, не было, расплачивались за проезд.
Полицейские молча присутствовали при сём, внимательно,
профессионально разглядывая каждого.

Глеб Сергеевич, когда очередь дошла до него, протянул
слегка помятый, похожий на товарный чек в магазине биле-
тик, который хранил вместе с паспортом в нагрудном кар-
машке. Контролёр мельком глянул, надорвал краешек, и вер-
нул билет. Полицейские тоже не удостоили Дымокурова осо-
бым вниманием.

Зато колоритного лесовика стражи порядка взяли в обо-
рот сразу.

Даже не спросив билета, полицейские указали на вмести-
тельный баул бородатого:

– А ну, открой!
Мужик, равнодушно пожав плечами, расстегнул «мол-

нию».
– Оппаньки! – воскликнул сержант, запустив руку в нутро

сумки. Торжествуя, вытащил какую-то блестящую железяку
непонятного предназначения, и передал её капитану. – Что



 
 
 

это, гражданин?!
Мужик, усмехнувшись в бороду, отвернулся к окну.
–  А  я скажу, что это!  – пояснил не  столько мужику,

сколько окружающим полицейский капитан. – Это контак-
ты с электроподстанции. Ты ж целое деревообрабатывающее
предприятие обесточил! – сунул под нос лесовику железку
полицейский. И покачал головой изумлённо, – и как тебя, ду-
рака, не пришибло? Там же напряжение – десять тыщ вольт!

Мужик невозмутимо продолжал смотреть в окно.
– Будем оформлять, – бросая железку обратно в сумку,

заключил капитан. И, обернувшись к сержанту, распорядил-
ся, – организуй понятых. – А потом потребовал у мужика: –
Документы!

Тот поднялся, выпрямился во весь рост, оказавшись на го-
лову выше обоих полицейских, пошарил где-то под штор-
мовкой, за пазухой, извлёк замусоленную, сложенную вчет-
веро бумажку, протянул полицейскому.

Капитан с некоторой брезгливостью развернул потёртый
листок.

Дымокуров, поправив на носу очки «для дали», через пле-
чо полицейского тоже отчётливо видел содержание докумен-
та.

Капитан прочёл вслух, вглядываясь в выцветшие, напеча-
танные на раздолбанной пишущей машинке вкривь и вкось
строчки:

– Справка… Дана гражданину Лесному Якову Петрови-



 
 
 

чу… в том, что он освобождён из мест лишения свободы…
Срок наказания отбывал в ИТЛ… тысяча девятьсот пятьде-
сят пятый год?! Ты чего мне подсовываешь, а?! – обратил
капитан взор на мужика, но того уже не было на прежнем
месте.

И вообще не наблюдалось в вагоне.
Мужик самым непостижимым образом вдруг исчез, слов-

но растворившись в слегка душноватом, спёртом вагонном
пространстве.

Глеб Сергеевич, с интересом следивший за этой сценой,
вместе со всеми пассажирами принялся в недоумении кру-
тить головой.

– Эй! Э-эй! – засуетился взволнованно капитан, и обра-
тился к напарнику. – Пилипенко! Найди его!

Сержант в изумлении огляделся:
– Да где ж он, гад этакий?!
И тут Дымокуров увидел вдруг мужика. Он никуда не ис-

чез, а притулился через пару рядов на свободной деревянной
скамье, и наблюдал за происходящим. Но его почему-то ни-
кто не видел!

Поймав на себе взгляд Глеба Сергеевича, виновник все-
общего переполоха поднёс указательный палец к губам, же-
стом показав недвусмысленно – молчи, мол.

Дымокуров моргнул растерянно в знак согласия, и отвер-
нулся к окну.

В это время поезд грохотнул как-то особенно сильно, за-



 
 
 

трясся, заскрежетал яростно железными сочленениями, тор-
мозя.

За окном мелькнула надпись крупными буквами на доща-
той стене одноэтажного здания вокзальчика: «Станция Ко-
лобродово».

Глеб Сергеевич прибыл в пункт назначения.
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Вопреки представлениям Дымокурова, Колобродово ока-
залось вовсе не забытым богом медвежьим углом в дебрях
Заповедного Бора.

Это был вполне цивилизованный пристанционный посё-
лок, тысячи на три душ населения. Впрочем, изрядный про-
цент из их числа, как позже выяснил Глеб Сергеевич, состав-
ляли так называемые «дачники» – горожане, построившие
или прикупившие домики в  здешних живописных местах,
и наезжающие сюда только на выходные дни, либо в период
отпуска.

День приезда Дымокурова выдался на пятницу, а пото-
му на перроне оказалось относительно многолюдно. На де-
ревянной, выстланной почерневшими от  времени досками
платформе толпились встречающие и  готовящиеся отпра-
вится дальше, в Зеленоборск, пассажиры, продавцы немуд-
рёной снеди для оголодавших в  дороге путников  – жаре-
ных пирожков с картошкой, беляшей с фаршем сомнитель-
ного происхождения, солёных грибов в стеклянных литро-
вых банках…

Внимание Глеба Сергеевича привлекла сплочённая груп-
па людей разного возраста, своим «городским» обличьем
резко контрастирующая с местными жителями.

В руках горожане держали разнокалиберные плакаты, на-



 
 
 

писанные на  ватмане гуашью и  акварельными красками:
«Нет – добычи нефти в Заповедном Бору!», «Нефтяники,
руки прочь от зелёной жемчужины!», и прочее в том же духе.

Обитавшие окрест «зелёной жемчужины» селяне коси-
лись на шумную группу, и старались быстрее прошмыгнуть
мимо – подальше от греха и политики.

Миновав пикетчиков, Дымокуров направился к  зданию
станции – старинному деревянному сооружению, почтенный
возраст которого угадывался по  резным финтифлюшкам,
украшавшим фронтон и  наличники окон. Последние лет
семьдесят так не строили, не тратили времени на затейливую
резьбу и прочие «архитектурные излишества». Тем нелепее
смотрелись примастряченные к прокопчённым ещё паровоз-
ным дымом и угольной пылью бревенчатым стенам совре-
менные рекламные щиты. Предлагающие наперебой услуги
сотовой связи, автосервисов, туристических кемпингов и да-
же саун с опытными привлекательными массажистками…

Здесь, у окошечка билетной кассы, выходящим на перрон,
вступающего в права владельца антикварной усадьбы дол-
жен был ожидать поверенный Рыбкин.

Его, прохаживающегося отрешённо от  всеобщей суеты
под большими круглыми, показывающими «московское»
время – по местному половина четвёртого пополудни, часа-
ми, Дымокуров углядел сразу. По чужеродному в этой толпе
строго официальному, несмотря на июльскую жару, костю-
му чёрного цвета, белоснежной рубашке и бардовому галсту-



 
 
 

ку в золотую искорку, по лакированным, не припудренным
сельской пылью, туфлям.

В руках нотариус нянчил объёмистый, жёлтой воловьей
кожи, портфель.

Дымокурова, с которым ранее общался только по телефо-
ну, он тоже мгновенно признал. Поднял приветливо свобод-
ную от портфеля руку, помахал, улыбаясь, окликнул:

– Глеб Сергеевич! С приездом! Пройдёмте, у меня здесь
машина…

Обойдя с торца станционное здание сквозь заросший кри-
выми карагачами скверик, по  растрескавшейся асфальто-
вой дорожке чиновник и нотариус вышли на привокзальную
площадь, где калилось на солнцепёке два десятка стоявших
здесь на приколе машин. И опять автомобиль поверенного
Дымокуров определил сразу – шикарный чёрный лимузин
бросался в глаза в ряду отечественных преимущественно, за-
ляпанных грязью, а кое-где и тронутых ржавчиною провин-
циальных собратьев.

Альберт Евсеевич надавил на кнопочку брелка, и автомо-
биль ойкнул послушно, приветливо мигнув хозяину оранже-
выми подфарниками.

– Прошу, – распахнув дверцу со стороны пассажира, при-
гласил радушно нотариус.

После чего, подхватив чемодан, с которым путешествовал
Глеб Сергеевич, отнёс его в багажник.

Дымокуров погрузился в  мягкий, слегка душноватый,



 
 
 

пахнущий кожей и дорогим одеколоном, салон.
Нотариус занял водительское место. Лимузин, заурчав

едва слышно, тронулся с  места, и  поплыл невесомо, как
на воздушной подушке, без тряски, лишь покачиваясь слег-
ка, по ухабистой деревенской улице.

Правильно расценив одобрительный взгляд пассажира,
брошенный на «железного коня», Альберт Евсеевич пояс-
нил сдержанно:

– Приходится, знаете ли, пребывать в постоянных разъез-
дах. И хорошая машина – не прихоть, а средство, так сказать,
передвижения. Достаточно комфортное, чтобы оставаться
вменяемым, отмахав несколько сотен километров по делам
клиентов…

– И оплачивается ваш труд, судя по всему, достойно, –
вставил Глеб Сергеевич.

–  На  жизнь хватает,  – хохотнул нотариус. И  заметил,  –
кстати, если вы имеете в  виду оплату моих услуг – може-
те, не беспокоится. Они уже оплачены. – И, повернувшись
к пассажиру, подмигнул по-свойски. – В достойном размере!

А отставной чиновник подумал с некоторым удивлением,
что покойная тётушка была, судя по всему, женщиной се-
рьёзной, основательной, обо всём позаботилась. Даже рабо-
ту нотариуса по делам наследства заранее оплатила…

Между тем автомашина плыла по  прямой деревенской
улочке, застроенной домиками-срубами, судя по  ветхости,
чёрным от времени бревенчатым стенам, возрастом сотни,



 
 
 

не менее, лет.
Впрочем, то тут, то там серые, костяной плотности, поко-

сившиеся плетни, огораживающие дворы от проезжей части,
сменяли заборы из  гофрированного металла, окрашенные
в весёленькие голубые да зелёные цвета. А за ними высились
двух, а то и трёхэтажные коттеджи – новострои. То ли кто-то
из местных, деревенских, умудрился разбогатеть, то ли горо-
жане при солидных доходах и должностях прикупили участ-
ки поближе к хвойному, целебному воздуху бора…

Улочка была пустынной, только кое-где на  поросшей
травкой обочине копошились куры, гуси да утки. Иногда ка-
кой-нибудь гусак, потревоженный чужеродным здесь, нару-
шившим сельскую тишину лимузином, грозно вытянув шею,
с гоготом бросался в атаку, держась, впрочем, на расстоянии
и не попадая под колёса, шуршащие гравием дорожного по-
лотна.
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