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Аннотация
Молодой художник Пол Вербер бежит во Францию, скрываясь

от  обвинения в  растлении несовершеннолетней девушки.
В  Париже он снимает квартиру вдвоем с  совсем еще юным
Джеймсом, обучающимся живописи. Через некоторое время Пол
понимает, что Джеймс не тот, за кого себя выдает.
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Пол с  мрачным видом открыл дверь одного из  многих

питейных заведений, постоянным посетителем которых он
стал в последние две недели. Дверь визгливо скрипнула и,
захлопнувшись, издала глухой протяжный гул. Внутри, как
и обычно, было сильно накурено и пахло перегаром и сгорев-
шим мясом. Пепел сбрасывали прямо на заплеванный пол –
пепельницы здесь были в большом дефиците. Пол прошел,
качаясь, между рядами деревянных столов, за которыми си-
дела самая разношерстная публика – кабак Боба был одним
из самых дешевых в своем роде. Сюда наведывались и ни-
щие студенты, и последние пропойцы, и работяги-весельча-
ки, и любители помахать кулаками в пьяной компании, и из-
возчики, забавлявшие посетителей своими байками; было
много и  случайных прохожих. Пол присел у края полупу-
стого стола в самом углу кабака и махнул Бобу рукой. Тот,
прошептав что-то на ухо мальчишке с испачканным лицом,



 
 
 

с готовностью подскочил к своему постоянному и любимому
клиенту и, радостно улыбаясь и вытирая руки о и без того
грязный и засаленный фартук, проворковал:

– Как обычно?
Пол мрачно кивнул, не проронив ни слова. Боб заулыбал-

ся еще шире, обнажив ряд коричневатых прокуренных зу-
бов, местами уже гнилых. Через несколько минут он уже ста-
вил на стол холодную телятину, нарезанный крупными лом-
тями сыр и большую кружку пива. Пол пригласил его сесть
рядом и молча принялся за еду.

Бобу нравился этот необычный, не похожий на остальных,
гость. Он приходил через день, пил пиво, ел мясо, иногда
с большой охотой обсуждал с Бобом погоду или последние
новости, но чаще из него не вытащить было ни слова. Он ин-
триговал хозяина кабачка, и тот с удовольствием обслужи-
вал Пола.

– Снежок сегодня, – начал Боб, расчесывая свою редкую
рыжую бороду – всю в хлебных крошках – мясистыми паль-
цами с обгрызенными ногтями. Пол кивнул и еще усерднее
заработал челюстями.

– Не мерзнете в своей кацавейке? – и он с иронией, сме-
шанной с жалостью, осмотрел худое пальтишко Пола с вы-
глядывавшей подкладкой. Пол согрелся, размотал грязный
клетчатый шарф и отхлебнул еще пива. Щеки его порозове-
ли, Голова слегка поплыла. Проблемы и горести минувшей
недели отошли на второй план. Да и, в конце концов, надо



 
 
 

было набраться смелости и начать этот неприятный для По-
ла разговор.

– Боб, – Пол закашлялся и снова хлебнул пива, – у меня
будет к Вам небольшая просьба. Боб с готовностью накло-
нился, и глаза его наполнились блеском.

– Да, всегда рад помочь дорогому гостю.
–  Боб, мне нужны деньги. Для начала франков десять.

О!  – тут  же воскликнул Пол, заметив неприятное удивле-
ние на лице трактирщика. – Не подумайте ничего плохого.
Это всего лишь для того, чтобы расплатиться за квартиру.
Я нашел отличную студию на Сен-Жермен, освещение про-
сто блеск! – затараторил он. – Но стоит она двадцать пять
франков в месяц, то есть около шести франков в неделю. Я
планирую устроиться на работу и в дальнейшем буду пла-
тить за жилье сам, но сейчас… Сейчас мне не хватает все-
го двенадцати франков. Если бы Вы одолжили мне десять, я
договорился бы с хозяйкой насчет двух недостающих фран-
ков… – Пол выпалил свою тираду, смочил горло пивом и за-
жевал остатками телятины.

– Вы планируете снимать квартиру один?
– Да, хотелось бы. В Париже я мало еще с кем знаком –

потому и обратился к вам. Да и кроме того род моей деятель-
ности не позволяет мне жить с кем попало…

– А Вы у нас?.. – бесцеремонный трактирщик окинул его
жадным взглядом с головы до пят, пытаясь понять, кем же
трудится этот худосочный молодой еще мужчина.



 
 
 

– Я художник, – тихо выговорил Пол и опустил глаза.
– Ах, ну да, конечно! Как же я сразу не догадался! – и Боб

хлопнул себя по  лбу своей волосатой рукой.  – Художник!
Ну, – и он радостно потер ладони, – я, кажется, знаю, как
помочь Вашему горю!

Боб был до  того счастлив возможности оказать безвоз-
мездную услугу такому интересному посетителю, что за-
кряхтел от удовольствия. Глаза его горели, от волнения он
даже начал задыхаться и тут же опрокинул принесенную По-
лу вторую кружку пива. На вопросительный взгляд послед-
него трактирщик беспечно махнул рукой:

– За счет заведения! Сегодня я Вас угощаю! Давно меч-
тал познакомиться с настоящим художником! – и Боб снова
закряхтел.

– Вы, кажется, сказали, что можете мне чем-то помочь? –
робко напомнил Пол. – Жить в гостинице – пусть и самой
дешевой – накладно, да и совсем неудобно.

– Ну да, ну да, – с готовностью закивал Боб. – Знаете, – он
нагнулся к Полу и понизил голос, – есть у меня на примете
пацаненок один. Тоже художником стать мечтает. В колледж
хочет поступать, сейчас вот жилье ищет. Если б вам объеди-
ниться как-то и вместе пожить, ну хотя бы первое время…

Пол не дал ему договорить:
– Да! Да! Это мне вполне подходит! Это было бы замеча-

тельно! Тем более, он тоже почти художник – значит, найдем
общий язык. Хотя для начала не мешало бы конечно позна-



 
 
 

комиться, – и он нахмурился, а по лбу его пролегла глубокая
морщинка – Пол тяжело сходился с новыми людьми.

– Так устроим! – Боб похлопал Пола по плечу, как старого
приятеля. – Он сегодня вечером придет, я ему обещал насчет
жилья подумать. Тут-то я вас и сведу! Заходите часика через
три – ну к девяти часам, в общем, и я все улажу!

Пол поднялся и  попытался достать кошелек, но  Боб
немедленно остановил его, заявив, что тот его обижает
и не уважает, и что Боб Реддинс своих решений не меняет.

– С одним лишь условием! – вдруг крикнул он вдогонку
уже уходящему Полу. – Покажите мне свои картины – уж
больно я живопись люблю!

Тот ласково улыбнулся и заверил разволновавшегося хо-
зяина кабака, что он будет его первым зрителем и критиком.

Снег припустил и валил крупными мокрыми хлопьями,
тут же таявшими в объятиях мостовой, образуя лужицы. Па-
риж тонул в слякоти и свете фонарей, воздух был мокрым
и пах грязью и лекарствами – в городе вновь свирепствова-
ла чахотка. Пол поднял повыше воротник, обмотал шарфом
нижнюю часть лица и шагнул в снег. Народ заполнил ули-
цы – клерки бежали с работы, студенты – на свои традицион-
ные юношеские посиделки, женщины – по магазинам. Мимо
то и дело проносились пролетки, раздавались крики кучеров
и свист хлыстов. Париж оживился, встряхнул под вечер пе-
рьями и засуетился, загудел, заговорил многоголосицей сво-
их обитателей. Пол на мгновение утонул в его трущобах, по-



 
 
 

теряв всякое представление о том, где он находится, и понял,
что заблудился – он еще не успел привыкнуть к тому, что
улицы в Париже никогда ничем не заканчиваются, а плавно
перетекают одна в другую, то протискиваясь между серыми
домами, то распластавшись площадями и скверами.

Увидев невдалеке вывеску «Аптека», Пол решительно
направился к  ней, чтобы узнать, как ему снова попасть
на Сен-Жермен. Дверь открылась, Робко звякнул колоколь-
чик, но на вновь вошедшего не обратили ни малейшего вни-
мания – аптекарь с кем-то тихо препирался. У прилавка сто-
яла невысокая девушка в  светло-голубом капоре и  сером
пальто и, склонив голову, что-то внимательно рассматрива-
ла у себя на ладони.

– Все равно не хватает, – едва слышно пробормотала она
и подняла глаза на аптекаря.

– Извините, мадмуазель, ничем не могу Вам помочь. Ваша
маман и так уже задолжала сверх меры.

Увидев Пола, аптекарь улыбнулся и подошел к нему:
– Я чем-то могу помочь? Пилюли, порошки, микстуры,

а, может быть, успокоительные бальзамы? – и он хитро под-
мигнул.

У девушки дернулись плечики и, отойдя к окну, она стала
поспешно вытирать глаза и поправлять капор.

– Простите, мисс, – обратился к ней Пол на английский
манер, – сколько Вам недостает на лекарства?

–  Одного франка и  пятнадцати су,  – всхлипывая, едва



 
 
 

слышно выдавила она.
– А, ну это ерунда, – Пол достал из кармана деньги и по-

ложил на прилавок. – Дайте ей чего она просит.
Аптекарь с готовностью кивнул и убежал в соседнюю ком-

нату за порошками. Девушка с благодарностью посмотрела
на своего спасителя, ее огромные серые глаза тут же просох-
ли и засияли:

– Спасибо Вам большое… Если бы не Вы… – и она осек-
лась – вошел аптекарь и протянул незадачливой покупатель-
нице коричневый бумажный пакет с наклеенным на него ре-
цептом.

– Но долг Вам все-таки придется вернуть! – крикнул он
ей вслед.

– Постойте! – Пол вдруг схватил ее за руку и вышел из ап-
теки за ней следом. – Я Вас провожу.

– Ну что Вы, не стоит, – смущенно залепетала она. – Я вам
и так очень обязана…

–  Зато у  Вас появилась возможность расплатиться
со мной. Услуга за услугу, так сказать.

Девушка бросила на него испуганный взгляд и отчаянно
замотала головой, порываясь убежать.

– Да нет же! – Пол снова схватил ее за рукав. – Вы меня
не так поняли! Я просто хотел спросить у Вас, как мне по-
пасть на улицу Сен-Жермен.

Глаза юной особы радостно сверкнули:
–  Это совсем не  далеко от  нас. Пойдемте, я Вам пока-



 
 
 

жу. И она заторопилась, семеня своими худенькими ножка-
ми в грязных и худых ботинках.

– Меня зовут Пол, – догоняя ее, произнес он.
– Синтия, – едва слышно вымолвила девушка.
– Вы тоже англичанка? – удивился Пол.
Синтия была наполовину англичанкой наполовину фран-

цуженкой. Ее мать наняли гувернанткой в  дом богатого
французского барона де Превера, и  в  нее тут  же влюбил-
ся старший брат ее воспитанника – наследник барона – Фи-
липп. Юная Ли, совсем не опытная в любовных делах, ед-
ва сумевшая найти работу и самостоятельно встать на ноги,
чтобы помочь когда-то знатному, а ныне обедневшему ро-
ду Пратчеттов – а именно своей огромной семье, сплошь со-
стоявшей из пожилых тетушек, больных дядюшек и востор-
женных сестриц, мечтавших о замужестве и считавших ни-
же своего достоинства идти в прачки или воспитательницы,
не сумела дать настойчивому денди должного отпора и уже
несколько месяцев спустя была с позором изгнана из благо-
честивого семейства. Впрочем, Филипп оказался человеком
чести и  не  преминул предложить ей руку сердце, что она
в недоумении отклонила: Ли не хотела, чтобы барону потом
пришлось жалеть о потере наследства по вине ошибки юно-
сти. Однако, тот исправно помогал деньгами Ли и ее ново-
рожденной девочке – Синтии, так ни на ком и не женившись,
и они долгое время ни в чем не нуждались, но три года назад
Филипп скончался от чахотки, проведя несколько безуспеш-



 
 
 

ных лет в санатории в Пиренеях. С тех пор Синтия и ее мать
оказались за чертой бедности: Ли слегла тут же после смер-
ти своего возлюбленного, а дочери, работавшей гувернант-
кой в нескольких домах, все же не вполне удавалось полно-
стью покрывать расходы на дорогостоящие порошки и услу-
ги докторов. На одежду средств и подавно не хватало, что
Пол проницательным взглядом художника уже успел отме-
тить.

Не сказать, что его новая знакомая была хороша собой:
она не обладала той особой неуловимой прелестью парижа-
нок, за которой отчасти и гнались мастера кисти как за соб-
ственным вдохновением, однако голубая кровь де Преверов
давала о себе знать в повороте головы, в утонченных кистях
рук и удлиненных ногтях, в тихом голосе и даже во взгляде
пасмурно-голубых глаз – ровно под цвет ее капора.

– Вы зайдете к нам сегодня на чай? Маман будет очень
рада гостям, они у нас так редко бывают…

– Только после десяти, пожалуй, – обреченно выдохнул
Пол. – Раньше никак не выходит.

– Да, конечно! Мы с маман очень поздно ложимся, поэто-
му в десять будет в самый раз! – воскликнула Синтия и взя-
лась за ручку двери дома, у которого они очутились. – Ну,
вот я и пришла. Спасибо Вам большое за все. А что касается
Сен-Жермен, то Вам нужно всего лишь дойти до конца этой
улицы, повернуть направо, пройти до площади, там и нач-
нется Сен-Жермен…



 
 
 

Пол с благодарностью пожал ее крошечную руку в поно-
шенной грязно-белой перчатке и молча исчез в темноте.

Мадам Люазо обреченно покачала головой:
– Еще один жилец? Я могу Вам доверять мсье Пол?
– О, конечно! Я сегодня же вечером приведу его сюда по-

казать студию, и у Вас будет возможность оценить его. В на-
ше время живописцу слишком сложно найти подходящее
место для работы – освещение и архитектура в Париже уже
давно не те…

Мадам Люазо понимающе закивала головой:
– Я Вас понимаю. Эту квартиру давным-давно выстроил

мой дед, который обожал живопись, поэтому на нее всегда
очередь из страждущих художников. Так и быть, я пойду Вам
навстречу, мсье Пол, и подожду Вашего товарища, но заехать
и внести задаток вы должны уже завтра.

Пол быстро закивал, уверяя хозяйку во  всей серьезно-
сти своих намерений, и отправился назад к Бобу, поскольку
до предстоящей встречи оставался всего час.

После семи Боб был обычно завален работой, но при этом
даже не думал взять себе помощника и вовсе не по природ-
ной скупости, так свойственной хозяевам грязных кабачков
для бедноты. Как ни дико это могло прозвучать, но он просто
очень любил свою работу: любил засаленный деревянный
прилавок – залитый пивом и заплеванный табаком, любил
крепкую ругань завсегдатаев сего питейного заведения и их
грубые манеры. Любил нередкие драки, сломанные стулья



 
 
 

и битую посуду – расходы, которые протрезвевшие наутро
извозчики неизменно возмещали – никто не хотел ссориться
со стариной Бобом, его все любили, пожалуй, не меньше, чем
он их. Меню в кабачке было совсем скудное, пиво – дешевое
и дурное на вкус, но Боб делал все, что мог, чтобы угодить
посетителям: дорогое пиво не мог себе позволить никто – ни
завсегдатаи, ни сам Боб.

Роберт Реддинс приехал во Францию около двадцати лет
назад совсем еще мальчишкой, так  же, как и  Пол, меч-
тая стать художником, нашел неплохую и недорогую студию
и устроился на работу в одну из пивных по соседству, чтобы
покрывать расходы на аренду квартиры и покупку кистей,
красок и холстов. Поначалу дела шли почти отлично: утром
и днем, когда солнце заливало ярким светом всю студию, он
писал, а по вечерам разносил посетителям пиво. Он мечтал
поступить в  местный колледж, организовать собственную
выставку и стать известным живописцем, однако, жизнь по-
вернулась иначе. Хозяин студии вскоре скончался, а его при-
ехавший из Канады франт-сын не пожелал сдавать в аренду
столь прекрасное жилье и выставил Боба за дверь. В поисках
подходящей студии тот обошел, казалось  бы, весь Париж,
но за ту цену, что он мог себе позволить, нашел тогда лишь
грязную квартирку на чердаке многоэтажного дома, где и по-
селился, решив для начала попробовать писать там. Одна-
ко квартирка отличалась часто встречающимся в парижских
квартирах полумраком, и  Боб едва мог отличить красный



 
 
 

цвет от синего в подобных условиях. Отложив на время ра-
боту, он пытался скопить денег на колледж, но тут скоропо-
стижно скончался и хозяин пивной, и Бобу ничего не оста-
валось, как взять управление в свои руки. В торговых делах
опыт его был весьма скуден, однако он сумел наладить кое-
какой уют в помещении, да и клиентура была в целом дав-
но ему знакомая. Доход теперь выходил не в пример выше,
и Боб с возобновившимся усердием принялся копить на по-
ступление в колледж. Поступить ему, впрочем, так и не уда-
лось ни в первый год, ни в несколько последующих: препо-
даватели напрочь отказывали ему в  каком  бы то ни было
даровании, и  Боб, проплакав несколько ночей в  подушку,
в конечном итоге смирился со своей участью хозяина каба-
ка и полностью отдался этому делу, похоронив мечты о сла-
ве живописца глубоко под слоями копченой телятины и гол-
ландского сыра.

Теперь же встреча с Полом разбередила все его прежние
стремления и желания, и он, давно отказавшись от мысли че-
го-то добиться на данном поприще, решил, по крайней ме-
ре, оказывать посильную помощь всем попадающимся на его
пути живописцам, коих – в силу особенностей его заведе-
ния – он встречал весьма редко. Знакомство с Полом стало
подарком, и Боб ни в коем случае не хотел упускать возмож-
ности оказать ему услугу.

До  назначенного Бобом часа оставалось минут сорок,
и Пол в ожидании присел в самом тихом и темном углу ка-



 
 
 

бака, махнув рукой проходящему мимо с пустыми пивны-
ми кружками хозяину. Боб с готовностью кивнул, улыбнул-
ся и подмигнул, давая знать, что он все понял и договорен-
ность в силе. Через десять минут на стол Пола плюхнулась
неизменная говядина с сыром и две кружки пива.

– Он обещал придти, – с жаром заметил Боб, тут же отбе-
гая обслужить новых посетителей.

Пол спокойно допил пиво и  дожевал оказавшуюся
на изумление вкусной говядину и закурил. В этот самый мо-
мент в кабачок вошел незнакомец – прежде Пол никогда его
не встречал здесь. Это был стройный юноша с густыми каш-
тановыми волосами и  пронзительными зелеными глазами.
Одетый бедно, но весьма опрятно и даже с долей вкуса, он
производил определенно удивительное впечатление. К нему
тут же подскочил Боб и повел к столу Пола.

– Вот, знакомьтесь, – улыбаясь, пропел Боб.
– Джеймс Ретфорд, – глухим голосом едва слышно произ-

нес молодой человек.
– Пол Вербер, – и Пол с готовностью протянул ладонь для

рукопожатия.
Боб, деловито и заискивающе откланиваясь, тут же вер-

нулся к работе, не желая мешать молодым людям, а Пол при-
гласил Джеймса присесть.

– Что Вас привело во Францию?
–  Живопись. Давно собирался стать художником, слы-

шал, здесь один из лучших колледжей. Планирую поступать



 
 
 

на следующий год.
– А живете где?
–  Боб пока у  себя приютил на  время, обещал что-то

подыскать. И вот – сдержал обещание, – Джеймс тепло улыб-
нулся, откидывая со лба густые темные пряди медных волос.

Он был невысокого роста и обладал на редкость утончен-
ной внешностью  – гладкой белой кожей, еще не  знавшей
бритвы, и удивительными чертами лица, что Пол – как ху-
дожник – не мог не отметить, тут же решив, что обязательно
напишет его портрет.

–  Жить на  что собираетесь? Мои картины худо-бедно,
но все же продаются, мне заказывают портреты, я даю уроки.
На шею мне не сядете?

– О, ну что Вы! – воскликнул Джеймс и покраснел. – У ме-
ня есть кое-какие сбережения… И потом… я могу помогать
Вам с заказами, вместе мы сделаем гораздо больше…

– Для начала я должен увидеть твои картины, – резко пе-
решел на «ты» Пол.

– Да, да, конечно, – с готовностью закивал юноша и подо-
звал Боба. – Боб, мистер Вербер хочет видеть мои картины.

Боб расплылся в счастливой улыбке и, достав из засален-
ного передника ключ, протянул его Джеймсу:

Покажи ему, сынок.
Квартирка Боба располагалась по соседству с кабаком –

на  этот раз он сумел разжиться куда более просторным
и светлым жильем. Джеймсу была отведена лучшая комната



 
 
 

с окнами на улицу, а не в темный двор, там же стояли и его
картины. Войдя в свое жилище, юноша зажег лампу и поднес
к неоконченным холстам у стены, и Пол принялся придирчи-
во осматривать работы. Крупные грубые мазки и в целом ма-
нера напомнили ему что-то отдаленное и неуловимое, уви-
денное когда-то в далеком прошлом, но где и когда – вспом-
нить он не мог. В картинах преобладали синие и коричневые
цвета, но вместе с тем и был какой-то свой дух – чувствова-
лось большое мастерство их автора.

Пол поднес лампу ближе и удовлетворенно хмыкнул:
– Пожалуй, мы сработаемся. Ты готов посмотреть студию?
Джеймс робко кивнул, и уже через пять минут оба они

шагали по направлению к Сен-Жермен.
На Париж медленно опускалась ночь. Снег едва-едва пре-

кратился, но  неизменная сырость проникала под одежду
и вонзала в кожу свои жадные когти. Художники почти бе-
жали, спеша разделаться с этой условностью просмотра жи-
лья и поскорее разбрестись по домам, а Пол мечтал о чашке
горячего чая из рук голубоглазой Синтии. Хозяйка студии
уже собиралась отойти ко сну, когда они пришли.

– Вот, мадам Люазо, как и обещал – Джеймс Ретфорд, мой
сосед.

Женщина окинула юношу придирчивым взглядом, сдер-
нула с него шарф и попросила расстегнуть пальто.

– Он здоров у тебя? – с сомнением спросила она. – Чего
дохлый такой?



 
 
 

– Подросток пока, – пожал плечами Пол. – Тебе сколько?
–  Скоро семнадцать,  – промямлил Джеймс и  снова по-

краснел.
– Деньги-то у тебя есть? – нахмурилась хозяйка. – И как

только родители отпустили…
– Это они меня и отправили сюда – в колледж поступать.

Поэтому денег хватит на все! – с жаром начал Джеймс.
– Ладно, довольно. Завтра с утра жду оплату за месяц впе-

ред и милости прошу, а сейчас мне пора на покой, – и она
заразительно зевнула.

На улице Пол и Джеймс попрощались, договорившись на-
утро в  десять встретиться у  студии с  вещами и  деньгами.
Джеймс поспешил назад к Бобу сушить промокшую обувь,
а Пол пошагал к площади, надеясь отыскать дорогу к дому
своей новой знакомой, и уже ровно в десять, как и обещал,
стоял у ее двери, с досадой осознавая, что ничего не принес
к планируемому чаепитию.

За дверью раздались шаги, и на пороге возникла грузная
женщина средних лет.

– Миссис Пратчетт? – прищурился Пол, вспоминая фа-
милию Синтии.

– Вы к Пратчеттам? – пробасила женщина и, приглашая
его следовать за ней, тяжелой поступью зашагала по темному
коридору.

У покосившейся двери с облупившейся краской она оста-
новилась и со всей мочи заколотила в нее кулаком.



 
 
 

– Синтия! Открывай! К вам пришли!
За стеной послышался шорох и вслед за ним легкие семе-

нящие шаги. Дверь отворилась с жутким леденящим душу
скрипом, и Синтия в темном шерстяном платье, подслепо-
вато озираясь, вышла в коридор. Пол шагнул ей навстречу,
делая знак провожавшей его женщине, что более не нужда-
ется в ее услугах, и та, равнодушно пожав плечами, промар-
шировала к себе в комнату чуть дальше по коридору.

Глаза Синтии радостно засверкали, как только она увиде-
ла Пола:

– А мы ждали Вас! Проходите скорей. Маман уже полчаса
про Вас спрашивает, когда же придете…

– Простите меня, Синтия, я так к вам спешил, что совер-
шенно забыл заскочить в кондитерскую – показывал своему
новому соседу квартиру, в которую мы оба завтра переезжа-
ем. У вас здесь есть какая-нибудь булочная по  соседству?
Завтра же обещаю принести кулек круасанов!

–  Ах, ну что Вы,  – и  краска залила ее юное личико,  –
не стоит, право же… Впрочем кондитерскую я Вам покажу,
а сейчас проходите же скорее.

– Синтия! – из  глубины комнаты раздался низкий жен-
ский голос. – Кто там? Это мистер Вербер?

– О, да, мамочка, это он! Я же говорила, что он непремен-
но придет! – и Синтия помогла Полу раздеться и повела его
в дальний угол к столу, за которым в единственном в этой
комнатушке кресле полулежа располагалась еще красивая,



 
 
 

но очень худая женщина.
– Это миссис Ли Пратчетт, моя мама, – улыбаясь кивнула

Синтия в сторону женщины и подвинула стул для Пола. Пол
подошел к миссис Пратчет, едва коснулся губами ее тонкой
и бледной руки и присел к столу, на котором уже дымились
три чашки ароматного чая.

– Мммм, – пробормотал Пол, прикрывая глаза, – какой
аромат!

–  Это Син сама придумала добавлять в  чай сушеные
апельсиновые корочки и  засохшие цветочные лепестки…
Правда, у нас в доме не так часто бывают цветы, поэтому
и чай этот мы бережем исключительно для гостей, – и мис-
сис Пратчетт зарделась от удовольствия.

Пол внезапно ощутил новую волну стыда за то, что при-
шел с пустыми руками, и опустил голову. Он твердо решил
назавтра прислать им круассаны и свежие цветы.

–  Ну, рассказывайте, мистер Вербер, как Вы оказались
во Франции?

Пол отпил глоток обжигающего чая и пробормотал:
– Здесь гораздо проще продавать картины, да и выбор сту-

дий куда обширнее… Впрочем я и в целом очень люблю эту
страну, я чувствую себя здесь дома, в Англии такого никогда
прежде не случалось, хотя я провел там всю свою сознатель-
ную жизнь…

Син села у ног матери на крошечную деревянную скаме-
ечку и  подперла щеку кулаком, внимательно вслушиваясь



 
 
 

в рассказ Пола.
– Я хотел бы здесь осесть и со временем остаться навсегда.
Миссис Пратчетт поправила свою нехитрую прическу

и чуть подалась вперед, внимательно осматривая Пола:
–  Вы удивительно красивый молодой человек. Правда,

Син? Такой красоты я прежде не встречала, хотя, благодаря
де Преверам, повидала немало элиты… Непременно напи-
шите свой автопортрет ну или позируйте для другого порт-
ретиста – Ваше лицо просто необходимо запечатлеть на хол-
сте…

Син быстро закивала, подтверждая слова матери, а Пол
смутился и, взяв со  стола небольшое круглое зеркальце,
всмотрелся в собственные черты, на которые прежде нико-
гда не обращал никакого особого внимания. И в этот раз он
не заметил ничего такого, что могло бы поразить воображе-
ние художника или молоденькой женщины: волосы как воло-
сы – обычные, черные, но брюнетов сейчас и без него предо-
статочно; нос слишком маленький и точеный для мужского
профиля; глаза вот и вправду хороши – большие, карие –
почти как у оленя, но только такие глаза, право, подойдут
лишь барышне, мужчине они совершенно ни к чему. И Пол
с недоумением отложил зеркало в сторону и тут же поймал
на себе восхищенный взгляд Син:

– Как чай?
– Очень вкусный!
Через сорок минут Пол раскланялся с обеими милыми да-



 
 
 

мами и, пообещав непременно зайти на следующий день, от-
правился в свою комнатушку в гостинице собирать вещи для
предстоящего переезда.

У Пола уже очень давно не было женщины. В свои два-
дцать семь он не мог похвастаться богатым опытом общения
с дамами: дома терпимости он с юности обходил стороной
после того, как потеря невинности обернулась для него дол-
гим и неприятным лечением, а обычные девушки никогда
не вызывали никакой сердечной муки. Он был бы непрочь
влюбиться, но всегда выходило так, что женщины либо ве-
шались ему на шею, либо отвечали холодным отказом, и ему
так и  не  удалось испытать ничего настоящего к  моменту
встречи с Син. Неприятный скандал, разразившийся в Лон-
доне прямо перед его отъездом во  Францию, лишний раз
утвердил его в мысли, что с женщинами он вряд ли научится
находить общий язык. Уж, по крайней мере, с их родителя-
ми – так точно нет. Но, к его вящему удивлению, семья Прат-
четтов по-домашнему согрела его сердце, и он вприпрыжку
полетел в гостиницу, посвистывая на ходу.

За ночь в Париже выпал снег, укутав улицы и дома сплош-
ной белой пеленой. Снежные зимы редки в этой части Ев-
ропы, а Полу – коренному жителю туманного Альбиона –
и  вовсе впервые довелось увидеть по-настоящему солнеч-
ное, морозное и снежное утро. Он был портретистом, изред-
ка баловался натюрмортами, но теперь в нем резкой волной
поднялось желание выехать за  город и  попробовать напи-



 
 
 

сать едва ли не первый в жизни пейзаж: редкие деревья в бе-
лых пушистых покрывалах искрились в лучах взошедшего
солнца, свет его отражался от белоснежных треугольников
крыш и слепил безликие толпы прохожих, спешащих куда-то
в этот неурочный час. Раздавались восторженные крики де-
тей, скользящих по хрустящему, играющему на солнце ми-
риадами цветов, снегу, оставляя после себя широкие и глу-
бокие, словно вспаханные, борозды, во все стороны летели
снежки, задевая случайно пробегавших мимо людей и остав-
ляя на их спинах и боках холодные белые отметины. Воз-
дух дрожал и звенел тонким хрусталем, готовым разбиться
от малейшего неосторожного прикосновения. Солнце пляса-
ло, высвечивая самые красивые затаенные черточки обыкно-
венно грязного и мрачного Парижа, погружая его в волную-
щие бездны радости, света и искрящегося детского веселья.

Памятуя о давешнем обещании, Пол, уложив свою нехит-
рую котомку и, вернув ключ коридорному, прямиком напра-
вился в ближайшую кондитерскую за круассанами. В цветоч-
ном магазине денег ему хватило только на гвоздики, поэтому
он купил их, попросив сынишку цветочника – за скромное
вознаграждение – отнести цветы и кулек по указанному им
адресу. Душу его едва ли не впервые в жизни вдруг напол-
нила тихая радость, ему вновь захотелось творить – не ра-
ди денег или славы, а для того, чтобы излить накопившееся
внутри тепло.

Джеймс уже ждал его на Сен-Жермен, прыгая по сугробам



 
 
 

в неудачной попытке согреться. Мадам Люазо заметила их
в окно и быстро замахала рукой, приглашая войти, посколь-
ку дверь была открыта. Она была одета и держала в руках
скромный чемоданчик, намереваясь передать студию в  их
полное распоряжение: овдовев, мадам Люазо решила пере-
ехать жить к своей сестре, а  студию непременно сдать ху-
дожникам – как и хотел в свое время ее покойный муж. Рас-
платившись и проводив хозяйку, Пол и Джеймс скинули ве-
щи и  еще раз осмотрели свое новое жилище. Теперь, при
солнечном свете, оно показалось им куда более просторным
и располагающим к занятиям живописью. Квартира состоя-
ла из двух комнат, небольшого коридора и кухни. Основную,
самую просторную комнату, они сразу наметили под рабо-
чее пространство, а спать определили во второй – поменьше,
но при этом очень уютной.
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