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Аннотация
«Имрей выполнил невозможное… Без предупреждения, без

какого-либо понятного повода, молодой, только что начинавший
избранную им карьеру, он решился покинуть свет, т. е. исчезнуть
с той маленькой индийской станции, где он жил.

Днём он был жив, здоров, счастлив; его видели многие в клубе.
Наутро его не оказалось, и никакие поиски ни к чему не привели;
так и не удалось узнать, где он находился. Он вышел из своего
жилища; он не появился в назначенный час на службе, и его
догкарта не было видно на общественных дорогах…»
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Имрей выполнил невозможное… Без предупреждения,
без какого-либо понятного повода, молодой, только что на-
чинавший избранную им карьеру, он решился покинуть
свет, т. е. исчезнуть с той маленькой индийской станции, где
он жил.

Днём он был жив, здоров, счастлив; его видели многие в
клубе. Наутро его не оказалось, и никакие поиски ни к чему
не привели; так и не удалось узнать, где он находился. Он
вышел из своего жилища; он не появился в назначенный час
на службе, и его догкарта не было видно на общественных
дорогах. По этим причинам и потому, что он, в микроско-
пических размерах, причинил затруднение администрации
индийской империи, эта империя остановила своё внимание
на одно мгновение, чтобы навести справки об участи Имрея.
Обыскали пруды, исследовали источники, послали телеграм-
мы по линиям железных дорог и в ближайший морской порт
– за тысячу двести миль; но Имрея обнаружить не удалось.
Он исчез, и его больше не видели обитатели станции. Потом
работа великой индийской империи пошла вперёд быстрым
ходом, потому что её нельзя было задерживать, и Имрей из
человека превратился в тайну – в предмет разговора за сто-
лом в клубе в продолжение месяца, а затем был окончатель-



 
 
 

но забыт. Его ружья, лошади и экипажи были проданы тому,
кто дал дороже других. Его начальник написал совершенно
глупое письмо матери, где говорил, что Имрей исчез непо-
нятным образом и его бунгало стоит пустым.

Через три-четыре месяца, по окончании периода палящей
жары, мой друг Стриклэнд, служивший в полиции, решил
нанять это бунгало у его хозяина-туземца. Это было раньше
его обручения с мисс Югхель, в то время, когда он занимал-
ся изучением туземной жизни. Его собственная жизнь была
довольно оригинальна, и люди жаловались на его манеры и
привычки. В доме у него всегда было что поесть, но не было
определённого времени для еды. Он ел, стоя и расхаживая,
то, что находил в буфете, а это нехорошо для человеческо-
го организма. Обстановка его дома ограничивалась шестью
винтовками, тремя ружьями, пятью сёдлами и коллекцией
больших удочек. Все это занимало одну половину бунгало,
а другая была отдана Стриклэнду и его собаке Тайтдженс
– громадной рампурской суке, съедавшей каждый день пор-
ции двух человек. Тайтдженс разговаривала со Стриклэндом
на своём языке; а если, гуляя, подмечала что-нибудь, могу-
щее нарушить покой её величества королевы-императрицы,
то немедленно возвращалась к своему хозяину с донесением.
Стриклэнд принимал меры, и результатом его трудов были
беспокойство, штрафы и заключение в тюрьму других лю-
дей. Туземцы считали Тайтдженс домовым и обращались с
ней с большой почтительностью и страхом. Одна комната



 
 
 

в бунгало была отведена специально для неё. Ей принадле-
жала кровать, одеяло, плошка для питья; если кто-нибудь
приходил ночью в комнату Стриклэнда, она опрокидывала
пришельца и лаяла, пока не приходил кто-нибудь со свечой.
Стриклэнд был обязан ей жизнью. Однажды, на границе, ко-
гда он искал одного убийцу, тот пришёл на заре, чтобы при
сером свете её отправить Стриклэнда гораздо дальше Анда-
манских островов. Тайтдженс схватила этого человека, когда
он прокрадывался в палатку Стриклэнда с кинжалом в зу-
бах; после того, как виновность его была установлена перед
законом, он был повешен. С этого дня Тайтдженс носила се-
ребряный ошейник и на её одеяле появилась монограмма, а
само одеяло было из двойного кашемирского сукна, потому
что Тайтдженс была деликатная, нежная собака.

Ни при каких обстоятельствах она не разлучалась со
Стриклэндом и однажды, когда он был болен лихорадкой,
доставила много хлопот докторам, потому что сама не знала,
как помочь своему хозяину, а никому другому не позволяла
оказывать помощь. Макарнат, состоявший на медицинской
службе в Индии, бил её прикладом ружья по голове до тех
пор, пока она не поняла, что надо дать место людям, которые
могут больному давать хинин.

Вскоре после того, как Стриклэнд поселился в бунгало
Имрея, мне пришлось проезжать по делу через эту станцию,
и, так как все помещения в клубе были заняты, я, естествен-
но, поместился у Стриклэнда. Бунгало было очень удобно –



 
 
 

в восемь комнат и с крышей, так плотно покрытой соломой,
что никакой дождь не мог проникать через неё. Под крышей
был натянут холст, имевший вид чисто выбеленного извёст-
кой потолка. Холст этот заменял потолок. Хозяин выбелил
его заново, когда Стриклэнд нанял бунгало. Тому, кто незна-
ком с постройкой индийских бунгало, и в голову не придёт,
что над холстом находится двухскатный чердак, где балки и
солома укрывают всевозможных крыс, летучих мышей, му-
равьёв и разный хлам.

Тайтдженс встретила меня на веранде с лаем, похожим на
удар колокола собора св. Павла, и положила лапы на моё пле-
чо, чтобы показать, как рада мне. Стриклэнду удалось на-
брать каких-то остатков кушаний (он назвал это «ленчем»).
Покончив с этим, он немедленно отправился по своим де-
лам. Я остался один с Тайтдженс и с моими собственными
делами. Летняя засуха сменилась тёплыми дождями. В раз-
горячённом воздухе не было ни малейшего движения, но
дождь падал на землю и подымался снова вверх голубым ту-
маном. Бамбук, яблони и манговые деревья в саду стояли ти-
хо, а тёплая вода хлестала их; лягушки начали петь среди
изгородей из алоэ. До наступления темноты, пока дождь лил
всего сильнее, я сидел на задней веранде, слушал, как вода с
шумом падала с крыши, и почёсывался, так как от жары у ме-
ня появилась особая сыпь. Тайтдженс вышла со мной на ве-
ранду и положила голову на мои колени; она была очень пе-
чальна. Когда поспел чай, я дал ей сухарей. Чай я пил на зад-



 
 
 

ней веранде, так как там было несколько прохладнее. За мо-
ей спиной темнели комнаты. Я чувствовал запах сёдел Стри-
клэнда и масла, которым были смазаны его ружья, и мне не
хотелось сидеть среди этих вещей. В сумерках пришёл мой
слуга в кисейной одежде, насквозь промокшей и плотно об-
легавшей тело, и сказал, что какой-то джентльмен желает ви-
деть кого-нибудь. Очень неохотно я пошёл в пустую гости-
ную и велел моему слуге принести свет. Может быть, кто-
нибудь действительно приходил в комнату – мне показалось,
что я видел за окном какую-то фигуру, – но когда принесли
свечи, там никого не было, кроме капель дождя, ударявших в
окна, и запаха влажной земли, который я ощущал. Я объяс-
нил моему слуге, что он не умнее, чем ему полагается быть,
и пошёл на веранду поговорить с Тайтдженс. Она вышла под
дождь, и даже с помощью осыпанных сахаром сухарей мне
едва удалось уговорить её вернуться. Стриклэнд пришёл до-
мой перед самым обедом, промокший так, что вода струи-
лась с его одежды. Первые слова его были:
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